文本出處：2017.5月太原晚報“天龍副刊” 孫以煜 我的孿生，是我一直不想揭開的傷疤。<br>都說，時間是個無情的篩子，他會把歲月的沙礫一點(diǎn)點(diǎn)地淘盡。可我心頭的這粒砂，確是被肉包裹著的，<br>不但無法淘，而且注定了，要伴隨我一生。<br>這就是我的孿生。那個22歲離去，如今依然攪擾我的活蹦亂跳的孿生。<br>是??！孿生22歲之前，在他人眼里是一個影子，22歲之后，影子便合二為一，合并為我一人了。<br>很多記憶，聽來，是快樂的，在我卻不啻為無意中牽動的骨頭和筋——<br>就以稱呼說——小烜小煜，這是23歲以前，熟悉的人對我們孿生兄弟的一致稱呼，因為，無法分辨。包括奶奶，經(jīng)常地把我叫成烜，把烜喚成煜。因此，“小烜小煜”便習(xí)慣地成為我們共同的名字和統(tǒng)稱。 烜、煜 烜、煜 圖片說明: 烜 烜、煜 圖片說明：我和烜100米決賽終點(diǎn)沖刺的鏡頭，黑色背心為烜，白色為煜。 烜、煜 烜、煜 在我的孿生記憶里，與文藝相關(guān)的共同情趣，除卻繪畫，還有竹笛。<br>竹笛的吹奏與畫畫同時開始。那時，樓上有位叫牟殿坤的大哥哥，吹得一口好笛子，除卻教我們吹奏，逢大的晚會，匯演，他常帶著我們孿生兄弟去現(xiàn)場，感受、捧場，他是有心的。當(dāng)我和烜的竹笛技巧、曲目達(dá)到可以登臺表演的時候，一出場，果然引起轟動，一時間，我和烜的笛子合奏，成了街道、學(xué)校文藝匯演的保留節(jié)目。因為有笛子的功底，中學(xué)的時候，我和烜一塊被學(xué)校管樂隊吸收進(jìn)去，我由笛子改吹黑管、薩克斯，烜則改吹小號和長號。從樂器的力度看，無意中的選擇，烜仍然占了先。因為演奏中，他常常領(lǐng)奏，我符合。 烜 就同命運(yùn)的一次約定，孿生在角色中錯位。我在生活和學(xué)習(xí)中，自甘烜后，毫無幽怨。但有一點(diǎn)，很清楚，在我的內(nèi)心，始終都快樂地把烜推到榮譽(yù)的風(fēng)頭，甘愿做孿生的配角。這可能是股子眼里的東西，我發(fā)自內(nèi)心地希望，弟弟的一切都比我好，分享他的成功，比我自己的還高興。在我的孿生履歷中，凡事我總在退讓，沖在前面的只有一件事情，那就是帶有訣別意味的上山下鄉(xiāng)——當(dāng)時政策規(guī)定，家中的長子可留城。我卻搶了先。我下去了，烜留了城。在我心中，烜比我強(qiáng)，他只要把握好時機(jī)，會比我有出息。事實也是這樣，下鄉(xiāng)時我們17歲，可烜已經(jīng)是s省田徑5項全能省少年紀(jì)錄保持者，還打破了s省的200米低欄少年田徑紀(jì)錄。有很好的就業(yè)機(jī)會。 圖片說明：烜——前排右起第二人，這是太原市少體校跨欄隊與教練的合影 圖片說明：1973年烜在太原市體校田徑隊時的集體照（后排左起第一人） 圖片說明：烜在山西省自行車隊時騎行到云周西村劉胡蘭紀(jì)念館時合影，后排右起第四個。 圖片說明:高中時烜在發(fā)令牌前作裁判秀 雖然，我也不乏機(jī)遇，比如舞蹈，我參加了當(dāng)時T成青年歌舞團(tuán)的演員招考，竟然進(jìn)入最后的角逐。身高<br>能力，都令用人方滿意。但潛規(guī)則不懂，可只要堅持......<br>烜對此很愧疚，說，他比我命好，我下了鄉(xiāng)，他卻留了城。 圖片說明:這張照片很奇怪，每次打開我都要尋找一下烜，他在最下面，和山石融為一體，若不留意，很難發(fā)現(xiàn)。 圖片說明:70年代初兄弟4人和父親小姑在太原晉祠大門前留影 烜 下鄉(xiāng)是我和烜從出生開始，第一次分開。沒想到這樣的分開，竟是一場訣別——<br>記憶中的孿生，定格在了17歲。此前，我和烜形影相隨，從未分開過。他有的我都有，穿戴，母親每做，<br>都是兩套。愛好，他會的，我肯定也會。烜比我靈動，在才分，能力上，烜始終都占先，只有在留城、下鄉(xiāng)的事情上，我搶了先。這個先，讓我的孿生開始有了距離。有這樣一件事情，讓我至今耿耿于懷—— 圖片說明:我在交城段村插隊時的照片 圖片說明:我在交城文化館培訓(xùn)時外出寫生的照片拍攝于1976年 我插隊三個月時，因能抗200斤重的麻包上房，被提為生產(chǎn)隊副隊長，拿著知青里的最高工分。駕犁鏵耕地，豬圈里淘肥，通宵打場脫谷子，間苗、割麥子，沒有烜的比較，我卻處處再先。2年后，便成為縣區(qū)的知青代表，在縣知青辦掛了號。繪畫特長讓我大出風(fēng)頭，除卻大隊公社把我不時地抽出來出壁報，作展板之外，2年后，我還屢屢被抽調(diào)到地縣群藝館搞創(chuàng)作，這個時候，烜已經(jīng)叢S省體工隊以學(xué)員名份招進(jìn)了S省體育運(yùn)動學(xué)校，進(jìn)去就工作了。<br>一次，烜驅(qū)車來看我，吃飯時我們在街頭的面館要兩碗大肉面，對我那是上好的佳肴，三下五除二，我就把一大海碗面快速地吞進(jìn)肚里，可看烜時，他卻沒動，問他，卻說，太粗了，咽的時候刮嗓子。我以為是真的，這么好吃的大肉面，他怎么會說刮嗓子？我心里為他有很好的生活條件高興，也為面前還有一碗大肉面可食而快慰。沒有多想，一口氣把他那碗也吃了下去。于今想起，我仍然疑惑，那碗面，他是看我吃得很香，有一種吝惜、心疼，舍不得吃，讓給了我？還是他做運(yùn)動員，好吃的的確太多了？無法認(rèn)證。想來，憐惜的因素多些，烜沒有想到我這個孿生哥哥，在鄉(xiāng)下如此寒酸。孿生的距離，就是這樣拉開了。但，我下鄉(xiāng)，是我們孿生兄弟感情最依戀的一段時光，除卻所有內(nèi)心秘密都可以通過書信向?qū)Ψ教宦吨?，各自的愛物都想先給對方。<br>記得在文化館期間，我用一年的工分，定了一套曬圖版的芥子園畫傳，我知道，繪畫是我和烜從始而終情結(jié)。畫冊一到手，我第一個想到的就是給烜稍回去。我在文化館，有老師、畫家往來頻繁，有很好的學(xué)習(xí)時機(jī)，還是那種心態(tài)，我希望烜永遠(yuǎn)都在我前面。 這就是我的孿生。<br>以烜的故去，《山西文學(xué)》發(fā)表過我的一篇散文《父親》，里面做過如是描述——<br>那年，以烜二十二，我也二十二。我們是孿生。<br>以烜自認(rèn)為我命不如他。他留城了，我卻下了鄉(xiāng)。我們從小相互依伴，從未分開過。他常為我的獨(dú)自離去傷感沮喪。<br>恢復(fù)高考制度的第二年，以烜因為是兩項省城少年田徑記錄保持者，北京體院老師下來招生，想帶他走。他卻同時接到了剛成立的省體校破格錄用的通知。學(xué)生兼職。出身問題的多年困擾，使他十分珍視這份職業(yè)，因此，他放棄了北體，來到省體校。以自身的刻苦，多才，很快贏得了大家的喜愛，僅半年時間，便入了黨。這在當(dāng)時是很令人矚目的事情。父親也為以烜的長進(jìn)感到開心。童年的這樣一些往事便常常掛在了他的嘴邊。有悔過，也有欣慰——<br>那是小學(xué)三年級的時候，“文化大革命”處在轟轟烈烈之中，學(xué)校停課“鬧革命。因出身問題，我和以烜被排斥在紅小兵隊伍之外，一次，一位同學(xué)指著以烜的鼻子說“狗崽子”，把以烜惹惱了，打了起來，一條桌子腿在撕扯中斷了，捅了漏子。老師不批評那位挑事的同學(xué)，卻讓以烜上課時站到全班同學(xué)面前，以“階級報復(fù)”為名，罰站，罰款。此事自然要傳到父親耳朵里，我們預(yù)感到一場皮肉之苦無法避免了。為了避開父親，以烜放學(xué)后沒敢直接回家，熬到晚上，又躲到電影院里去了。<br>父親下班后一臉的怒氣，見以烜不在，逼我同他一道把以烜找回來。在父親面前，我即使有天大的膽也不敢撒謊。以烜被父親愣是從電影院中揪了出來，此時，夜黑如漆，凝固了一般。一出影院，父親便把我們引向一條漆黑的巷道。我跟在后面，心怦怦地直跳，如懷揣一只剛出生的小兔子，恐懼使我不敢上前，嘴里卻顫顫地不住囁嚅著：“爸爸，饒了弟弟吧!饒了弟弟吧!”可父親墻一樣的身體有一股無法逾越的穿透力?！罢f，今天干什么壞事了?”雷似的吼聲，幾乎把夜撐破。聲出腳起，以烜一個趔趄，屁股上重重地挨了一腳。我完全懵住了，想撲上去，又不敢，口中無力地喃喃著：“爸爸別打了，別……”是我的摯誠打動了夜神嗎?就在父親的腳又一次抬起的時候，一雙粗壯的手臂從暗夜中突然伸出，抱住了父親，使父親的腳抬起又落下。驚悸之余，一看，原來是鄰居許大叔，他是遵母親之托，悄悄尾隨于后的。<br>以烜的皮肉免遭了痛苦，可父親卻因此意識到了什么。幾天后，他突然把我們叫到一塊兒說：“今晚上，我?guī)銈z去拜個老師，今后，你們哪兒也不要亂跑，每天放學(xué)就去，跟著這位老師學(xué)畫畫。”隨后，我和以烜跟著父親走街穿巷，來到一個很大的畫室，一位與我們同姓的畫師正帶著兩個徒弟制作《毛主席去安源》的油畫巨幅復(fù)制品。琳瑯滿目的色彩一下便吸引了以烜和我。從此，我倆便一頭扎進(jìn)顏料堆里；從此，我們便對繪畫著了迷。非常感謝父親的這一舉措，它使我們擺脫了“可以教育好的子女”的困惑，使我們的童年找到了精神的家園；使我在后來插隊落戶的日子里，由于繪畫而自得其樂，被縣文化館和地區(qū)群藝館多次抽調(diào)出去搞創(chuàng)作；使以煊因有繪畫特長而被單位優(yōu)先錄用提干，有了過去想都不敢想的身份與工作。這些，父親怎能不欣慰和驕傲呢?望著長大了的兒子，爭氣的兒子，他冷峻的面又怎能不舒展......<br>提起這事，父親本想說他當(dāng)時嚴(yán)厲的正確，我卻看出，嚴(yán)厲背后，父親藏匿心底的那份不安。這種不安表現(xiàn)最為最痛徹的，卻是接下來發(fā)生的事情——<br>一個落雪和冬日，以烜學(xué)校的車突然接走了父親，很晚才回來。進(jìn)門，父親便無聲地一頭扎進(jìn)自己的寢室，門緊緊地閉上，母親覺得蹊蹺，跟了進(jìn)去，卻見父親，拳頭砸在寫字臺上，頭扭曲到了一邊，高大的身軀顫抖著，喉嚨極力的抑制，卻間斷地發(fā)出“嗚嗚”的低吼。母親焦急地湊近前去，卻看到父親牙咬著嘴唇，血像小蟲一樣涌了出來。母親越發(fā)感到不妙，一再催問下，父親才從嗓子眼擠出一句：“小烜死了! 圖片說明:一個同學(xué)當(dāng)兵了，行前要和烜煜合張影。 烜的死很突然，出事的前一天，我意外地從我交城縣文化館回到T城，到出版社審批一個連環(huán)畫腳本，<br>告訴烜，回交城前我會去他的學(xué)?？此Ｋf元旦前，正在趕制一期壁報，很緊張，你過來正好，幫我畫畫。我答應(yīng)了，卻沒去。因為出版社的連環(huán)畫腳本批得很快，我要急趕回去。走后的第三天，s省體校的車就把我接了回去。路上，接我的人說，你弟弟前兩天一直說他有個和他長得一模一樣的孿生哥哥要來，你們可別認(rèn)錯了。果然，你們太像了！這樣的聊天，讓我知道了，我的突然回去也帶著冥冥之中的一種感應(yīng)，為何早不回晚不回，偏偏他出事的前一天我回去了...... 有一種說法，孿生，先出來的應(yīng)該是弟弟。<br>真的是這樣么？那么，“小烜小煜”叫法的形成；我們共同經(jīng)歷的事情，多數(shù)都以烜為主；下鄉(xiāng)規(guī)定留城的是老大，雖然有我的力爭，但留城的結(jié)果依然是烜......<br>烜真的應(yīng)該是老大么？<br>這樣的聯(lián)想已經(jīng)沒有任何意義了。我的孿生在17歲定格，卻終止于22歲。 圖片說明:烜在山西自行車隊時的照片 名字是父親起的。煜，字意為“照耀”；烜，則是光輝。<br><br>因此想：光輝照耀，光輝為先。如此類推，長子為“烜”，次則為“煜”，卻偏偏地......<br><br>是冥冥中有不可理喻的機(jī)緣么？為何烜落到了弟弟的頭上，煜卻是我？<br><br>為何從小到大，凡事烜總在前，煜總在后？<br><br>不得而知。 圖片說明:我回城后在體育報刊社時的舊照 如今，22歲的別離，仍無法提起。要不是這幾張老照片，我是決計沒有勇氣打包一下孿生的記憶，讓讓烜，也出來見見天日的。 圖片說明：這是我在山西體工隊時的照片 圖片說明:兄弟四人，我在拍照。 圖片說明:1976年烜我下鄉(xiāng)后，烜留城。這是他高考前在母校任教時與老師學(xué)生合影。 圖片說明:兄弟四人左起以烜、以君、小姑嵐、以剛、以煜