<p class="ql-block"><b> 并不輕松的一個下午，天灰灰的，飄著雪花。也許這是入冬以來最寒冷的一天，路上的人，腳步匆匆，臉深深地埋在大衣領(lǐng)中，往日的好心情也被凍得失去應(yīng)有的顏色。就這樣，拿起了《散文選刊》，看到了劉醒龍的《在母親心里流浪》，最后的一句話：“我餓了，媽媽?！毖蹨I差點掉下來。這句話久違二十多年了，它在記憶的底層一下子冒出來，才感覺到生活的殘酷，自己的冷漠。二十多年，它在我的生活中消失了，我似乎沒有覺得生活中有太多的缺失。二十多年以前，這是我生活中多么常用的一個詞匯，這個詞匯多么溫馨，多么有力量，特別是在我無助的時候，饑餓的時候。</b></p><p class="ql-block"><b> 時間真快啊，不經(jīng)意間，母親離開我們快二十八年了。沒有母親的歲月，多的是孤單、凄苦、 冷清。也更多理解了堅強、奮進、流浪。十五年前，我不知為什么，給自己起了一個很別樣的網(wǎng)名——大漠獨行，這個名字成了我在另一個世界中的代碼，于是，我用文字講述我的故事，母親的故事，還有小村的故事……我知道，當(dāng)我把小村當(dāng)成了故鄉(xiāng)，母親便在那片土地上得到了重生。在那片土地上，每一位女性都是母親，她們同樣有著博愛的情懷，有著甘愿付出一切的崇高。那片土地，有她們的歌聲，有她們的淚水，有她們的奮爭……那片土地，因為她們而不再是土地，那片天空，因為她們有了更精彩的風(fēng)景。世間的生靈，因為她們，而多了一句深情的呼喚——媽媽。</b></p><p class="ql-block"><b> 和母親生活的幾十年歲月，留下最多的是生活的味道。酸甜苦辣，我們和母親共同品味。母親在苦難中榨出的一點甜味都留給了我們，她能夠品嘗的只有苦澀。幾十年的歲月，好像母親做的菜最好吃。隨著生活的改善，美味的嘗遍，越發(fā)覺得這是一個不變的事實?？嚯y的歲月，一日三餐都成問題，能有什么美味可言？但是，記憶中，有母親的生活最有滋味。想一想，那都是母愛在其中啊！</b></p> <p class="ql-block"><b> 母親做飯時，我會常伴在左右。每每到燉菜的時候，母親都會很小心剜一點葷油放到鍋里，我在下面燒火。隨著油的吱吱溶化聲，豬油的濃香溢滿小屋。我不停地用鼻子深深地呼吸，母親看看我，在溶化的油里尋找著，有時是一小塊油渣，幸運的時候，會是一大塊油渣。我伸手要抓，母親看著我的臟手，搖一搖頭，然后用鏟刀把油渣鏟起，我就會把頭湊過去，張開嘴，長長地伸出舌頭，母親把鏟刀湊近嘴邊，吹上幾口，待那油渣有些涼了，母親才會把它放到我伸出的舌頭上。母親看著我快速吞下油渣，那目光是安詳?shù)?、是幸福的、滿足的。我忙著添柴，母親忙著下菜，霧氣中，母親很快模糊了面容，有時水汽掛滿母親的發(fā)絲。我呆呆地看著母親，那濃香的美味，在唇齒間久久不散。</b></p><p class="ql-block"><b> 豆腐，在農(nóng)村有句說法：“窮人吃豆腐”。豆腐是農(nóng)家人不可或缺的食品，我們享受著美味，倒并不覺得我們有多么的落魄。農(nóng)家人吃豆腐是很節(jié)制的，秋收之后，許多人在收割后的黃豆地中翻撿，哪怕是一粒黃豆，都要很仔細地拾起，積少成多，撿來的黃豆，榨油是不敢奢望的，畢竟太少。換幾塊豆腐能解決一頓飽飯，那是很實際的問題。我們很細心地撿豆扒豆，期待著一頓飽食。以至今天，還會常常在夢中走進黃豆地，忙得熱汗直流。終于，那久違的聲音響起：“——豆——腐——”，長長的吆喝聲，像是有著無窮的魅力，讓我們孩子再也坐不住了。</b></p><p class="ql-block"><b> “媽媽，換幾塊吧！”</b></p><p class="ql-block"><b> 這樣的要求，母親是不會輕易答應(yīng)的。幾次商討之后，也許那一天母親的心情特別好，也許那一天有什么特別的理由，總之，母親拿出一個小盆，舀上幾碗黃豆。做這一切時，母親是有計劃的，孩子看到豆腐，是要搶先吃掉幾塊的。因此，豆腐要夠全家吃一頓飽菜，還要讓孩子先解解饞。于是我們歡天喜地，換回一小盆豆腐，乳白的豆腐，冒著熱氣，顫顫巍巍。微微甜香的豆腐，讓孩子們顧不了太多，趕緊拿了筷子，狼吞虎咽。有的蘸著大醬，那爽滑香嫩的豆腐，往往是還沒有品出味道，早已在肚子里了。</b></p><p class="ql-block"><b> 我的優(yōu)越條件是還有再品豆腐的機會，做飯時，依舊為母親燒火、放油、爆鍋、添湯……綠綠的蔥花在沸湯中上下翻滾，母親一手操刀，一手拿起豆腐，刀很熟練地在豆腐上橫豎各四刀，母親掌心很完整的一塊豆腐，轉(zhuǎn)瞬間變成均勻規(guī)整的小塊，隨著母親手掌的抖動，豆腐紛紛落進湯中。我知道，精彩之處不是母親下豆腐的表演，果然，母親小聲暗示，我趕緊站起來，再一次張開嘴，長長地伸出舌頭……有時，還要提出一些過分的要求，下到湯里的豆腐很有味道，外熱內(nèi)涼，咸淡可口。常常讓母親再給一塊湯鍋里的豆腐，好像母親從來沒有拒絕，每一次，那份余香都會長時間留在口中，彌久不散。開鍋時，那豆腐滿是孔洞，鍋底是一層厚厚的鍋巴，吃上一口，那份美味入心入肺。那頓飯，吃得熱汗淋漓，甩掉棉襖，解開腰帶，飽嗝連連……那些個寒冷的冬天，因為那一鍋鍋熱熱的豆腐而溫暖起來，那份溫暖，穿過長長的歲月，在許多個冬天里還會冒著熱氣。</b></p> <p class="ql-block"><b> 每年冬天，小屋都有最溫暖的季節(jié)。下雪了、結(jié)冰了、封江了……每到這時，小村迎來一年中最歡悅的時節(jié)，家家殺年豬。在小村的十八年，我家殺年豬好像從來都沒有缺席。那時有個規(guī)定，每家要向國家賣一頭豬方可自己殺豬。有一年，豬殺好了，突然生產(chǎn)隊組織人員下來抽查，我們趕緊把去掉毛的豬埋在草垛中，才保證了那一年不缺肉吃。</b></p><p class="ql-block"><b> 烀肉時，孩子們是不會再到外邊玩耍，圍在鍋前，看著翻滾的肉湯，盼著早早吃到一口熟肉。母親拿著筷子，不停地翻著肉。特別是豬肝，不能烀的時間過長，否則硬如木屑，味同嚼蠟。母親用筷子在豬肝最厚處扎一下，不行，還有血水。趁著母親不注意，我們又扎了幾下……終于可以吃了，我們每人只能嘗一點點豬肝，其余的要留著招待客人。母親的白水煮肝，很有技巧，嫩白微甜，掰一塊放在嘴里，久久不愿下咽。倒是瘦肉可以多吃一些。母親常常背著別人，撕下一大塊瘦肉，給我在蒜醬中蘸一下：“到門的后邊去吃，讓人看了沒禮貌，小點口，別噎著?！蹦赣H絮絮叨叨，一手油膩，一臉汗水，邊說邊去忙別的去了，臉上的汗珠，頭發(fā)上的水珠緩緩地流下來……</b></p><p class="ql-block"><b> 慢慢的嚴(yán)冬，不是每天都能這樣歡天喜地，大部分的生活還是與清貧為伴。偶有感冒，還是會吃上苦盼已久的面食。一次生病，好像也就是頭疼腦熱的小病，母親在我的頭上摸了摸，趕忙在做晚飯的時候為我做了一碗面湯。那一次，母親是為了方便，先把菜湯做好，為我揪了一碗“貓耳朵”，然后再做菜。因此菜湯上的浮油都到了我的面片里，那一次的面片特別香，幾十年的歲月，那份香味沒有淡去，穿過歲月風(fēng)塵，一路伴著我，特別是在那些夜深人靜的時候，在那些思念母親的日子里。</b></p><p class="ql-block"><b> 每到立秋以后，家里的雞蛋就不能隨便吃了，要留著留給母親冬天食用。母親有嚴(yán)重的肺氣腫，每到冬天，度日如年。幾十枚雞蛋，是母親最好的給養(yǎng)，它們伴著母親一路苦熬。但是，那不多的雞蛋，母親真正享用了多少？每天清晨，姐姐早早起來，燒開了水，為母親沖一碗雞蛋水。母親總會借故雞蛋水太甜，或是什么的，只會喝小半碗，其余的分給孩子們。半碗雞蛋水傳來傳去，有時涼了，還在母親的推讓中。那個寒冷的早晨，因為有了半碗雞蛋水，而香甜，而溫暖。那時我們還趴在被窩里，下巴立在枕頭上，看著那碗冒著熱氣的，香噴噴的雞蛋水，不停咽口水。母親的臉紅紅的，看著我們分享那半碗雞蛋水，像是欣賞精美的藝術(shù)品，眼睛放光。那時的小屋，是溫情的，是溫暖的。</b></p> <p class="ql-block"><b> 又是一個冬天，那是一個冷徹肌骨的冬天。母親終于抵擋不過那個冬天的寒冷，在醫(yī)院里度過了人生痛苦的42天，正月十五一過，母親有些好轉(zhuǎn)，醫(yī)生同意出院。回到家里，母親很是高興，計劃新的一年全家的開銷。</b></p><p class="ql-block"><b> “今年，咱們家的遺屬補助又漲了，媽知道你愛吃魚，咱們可以多吃幾頓魚?！蹦赣H說這句話時，眼里滿含希望的光。那已是初春了，月光姣好，我和母親在月光下暢談。談家事、談弟弟的工作、談我的兒子……全然忘了還有病痛，還有無奈，還有死亡......那是母親留給我的最后的溫暖的記憶，一周以后，母親去世了。</b></p><p class="ql-block"><b> 歲月匆匆，沒有母親的歲月已經(jīng)有二十八年了。二十八年沒有喊“媽媽”這個詞了，二十八年來，這個詞成了困境中的一盞燈，給我光亮，給我希望。沒有母親的日子，一個人跋涉，多的是力量，那是母愛給我的支撐，我要為母親留下一路風(fēng)景。</b></p><p class="ql-block"><b> 昨天，我和姐姐弟弟還有兒子，一同去墓地祭拜父母。五棵高大的白楊，記錄了離別的長度。裊裊青煙，編織著回憶的網(wǎng)；跳動的火焰，詮釋思念的溫度；深深的跪拜，祈禱天堂里的父母幸福平安……</b></p><p class="ql-block"><b> 累過、苦過、失落過……</b></p><p class="ql-block"><b> 每每那時，多想喊一聲：“我餓了，媽媽！”</b></p> <p style="text-align: center;"><b style="color: rgb(237, 35, 8); font-size: 20px;">清明節(jié)懷思</b></p><p style="text-align: center;"><b style="color: rgb(237, 35, 8); font-size: 20px;">?</b></p><p style="text-align: center;"><b style="color: rgb(237, 35, 8); font-size: 20px;">2020.04.02</b></p><p><br></p>