<p> 老屋依舊安靜地座落在原地，從容淡定，空空的，白墻藍瓦，綠樹掩映。</p><p> 我呱呱落地時，它一片荒蕪，緊接著的一場暴雨，我們結(jié)下一生情緣。</p> <p> 老屋的墻壁夯土而成，留下許多夯眼，夯眼是不堵塞的，冬天塞滿稻草避寒，夏天抽出稻草通風透氣。夯眼成了麻雀的洞天福地，老鼠惦記著麻雀，蛇盯著老鼠。</p> <p> 玩皮的小伙伴們躲在草垛旁，小心翼翼地盯著夯眼，一見麻雀鉆入夯眼，迅速搭人梯，堵住夯眼，活捉麻雀。麻雀在與人的纏斗中變得精明，有人時遠遠躲在樹上，不入夯眼。迫不及待的伙伴們就一個夯眼一個夯眼的掏，雀蛋、毛茸茸的小麻雀慘遭不幸，有時掏出一條蛇，尖叫一聲，從人梯上摔下來，摸摸屁股，爬起來就跑。</p><p> 我家的夯眼奶奶是不讓掏的，她說麻雀有靈性，有了麻雀，老鼠就不會啃家俱，老鼠嫁女時就有雀蛋。</p> <p> 老屋翻修時，瓦工在屋面的青瓦中活捉一條肥胖的蛇，要殺而食之，奶奶堅決不允許，將蛇放生，殺了只雞招待泥瓦工。</p><p> 今年回鄉(xiāng)掃墓，在奶奶的墳頭見到一條蛇完整的蛻皮，是奶奶放生的那條蛇么？它又長大了。</p><p> 鞭炮聲，驚起墳前青草叢中的麻雀，好想麻雀走路，傳說看到麻雀走路，會走運的。</p><p> 今天清明，奶奶在此并不寂寞。插上清明吊子，沒有和往年一樣磕頭，我對著墓牌三鞠躬，眼淚如約而至，奶奶，我真的很想你。</p> <p> 缺了奶奶打理的庭院，雜亂無章。杏花樹枯瘦于籬邊，梨樹掩映竹林中，桃樹死了，枝干黑而挺拔，茶花謝了，枝葉繁花，唯有櫻花爛漫。</p> <p> 奶奶種的萱草，好青好青……</p><p> 暑假回來，最愛吃奶奶做的黃花悶雞，一只雞下肚，不識肉滋味，學校的菜清湯寡水，奶奶的菜讓腸胃細胞翩翩起舞。</p><p> “杜康能散悶，萱草解忘憂”，白居易的詩也難扺對黃悶雞的思念。</p><p> 饞勁又來了，奶奶你莫笑我。</p> <p> “萱草生堂階，游子行天涯。</p><p> 慈親倚堂門，不見萱草花”。</p><p> 堂門緊鎖，顯露出龜裂的油漆，我輕輕地輕輕地拍打，想敲醒沉睡的老屋，讓它彰顯原有的生機，可老屋一聲不吭，呆板而遲鈍。</p><p> 一米陽光，穿過瓦楞，給老屋帶來一絲的氣息。</p><p> 老屋，老了，老了。</p> <p> 奶奶離世后，老屋再無人居住，它平和靜謐地守候在那，有朝一曰，它會消失，但它在我心中的尊嚴和莊重不容侵犯。</p>