<p> 最近有一個(gè)月的時(shí)間吧，幾乎每天都會(huì)做同樣的夢(mèng)——偶然走進(jìn)一個(gè)小店，看見(jiàn)一個(gè)個(gè)排列整齊、干凈的玻璃盒子里，裝滿(mǎn)了各種各樣的散裝餅干。餅干很漂亮很誘人。心形的、花朵形的、動(dòng)物形的……夾心的、果仁的、帶五顏六色糖粒的……我不禁拿起袋子興趣十足地挑選起來(lái)?？煽偸窃谖揖艏?xì)選完準(zhǔn)備付錢(qián)的時(shí)候，夢(mèng)就醒了。</p> <p> </p><p> </p><p> 這樣的夢(mèng)，做一次兩次或許還覺(jué)甜美。可重復(fù)一個(gè)月，我竟然產(chǎn)生了極大的失落感。</p><p> </p><p> 開(kāi)始以為去超市買(mǎi)些餅干回來(lái)就會(huì)好了，事實(shí)上這樣絲毫不起作用。</p><p><br></p><p> 今天想了想，也許，這是記憶里的味道對(duì)我的呼喚吧。</p><p><br></p> <p> 我生長(zhǎng)在農(nóng)村，家里三個(gè)孩子。父母養(yǎng)活我和妹妹弟弟再供我們念書(shū)，家里的經(jīng)濟(jì)條件自然是很困難的。所以，我們小時(shí)候很少有零食吃，對(duì)難得的“美食”的記憶便尤為深刻。</p> 1 <p> </p><p> 小時(shí)候， 農(nóng)村還需燒火做飯。遇到大風(fēng)天，防火警報(bào)一響，各家各戶(hù)都不能開(kāi)火了。這對(duì)于小孩子來(lái)說(shuō)，的確是件值得高興的事。因?yàn)槊康竭@時(shí)，爸媽就會(huì)給我們買(mǎi)餅干吃。</p><p><br></p><p> 一年春天，我爸買(mǎi)回了一大紙箱餅干，真的是好大箱。我們?nèi)齻€(gè)興奮得不得了。我媽打開(kāi)箱子，給我們一人分了幾塊嘗嘗。還記得，餅干圓圓的，薄薄的，漂亮的花朵紋路，最吸引人的則是上面均勻地鋪著的晶瑩糖粒。咬上一小口，脆脆又甜甜，舍不得一下子咽下，便含在嘴里，等餅干漸漸融化……于是，幾塊餅干，三個(gè)孩子都吃了好半天，內(nèi)心也隨之充滿(mǎn)了幸福！</p><p><br></p><p> 接下來(lái)的日子，是盼望刮大風(fēng)的日子（我媽說(shuō)不能生火做飯才能發(fā)餅干）。然而大風(fēng)可不是能預(yù)約的，也不是總會(huì)趕在飯口來(lái)溜達(dá)。</p><p><br></p><p> 盼著盼著，防火警報(bào)終于響了。在“萬(wàn)眾矚目”下，我媽又打開(kāi)箱子，解開(kāi)塑料袋，拿出來(lái)一大摞餅干，給我們仨每人發(fā)了十塊。</p><p><br></p><p> 是的，每人十塊。我媽總是平均分配。過(guò)年的糖果，姥姥買(mǎi)來(lái)的麻花……我們分到的總是一樣多，連最小的弟弟也沒(méi)有特權(quán)。</p><p><br></p><p> 而且，我們吃完自己的那份，沒(méi)有大人的允許，誰(shuí)也不會(huì)去多拿。即使大人不在家，也是這樣。</p><p><br></p><p> 不知道他倆是否記得這薄脆餅干的味道。于我，告別童年后，真的再?zèng)]吃過(guò)那么好吃的餅干了。</p><p> </p><p> </p><p><br></p><p> </p><p><br></p><p> </p> 2 <p> </p><p> 我爸媽總想讓我們吃好點(diǎn)。我媽廚藝很棒，會(huì)變著法地做面食。卷餅、花卷、包子、雞蛋餅、疙瘩湯、刀削面……偶爾還炒油茶面。</p><p><br></p><p> 老房子的菜園很小，我媽種些豆角茄子辣椒西紅柿，水井邊小空地種幾棵菇娘，木頭圍欄邊種一行甜桿。盡量擠得滿(mǎn)滿(mǎn)的。有一年還種了西瓜呢，結(jié)的瓜外形不好看但是很甜。</p><p><br></p><p> </p><p> 天氣好，我爸就騎自行車(chē)出去收鵝毛（轉(zhuǎn)手賣(mài)掉掙點(diǎn)差價(jià)錢(qián)）。種地之余，我爸一直不閑著。他賣(mài)過(guò)糖葫蘆、麻花、呼啦圈，收過(guò)雞鴨鵝，倒騰過(guò)廢鐵。后來(lái)就收糧。直到現(xiàn)在，他還是能出去賺點(diǎn)就賺點(diǎn)，說(shuō)在家待著難受。</p><p><br></p><p> 我爸出去掙到錢(qián)，回來(lái)會(huì)買(mǎi)幾個(gè)蘋(píng)果或者小鯽魚(yú)。</p><p><br></p><p> 我媽怕魚(yú)刺扎到我們，就把小鯽魚(yú)炸得酥酥的。即便如此，我媽還是不放心，又把魚(yú)擇一遍再分給我們。我爸倒上一杯酒，就著魚(yú)頭，一臉滿(mǎn)足地看著三個(gè)孩子大快朵頤。而他只吃魚(yú)頭，說(shuō)魚(yú)頭也那么酥不能浪費(fèi)。</p><p><br></p><p> 現(xiàn)在爸媽說(shuō)起吃炸魚(yú)的事，特開(kāi)心，笑我們仨就像三只小鳥(niǎo)張著嘴等食吃。我媽埋怨我爸總買(mǎi)魚(yú)，一吃飯可把她忙壞了。</p><p>可我一想起來(lái)這些，卻忍不住掉眼淚。</p><p><br></p><p> 這兩年，我爸喜歡上釣魚(yú)。早上出去掙錢(qián)，下午出去釣魚(yú)。釣回魚(yú)就給我打電話，神秘地跟我說(shuō)有好吃的。</p><p><br></p><p> 吃魚(yú)變得再平常不過(guò)，可頭發(fā)漸白的他依舊保持著吃魚(yú)頭的習(xí)慣。</p><p><br></p><p> </p><p> </p><p> </p><p> </p> 3 <p> 一年中秋節(jié)，下大雨。家里沒(méi)有提前準(zhǔn)備月餅。我們以為，中午大人一定要去小賣(mài)店買(mǎi)的。事實(shí)上，等到了晚上，也沒(méi)見(jiàn)到月餅的影子。我當(dāng)時(shí)猜到，應(yīng)該是家里沒(méi)錢(qián)了。妹妹和弟弟并沒(méi)有哭鬧。大家都對(duì)“月餅”只字不提，就像事先約好了一樣。</p><p> </p><p><br></p><p> 第二天，爸媽去了姥姥家。留我們?nèi)齻€(gè)看家。晚上他倆才回來(lái)?；椟S的燈光下，我媽從兜里掏出一個(gè)紙包，打開(kāi)紙包露出兩塊月餅。我媽用小刀把月餅切成均等的三份，挨個(gè)發(fā)給我們。月餅有些硬，可絲毫不能阻礙三個(gè)對(duì)月餅還懷有期待的孩子吃得津津有味。</p><p> </p><p><br></p><p> 那是唯一一個(gè)沒(méi)買(mǎi)月餅的中秋節(jié)。也是最難忘的一個(gè)中秋節(jié)。</p><p><br></p> 4 <p> 還有二姨買(mǎi)的“螞蟻上樹(shù)”冰淇淋，小老姨買(mǎi)的香蕉干，姥姥烙的酥餅，老叔的好朋友給的“小淘氣”，放學(xué)路上吃的冰棒……</p><p>這些都是童年難得的美食。長(zhǎng)大后的自己無(wú)論怎么“重溫”，都找不回記憶里的味道。</p><p><br></p><p> 學(xué)生時(shí)代，家里雖貧窮，父母一直在樂(lè)觀地、勤懇地、努力地去改變生活，不曾放棄。</p><p><br></p><p> 我和妹妹弟弟，也不曾因貧困而自卑，而失去對(duì)未來(lái)美好生活的憧憬。</p><p><br></p><p> 童年 “美食”的味道或許永遠(yuǎn)不能再找回了 ，而父母對(duì)我們的愛(ài)一直都在。</p><p><b>????????????????????????????</b></p>