<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那年，父親嫌這窯洞有點兒小，往大里挖點吧。于是請來了泥水匠人，拆開窯肩，支起腳手架，開始施工。當(dāng)挖到坑頭上方時，忽然匠人的鎬尖火星四濺，冒起縷縷青煙。原來是挖到了一個古墓的下碼頭角，露出了幾塊又厚又大的漢代青磚。</p><p class="ql-block"> 在這個老宅子里住了這么多年，在這個坑頭上睡了這個多年，竟然不知道在窯洞的上方還有一個陰宅，陰宅里還有一個陪伴了我們多年的兩千年前的古人。</p><p class="ql-block"> 不知者無畏，知道后思之極恐。白天再也不敢進那個窯洞了，更不必說夜晚睡在其中了。當(dāng)時，好多親戚朋友都建議廢棄了這個窯洞，廢棄了這個宅子，另外找個地方再挖個新莊子吧。誰料父親哈哈一笑，朗聲說道：“世間萬物，死后都是塵土，有啥害怕的？人一茬接一茬，黃土一層蓋一層，掘地十丈，誰知道哪個窯洞里哪個房子底下有沒有古墓。讓亡人住在上面，我們住在下面，別破壞它打擾它就行了?！庇谑亲尳橙溯p輕取下突出的幾塊青磚，最后用麥草和的大泥牢牢糊上，再用麥衣和的細泥抹平抹光，與窯洞的孤度貼合得十分完美，直到看不出任何痕跡。</p><p class="ql-block"> 看著高大魁梧滿臉威嚴的父親成天坦然無謂的樣子，慢慢地，我們也漸漸遺忘了那個古墓、那個古人，依然住在這里、睡在這里、吃在這里、生活在這里。</p><p class="ql-block"> 有時偶爾記起那個古墓時，試探著好奇地詢問父親。父親總會輕描淡寫地說：“人??！土中生，土中長，土中住，土中歸。人吃黃土一輩子，黃土吃人一口。無論活人還是亡者都要住在黃土里，黃土是大家的，活人和亡人都有居住權(quán)?！?lt;/p><p class="ql-block"> 那時候，對父親的話似懂非懂，直到父母去世多年后，又看到長輩們一個接一個地離去，才越來越深刻地悟透了父親的話，才越來越覺得從小失去父母當(dāng)了一輩子工人的父親似乎是一個哲人。</p><p class="ql-block"> 父母去世后，就埋在村子里的公墓里，那個公墓，就在我家老宅子的窯背上五十多米處。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)年父母的墓穴是大舅領(lǐng)著幾個年輕人一鎬一鎬一鍬一鍬挖成的。墓穴挖好后，我專門下到墓穴的墓堂里，睡下去再跪起來，親自檢查墓堂的寬敞程度。因為母親生前告訴過我：“亡人和活人都一樣，都喜歡住得寬敞，亡人寬敞，子孫后代才寬敞?！?lt;/p><p class="ql-block"> 以前在這個公墓上，長著一個很大很大的榆樹，樹冠幾乎覆蓋了整個墓地，樹冠上棲息著幾個青鷂子。每到初春，滿樹盛開著金黃金黃的榆錢，把滿樹的枝條壓得沉甸甸的直垂下來，孩子們雖然饞得手指頭摳在嘴里直流口水，但懾于那幾只青鷂子的尖喙利爪，即使最膽大的爬樹王，也沒有膽量敢爬上去捋榆錢子。直到榆錢在和煦的陽光里灌滿了槳，才會在青鷂子尖銳的嘯聲中隨風(fēng)飄散在整個墓地，墓地里鋪滿了厚厚的一層金黃。我一直都覺得，那幾只青鷂子就是這片公墓的守護神。</p><p class="ql-block"> 直到有一天，有個窮困潦倒的人一口咬定，那棵榆樹是他祖先留下的，最后大樹被轟然砍倒，截成幾段，又被鋸成大板賣掉。</p><p class="ql-block"> 沒了這棵大榆樹，那幾只青鷂子哀號著盤旋了好幾天，便無影無蹤了，從此后，墓地里就顯得格外荒涼悲凄。因為當(dāng)年人們普遍窮，草料柴火奇缺，墓地里多少長點草，先是春天羊群啃幾茬嫩芽，接著到冬天又被人們用老掃帚剝幾層毛衣，翻來覆去，把個墓地折騰成一片裸露的黃土灘。</p><p class="ql-block"> 墓地如同村落，也需要花草樹木的點綴和妝扮。 第一個在墓地里種花的是我的一個堂舅舅，當(dāng)年舅母是村子里數(shù)一數(shù)二的繡花能手，她年輕時非常喜歡鮮花，無論什么花，只要她看一眼，便能飛針走線，立馬繡出，活靈活現(xiàn)，方圓幾十里的人們無論誰家娶媳婦或嫁姑娘都要請她繡嫁妝。待她去世后，這個舅舅每年都會在她的墳?zāi)怪車N上各種鮮花，春天一到，相繼開放，姹紫嫣紅，我常?？吹剿康近S昏時靜靜地坐在舅母的墳前一邊欣賞著他的花兒，一邊嘴里喃喃有詞似乎和花兒有說不完的話。</p><p class="ql-block"> 或許是受了這個舅舅的影響，但真正還是出于對父母的紀念，我每年春天都要在墓地四周栽幾棵樹，有松柏，也有云杉。二十多年過去了，當(dāng)年的小樹苗已竄到四五米高，在蒼松翠柏的簇擁和保護中，墓地的植被越來越好，春天一到，蘆子草沒及人腰，春風(fēng)一吹，搖曳生姿。草叢里叫不出名的野花五顏六色，爭奇斗艷?；ǘ渖系璺湫?，熬是熱鬧好看。葳蕤的花草里棲息著野雞和兔子，也常常有成群成群的灰鴿子頻頻光臨。</p><p class="ql-block"> “十年生死兩茫茫，不思量，自難忘?！泵康礁改傅纳蘸图扇眨驂粢姽嗜?，我無論多忙，都要回老家請大舅為亡人們上墳；無論多忙，大舅總會欣然接受。一聲不響地筆直地跪在大舅身旁，一動不動，聆聽著風(fēng)掠過松柏云杉和野花小草的聲音，我似乎和父母以及所有的亡者進行了一次心靈的深度對話。</p><p class="ql-block"> 大舅今年不幸得了嚴重的心臟病，一走路氣喘吁吁，大汗淋漓，已經(jīng)爬不上窯背上的那塊墓地了，在老家的這個村子里，最有資格被請來上墳的也只有大舅了。從西京醫(yī)院歸來的大舅說，村子里的故人和來者最終的歸宿都在這兒，包括我，也包括那個砍樹賣樹的人。</p><p class="ql-block"> 記得父母在世時，常常告訴我們：“紅白喜事，一定要多領(lǐng)孩子們?nèi)タ匆豢?，尤其是送埋的事?！笨慈碎g紅事，看盡人間的喜悅歡樂；看人間白事，看盡人間的悲傷別離?？炊思t白喜事，也就看懂了人間生死離合，也就懂得了活著的意義。當(dāng)年我確實不懂。</p><p class="ql-block"> 也記得當(dāng)初我為孩子們講王羲之《蘭亭集序》時，搖頭晃腦，只沉醉在“崇山峻嶺，茂林修竹”的清幽環(huán)境中，只艷羨于文人墨客“一觴一詠”的“暢敘幽情”中。當(dāng)時我似懂非懂，以己昏昏，怎能使人昭昭？</p><p class="ql-block"> “死生亦大矣?！薄肮讨凰郎鸀樘撜Q，齊彭殤為妄作?！边@才是閱透人生的書圣對生命的無限敬畏和深度認知。今天我或許能懂一點皮毛而已。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p>