<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;"><i><u>讀三毛，聽(tīng)三毛</u></i></b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;"><i><u><span class="ql-cursor">?</span></u></i></b></p><p class="ql-block ql-indent-1">惟有陶淵明，才能出離所有的牢籠以及糞坑一樣污穢的世俗，而獲得一種寧?kù)o恬淡的自由。因此他淺淺地吟唱著，久在樊籠中，復(fù)得返自然。</p><p class="ql-block ql-indent-1">而我的人生卻注定了這樣：你不想做的事情仿佛無(wú)數(shù)個(gè)蒼蠅，鋪天蓋地縈繞著你。越是抗拒，越是洶涌。而你內(nèi)心最向往的生活，卻如夢(mèng)似幻羚羊掛角，無(wú)從琢磨。</p><p class="ql-block ql-indent-1">所以當(dāng)同事笑笑地問(wèn)我，最近可曾寫(xiě)些什么？我無(wú)可奈何花落去地哀嘆一聲，不知如何作答。</p><p class="ql-block ql-indent-1">仿佛曾夢(mèng)想要做小波筆下的那頭特立獨(dú)行的豬兄，卻不幸被歲月錘騸，毫無(wú)生氣，似乎可以想象，自己的大腹便便中堆滿(mǎn)了油膩膩的不合時(shí)宜，于是，以往天馬行空的想象力仿佛也日漸萎頓起來(lái)，大概也無(wú)法像從前一樣想象穿著褲子的云是如何的云，以及眨著眼睫毛的爛尾樓也曾散發(fā)著往昔憤世嫉俗的詩(shī)意……</p><p class="ql-block ql-indent-1">三毛說(shuō)，我是一個(gè)像空氣一樣自由的人，任何妨礙我心靈自由的時(shí)候，絕不妥協(xié)。我也擁有著三毛的自由，然而我置身樊網(wǎng)的一地雞毛中，往往只剩下赤裸裸的妥協(xié)。又心有不甘，于是恨不得用讀書(shū)和書(shū)法填滿(mǎn)我全部的生活，——或許，這也是另一種擰巴的自由。</p><p class="ql-block ql-indent-1">然而總是慶幸，我未曾有一日不讀書(shū)。想讀的書(shū)似乎越來(lái)越多，而看過(guò)的書(shū)，近些年來(lái)又開(kāi)始不斷重讀，仿佛讀不過(guò)來(lái)，又恍然覺(jué)得老去在加速?；蛟S，時(shí)光正是這樣蹉跎的，我的精神也是這樣佝僂的。而人生正是這樣：沒(méi)有想象中那么好，但也沒(méi)想象中那么壞。（莫泊桑的《人生》）</p><p class="ql-block ql-indent-1">總想重讀的人，三毛必居其一。只是無(wú)意間瞥見(jiàn)朋友圈里有關(guān)于三毛的文字，便又念起了三毛。</p><p class="ql-block ql-indent-1">高中時(shí)代買(mǎi)過(guò)的盜版《三毛全集》，早已不知失落何方了，不過(guò)總記得淡黃的封皮，粗制濫造的圓圓厚厚的裝幀，一不小心便散亂出幾頁(yè)，于是我特意找來(lái)細(xì)鐵絲，然后用釘子小心翼翼地扎上兩個(gè)眼，穿上去，似乎也煥然一新一般。</p><p class="ql-block ql-indent-1">而直接在書(shū)頁(yè)空白處做筆記的情形，仿佛一個(gè)長(zhǎng)鏡頭推移到了昨日：冬日里蜷縮在被窩里，不斷變換著姿勢(shì)，抱著三毛的書(shū)，在沒(méi)有暖氣的房間里哈著白氣，頭頂?shù)碾姛襞莅l(fā)著幽幽的冷光，我呼吸著青春里孤獨(dú)的暗香，心在三毛的千水萬(wàn)水中飛翔，一直飛到撒哈拉的沙漠……我也分明記得，也不過(guò)幾句評(píng)論，一定是關(guān)于三毛描述自己留學(xué)期間受辱反擊的片段，然而究竟記下了什么，又一片空白！——泛黃的時(shí)光似乎只剩下遙遠(yuǎn)又清晰的震撼，刻骨銘心而才上心頭卻下眉頭。</p><p class="ql-block ql-indent-1">一晃二十多年過(guò)去了，已是不惑，重讀時(shí)，竟然像是第一次讀，也曾偶爾獲得吉光片羽一般的熟悉，輕輕地掠過(guò)心頭，仿佛已然回到了過(guò)去。</p><p class="ql-block ql-indent-1">重讀其實(shí)是聽(tīng)書(shū)。當(dāng)然是傾聽(tīng)喜馬拉雅半耳聆的版本，也在電腦上特別珍藏著，像三毛珍藏她的所有寶貝一般。也總是無(wú)法按捺心中的沖動(dòng)，總想分享給同樣熱愛(ài)三毛的妻子，——或者身邊還有熱愛(ài)三毛的人……</p><p class="ql-block ql-indent-1">三毛帶給我那奇妙的惺惺相惜心心相印，簡(jiǎn)直讓我產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)，或者人真的會(huì)有前世，前世一定結(jié)交了三毛這樣的女人，也一定超越了性別，三毛的多少經(jīng)歷，似乎我在前世今生的夢(mèng)中也曾邂逅。</p><p class="ql-block ql-indent-1">三毛說(shuō)她讀瓊瑤，竟然會(huì)相信這一切都是真實(shí)發(fā)生過(guò)的。盡管我后來(lái)對(duì)瓊瑤總是嗤之以鼻，但我絕對(duì)相信我讀過(guò)的《窗外》應(yīng)該是瓊瑤最好的文字，也確信其中的師生戀，尤其是當(dāng)女主看到她的愛(ài)人老師老態(tài)龍鐘時(shí)的情形，絕對(duì)就是現(xiàn)實(shí)生活中發(fā)生的事。</p><p class="ql-block ql-indent-1">當(dāng)三毛說(shuō)她讀金庸，遇到其中的絕世武功，會(huì)心花怒放起身演示一翻……我竟忍俊不禁，我的內(nèi)心似乎除了向往的激情澎湃，也曾多少次魂?duì)繅?mèng)繞著去那深山老林中，偶遇絕世高手，在那煙云和松濤中，在那絕壁和瀑布中，在那雪花和月光中，在那狂風(fēng)和落葉中，修煉奇功，吐納著萬(wàn)籟和月印萬(wàn)川。</p><p class="ql-block ql-indent-1">大學(xué)快畢業(yè)時(shí)，我反反復(fù)復(fù)聽(tīng)著齊豫的《橄欖樹(shù)》，走在哪里也掛著耳機(jī)，循環(huán)著一遍又一遍，似乎總也聽(tīng)不夠，似乎想屏蔽了全世界，而心被一次次填滿(mǎn)又掏空……前奏音樂(lè)一響起，心里牽動(dòng)著千絲萬(wàn)縷的明凈又曠遠(yuǎn)的憂(yōu)傷，變成了一只無(wú)腳的鳥(niǎo)，一直飛向遠(yuǎn)方的遠(yuǎn)方……而遠(yuǎn)方的天涯就在明天，就在腳下，又與將要畢業(yè)的心情和對(duì)未來(lái)的暢想水乳交融著……</p><p class="ql-block ql-indent-1">這首歌是三毛填詞，——歌詞更是情真意切又深沉闊遠(yuǎn)，直指人心而搖人心魄，一定成為了永恒的經(jīng)典，成為我的人生最重要的一個(gè)細(xì)節(jié)……歲月消逝，流年似水。偶然間再聽(tīng)到，總是恍如隔世，又發(fā)現(xiàn)自己的大半生仿佛也在這首歌里，仿佛蜻蜓點(diǎn)水一般體味到如露如夢(mèng)亦如電……我確信，三毛是有信仰的，也不得而知，而我的信仰卻是佛教，只希望輪回中三毛的來(lái)生依舊絢爛精彩，希望我的來(lái)生還能讀三毛聽(tīng)三毛……</p><p class="ql-block ql-indent-1">前段時(shí)間又在重讀三毛，感覺(jué)依舊，又一次體會(huì)到宛如初讀。早春的某一天，天氣清清冷冷，風(fēng)在呼嘯。我在窗前，一邊寫(xiě)著小楷，一邊聽(tīng)著半耳聆讀三毛，寸許的陽(yáng)光射在指縫間的紙面上，心里真的好暖好暖。好像三毛就是另一個(gè)我，而我也不過(guò)只是在聽(tīng)自己那些過(guò)去的故事。</p><p class="ql-block ql-indent-1">很多時(shí)候也想寫(xiě)三毛，然而又無(wú)法下筆，仿佛任何文字都無(wú)法表達(dá)我對(duì)三毛的熱愛(ài)和迷戀。內(nèi)心深處住著這樣一個(gè)奇女子，也是我人生最大的幸福之一。</p><p class="ql-block ql-indent-1">而我的人生中，也總會(huì)有好多好多奇妙的安排，我的妻子也像我一樣熱愛(ài)三毛，——結(jié)婚之前，她早已買(mǎi)了全套三毛全集。那一本本粉色和淡藍(lán)色相間的裝幀，令我莫名地想到這些書(shū)，似乎也屬于超越到現(xiàn)代的李清照。而三毛的照片竟會(huì)被妻子用一根細(xì)麻繩懸掛于客廳，我總會(huì)下意識(shí)偶爾看上幾眼，并在心里驚嘆著，遇到三毛，也遇到了熱愛(ài)三毛的妻，大概正是傳說(shuō)中的物以類(lèi)聚人以群分……而妻的小名正是二毛，其實(shí)并無(wú)關(guān)聯(lián)，我卻一廂情愿希望這也是某種緣……</p><p class="ql-block ql-indent-1">據(jù)說(shuō)，有趣的靈魂萬(wàn)一挑一，無(wú)聊的人生千篇一律。大概說(shuō)的正是我和妻，以及那些熱愛(ài)三毛的人們……</p><p class="ql-block ql-indent-1">然而中年以后，我就很少去翻書(shū)了，因?yàn)槲铱偸窍嘈?，有聲音的三毛的文字更加的生?dòng)鮮活，更富有感情，更能撩動(dòng)我的心弦。</p><p class="ql-block ql-indent-1">聽(tīng)著三毛的文字，竟然聽(tīng)著聽(tīng)著就特別想寫(xiě)。也總會(huì)幻想著我也能像三毛一樣，去撿破爛，去畫(huà)畫(huà)，去流浪，去云游，去尋找那遠(yuǎn)方的橄欖樹(shù)……或者也曾幻想遇到一個(gè)像白先勇一樣的作家，也會(huì)像賞識(shí)三毛一樣賞識(shí)我的文字……不過(guò)我也知道，這也不過(guò)只是年到中年的浮想聯(lián)翩，卻是宛如春光乍瀉的天真至極的爛漫……</p><p class="ql-block ql-indent-1">于是，我寫(xiě)文章時(shí)，三毛的話(huà)，還有她的經(jīng)歷幾乎會(huì)在指間跳躍而出，像偶爾一瞥金色陽(yáng)光里，閃著光的魚(yú)，從藍(lán)色的波光跳到我的眼睛里……所謂癡醉，大概正是那時(shí)心情。</p><p class="ql-block ql-indent-1">很難想象，世界上會(huì)有幾個(gè)大老爺門(mén)兒，會(huì)像我一樣熱愛(ài)三毛呢？一個(gè)能吼秦腔的關(guān)中莽漢，也一大把年紀(jì)了，竟和他的妻一起熱愛(ài)三毛，我自己都有點(diǎn)匪夷所思！</p><p class="ql-block ql-indent-1">終于要寫(xiě)點(diǎn)關(guān)于三毛的文字，竟越寫(xiě)越覺(jué)得騷柔，大概又不同于高曉松校園民謠的騷柔……</p><p class="ql-block ql-indent-1">騷柔便騷柔吧，或者也像三毛一樣把真誠(chéng)的內(nèi)心，明媚而清澈地表達(dá)了出來(lái)……</p><p class="ql-block ql-indent-1">感謝生命中一直有三毛相伴，也感恩半耳聆用帶著溫度的聲音重新詮釋三毛的文字，仿佛三毛就在我的耳邊，一一訴說(shuō)她踏過(guò)的千山萬(wàn)水，以及她的憂(yōu)郁、她的純真、她的爛漫、她的好奇、她的勇敢、她的執(zhí)著、她的愛(ài)情、她的長(zhǎng)胡子荷西、她的長(zhǎng)裙子、她撿回家破爛、她的憂(yōu)愁、她的歡樂(lè)……</p><p class="ql-block ql-indent-1">以及，她的一切……</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1" style="text-align:center;">許力中于壽陽(yáng)一中</p><p class="ql-block ql-indent-1" style="text-align:center;">2020年5月20日</p>