回憶童年

東玲

小時(shí)候，我的家住在農(nóng)村，父母是地地道道的農(nóng)民。那個(gè)時(shí)候，由于學(xué)校老師緊缺，所以一二年級(jí)的孩子分上下午上學(xué)。我的第一個(gè)書包，是媽媽用家里唯一條新毛巾縫制的，鉛筆盒是姨媽家表姐用過的，但是我如獲至寶般愛惜。學(xué)校離我家不遠(yuǎn)，第一天上學(xué)，就是我拉著比自己小一歲的弟弟去的，因?yàn)楦改缚偸怯忻Σ煌甑幕钣?jì)，早早就下地去干活了。 　　學(xué)校的操場(chǎng)特別大，操場(chǎng)上有兩個(gè)籃球架，兩個(gè)單杠，沒入學(xué)前總偷偷去學(xué)校里玩兒，感覺那里是不可侵犯的神圣之地，那也是孩子們的游樂場(chǎng)。學(xué)校的南面和北面各有兩排教室，南面的是低年級(jí)，北面的是高年級(jí)。我們小孩子總喜歡偷偷趴高年級(jí)的窗戶。每次都會(huì)被老師發(fā)現(xiàn)，“唉，哪個(gè)班的小孩兒，快走，再不聽話，抓你進(jìn)來?！崩蠋熋看味歼@么嚇唬我們，每次都被嚇跑，但是我們還會(huì)偷偷的去。呵呵，這就是童年的不長(zhǎng)記性吧。 　　記得我的啟蒙老師是位中年婦女，她個(gè)子不高，不胖不瘦。每天教我們念aoe，后來她離開了學(xué)校，因?yàn)槭桥R時(shí)找來的，也許是因?yàn)樗谴謇镉悬c(diǎn)文化的人吧。記得我們的教室里黑漆漆的，墻壁是黑的，桌子也是黑的，孩子們的臉也是黑的，只有黑板有點(diǎn)發(fā)白，那是因?yàn)榘追酃P的緣故。我們總會(huì)偷偷藏起老師用過的粉筆頭。書桌是長(zhǎng)條桌，桌面像樹皮般粗糙，有的四條腿還不穩(wěn)當(dāng)，書桌堂沒事就掉下來一次，老師總要修理桌子。似乎不會(huì)修理桌椅的老師都是不合格的。我們坐的是長(zhǎng)條凳，調(diào)皮的孩子，故意突然站起來，另一個(gè)孩子就栽倒了，全班就哈哈大笑起來。老師就說:“再搗亂就回家去。”或者“一邊站著去?！笔遣皇菍W(xué)生犯錯(cuò)誤罰站是中國(guó)教育的傳統(tǒng)方法，真的是歷史悠久。調(diào)皮的孩子站一會(huì)兒就老實(shí)多了。 　　下午放學(xué)回家，我和弟弟吃一點(diǎn)媽媽放在鍋里的飯，然后就拉著弟弟去村北邊的野地放鵝，挖菜。我挎著小筐，弟弟拿著小鞭子。我負(fù)責(zé)挖菜，弟弟負(fù)責(zé)看著鵝，沒過多久，他就喊:“姐，鵝吃飽了。你看它們的脖子都鼓起來了?！边@是媽告訴我倆的，看到鵝的脖子圓鼓鼓的，就是吃飽了，就把鵝數(shù)好了趕回去。說也奇怪，鵝兒們似乎是訓(xùn)練有素的士兵，弟弟一聲令下，它們就乖乖的往家走，沒有多余的鵝，也沒有掉隊(duì)的鵝?；氐郊液?，我就用家里破舊的菜刀剁菜。媽媽說，新菜刀太快，怕我不小心剁到手。那把生了銹的刀還真是沉，我要兩只手一起握才能拿起它。我也學(xué)著媽媽的樣子，把菜放在木頭墩上，先是切幾下，大概是覺得自己切得太慢了，索性就亂剁起來。不一會(huì)兒，我就出汗了，弟弟就來替班了。他累了，我再替他。我們就是這樣輪流干活。剁好的菜放進(jìn)一個(gè)膠盆里，加點(diǎn)水拌點(diǎn)谷糠，這是小鵝的晚餐。 　　我家的菜園子特別大，附近的鄰居都羨慕。父親是個(gè)愛干凈，干活利索的人，這在村里很是出名。父親用泥巴砌墻，把菜園子圍起來，那墻面被父親抹得十分光滑，墻頭上還要插一排高粱桿，整整齊齊的。任誰見了都要夸獎(jiǎng)一番。我家的菜園子里有幾棵果樹，它們被父親侍弄得特別繁茂，這也是小朋友都愛來我家玩的原因。特別是結(jié)果的時(shí)候，我們天天看果樹，盼望著果子快點(diǎn)長(zhǎng)大，我們好解解饞。當(dāng)果子剛有玻璃球般大小時(shí)，弟弟就偷偷摘，咬一口，酸得他直打寒顫。他總是問我果子啥時(shí)候能紅。盼星星盼月亮，果子終于有點(diǎn)紅了，弟弟又開始日夜惦記著了，父親這個(gè)時(shí)候看得最緊，他說再等十天半個(gè)月才好吃，這個(gè)時(shí)候吃白瞎了。我是聽話的。一場(chǎng)秋霜過后，父親就會(huì)選個(gè)好天，站在梯子上給我們摘果子，我和弟弟還有小伙伴們就拿著小筐在樹下轉(zhuǎn)圈撿果子。媽媽還把果子煮熟了，裝在玻璃瓶里做成罐頭，那是最美味的罐頭了。雖然我們家也不富裕，但是父母從不吝嗇，媽媽總說，都是小孩子，也沒什么吃的，一家分點(diǎn)給孩子們解解饞。 　　寒假一到，孩子們更是撒歡。那時(shí)候的我們雖然沒有羽絨服，雪地靴，但是我們從來都不怕冷。穿著媽媽手工做的棉襖，棉鞋，戴著用舊毛線織的帽子，舊布舊棉花做的手套，天天在外面跑。聚集孩子最多的地方自然是村北面的大坑,我們叫它“北大坑”。這時(shí)候，那是一個(gè)天然的大冰場(chǎng)。有的孩子穿著自己做的冰鞋，滑過來滑過去；有的孩子倆人一伙，后邊的孩子蹲著，拽住前面孩子的衣服，前面的孩子就像馬兒一樣拉著他走，回來時(shí)再交換；還有的孩子，帶著大人給做的爬犁，特別神氣，大家都爭(zhēng)著搶著拉爬犁；特別小的孩子就拉著哥哥姐姐慢慢的滑著。我們天天在冰上摸爬滾打，不一會(huì)兒冰面就上熱氣騰騰了，那是孩子們的激情四射。孩子們的笑聲特別響亮，似乎整個(gè)村子都聽得到。每天都有丟帽子手套的，如果你足夠細(xì)心，每天都可以撿到一兩件。我從來沒撿到過。只顧著看弟弟，看好自己東西別弄丟了。不然回家就要挨罰，以后就不讓出來玩了。冬季對(duì)于我們來說總是短暫的，我們總盼望著冬天能長(zhǎng)點(diǎn)，長(zhǎng)點(diǎn)，再長(zhǎng)點(diǎn)。 　　不出去玩時(shí)，我和弟弟寫完作業(yè)就幫媽媽搓玉米。選出瞎苞米，讓我們搓下來，然后用沙子炒爆米花，媽媽還會(huì)放點(diǎn)糖精。出去玩時(shí)，兜子里總要裝上一把，邊走邊吃，嚼起來嘎巴脆，甜甜的，滿嘴留香。后來父親買了爆米花機(jī)，我和弟弟的零食就升級(jí)了，鄰居家的孩子總是很羨慕。我會(huì)把爆米花分給好朋友一把，就給一把，多了也是舍不得的。父親在院子里蹦爆米花，總會(huì)有很多人圍觀，大人孩子，院子里就像開會(huì)一樣。不一會(huì)兒，就聽“乓”的一聲響，玉米開花了，都被蹦到籠子里。我也不知道父親蹦爆米花的技術(shù)跟誰學(xué)的，可能是無師自通吧。 　　父親雖然沒有多高的文化，但是會(huì)的手藝卻不少。父親會(huì)做豆腐，這是家傳的手藝，他還會(huì)蘸糖葫蘆。賣不了，我和弟弟就有口福了，酸酸甜甜的真是美味，所以我和弟弟巴不得天天剩糖葫蘆。現(xiàn)在想想，真是有意思。如果不剩，我和弟弟就有點(diǎn)失望，母親就說，賣了錢，過年時(shí)給你倆做新衣裳，我倆一聽就樂了。 　　記得第一次坐火車是父親帶我去哈爾濱。當(dāng)時(shí)父親在哈爾濱卷煙廠裝卸隊(duì)干活。他每天早上都騎自行車6公里到康金鎮(zhèn)，然后坐火車去哈爾濱干活，下了班坐火車回來，然后再騎自行車回家。這樣的日子持續(xù)了三年多，父親風(fēng)雨無阻，風(fēng)雪無阻，從未遲到，因?yàn)樗ε孪够疖嚻?，害怕扣工錢。父親是干活盡心出力的，他的勞而苦干得到了領(lǐng)導(dǎo)的肯定，后來被提拔為裝卸隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)。這對(duì)于來自農(nóng)村的父親來說是莫大的榮耀。那次我去哈爾濱，父親只帶我去了哈爾濱卷煙廠，告訴我要跟見人說話，嘴巴甜一點(diǎn)。這確實(shí)讓我受到了歡迎。叔叔阿姨們給了我很多好吃的，那是我第一次見到這么多好吃的，還有一位阿姨送給我?guī)准路?。我的眼睛?jiǎn)直不夠用了，第一次看大樓，第一次看見水泥路，第一次看見公交車，爸爸沒有帶我坐，村里的孩子走幾步路，是不覺得遠(yuǎn)的。父親每天也是走著或者是跑著去廠里的。那一天真是快樂極了，后來這件事成了我跟小伙炫耀的資本。他們羨慕了我好久。 　　我的童年沒有漂亮的洋娃娃，只有自己用舊襪子縫制的口袋，那蹩腳的針腳歪歪扭扭的。沒有香噴噴的大米飯，只有粗糙干澀的玉米面。沒有彩色的圖書，精彩的電視節(jié)目，只有快樂的勞動(dòng)。村子里的孩子就像是野草一般生長(zhǎng)著，頑強(qiáng)的生長(zhǎng)著，似乎從來不生病。如果生病了，大人給買幾塊糖，或者一瓶罐頭，馬上就能好。保證吃完病除，這真是奇跡。 　　“六一兒童節(jié)”就快到了，突然想起童年生活。每每想起時(shí)，回味最多的是快樂。長(zhǎng)大了才知道有個(gè)“六一兒童節(jié)”，小時(shí)候好像只記得春節(jié)。因?yàn)槌舜汗?jié)，好像沒有人重視其它的節(jié)日。更何況是小孩子的節(jié)日呢？隨著年齡的增長(zhǎng)，童年的記憶越來越清晰，因?yàn)槟切┦陆?jīng)常跑到我的夢(mèng)里來。雖然父親離開我已經(jīng)有十幾年了，我的愛人和孩子都沒有見過他，我也很少在他們面前提起父親，但只有我知道，父親一直都在我心里，從未離開過。無論是我的歡笑，還是我的委屈，他都看得到，聽得到。想父親時(shí)，閉上眼睛，父親就在眼前。都說人老了就會(huì)變成孩子——老小孩兒。如果父親還在，我會(huì)給父親過一個(gè)“六一兒童節(jié)”。 　　愿我們永遠(yuǎn)童心未泯，如童年般純真快樂無憂！祝福班級(jí)里的孩子們“六一兒童節(jié)”快樂！童年生活精彩美好。（謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給跟我有同款童年的人們。真誠(chéng)的道一聲童年快樂?。?lt;/p> 撰稿編輯:愛孩子們的王老師