<p> 晚上九點(diǎn)，避開熱鬧的人群，慢步走在行人漸少的街頭，欣賞著小城夜晚的景色，猛然發(fā)現(xiàn)暗幽幽的路燈下，有一個(gè)衣著樸素的農(nóng)婦瑟縮在商場(chǎng)的臺(tái)階上，身旁堆放著幾捆還沒有賣完的嫩蒜頭。</p><p><br></p> <p> 看著她茫然而又焦急的神態(tài)，我沒有因此而產(chǎn)生什么沖動(dòng)——比如買下她的嫩蒜頭，牽動(dòng)我痛感神經(jīng)的是她臉上的表情，這表情讓我突然想起了我的母親。</p><p><br></p> <p> 三十多年前，同樣的夜晚，同樣的地點(diǎn)，不同的是，現(xiàn)在坐在臺(tái)階上的是一個(gè)人，當(dāng)時(shí)在臺(tái)階上瑟瑟發(fā)抖的是兩個(gè)人———我和我的母親。</p><p><br></p> <p> 事情的起因是姐姐在外地讀高中，因?yàn)橛袃蓚€(gè)多月沒有回家了，家里很擔(dān)心。于是父親決定讓母親去一趟姐姐的學(xué)校，看望一下，順便送一些吃食和衣物去。</p><p><br></p> <p> 母親不識(shí)字，父親走不開，大哥二哥也抽不出身，母親從沒有出過除本地縣城以外的遠(yuǎn)門，怎么去呢？于是父親的眼神就盯住了我，說實(shí)話，當(dāng)時(shí)我很激動(dòng)：一是我是一個(gè)小學(xué)生，我識(shí)得字，二是我也是想念姐姐，更有一種初生牛犢不怕虎的楞勁兒。就這樣，在一個(gè)剛剛4點(diǎn)的凌晨，我和母親坐上父親找好的農(nóng)用車出發(fā)了?，F(xiàn)在想想，還是當(dāng)初日子不富裕，否則我們會(huì)做公共汽車去的吧！</p><p><br></p> <p> 我們是坐在后車斗里的。初冬的凌晨很冷，盡管穿著厚厚的棉襖，還是不免瑟瑟發(fā)抖。母親擰著鼻涕，我也擰著鼻涕，可是我心里很是激動(dòng)———第一次坐車走出家門，去看外面的世界！</p><p><br></p> <p> 農(nóng)用車一路咣當(dāng)著來到了縣城，大街上很冷清，也難怪，才剛剛五點(diǎn)，人家城里人還在睡覺呢。我和母親來到一家賣豆腐腦和油條的小吃攤前，小攤主人剛剛把火捅旺，不過豆腐腦倒是現(xiàn)成的，母親只要了兩碗豆腐腦，然后從貼身的小布包里摸出了兩塊面餅，（大概是母親昨天夜里準(zhǔn)備下的），遞給我一塊，自己就著豆腐腦一口一口地嚼著。我對(duì)面餅沒有興趣，我新奇是豆腐腦———我從來沒有吃過這么美味嫩滑的東西，和在家里吃過的豆腐口味完全不一樣：柔軟順滑，入口即化，滋味異常美妙！三口兩口下肚后，身體立馬暖了過來。我大著膽子對(duì)母親說：“娘，我還想吃一碗！”而母親也堅(jiān)定地說：“不行！”，呵呵，雖然要求沒有實(shí)現(xiàn)，但是這美好的滋味卻永遠(yuǎn)留在了我的記憶里。</p><p><br></p> <p> 到了姐姐讀書的縣城，打聽著找到了姐姐的學(xué)校，當(dāng)時(shí)的見面場(chǎng)景我記不清了，只是覺得姐姐很忙，和母親說的話也不多，我?guī)缀鯖]有和姐姐說上幾句話，光顧著看她的學(xué)校了。冬天時(shí)短，到了下午五點(diǎn)多的時(shí)候，天就擦黑了，可這時(shí)有人捎信來說（那個(gè)人是怎么找到我們的，直到現(xiàn)在都覺得很神奇），那個(gè)農(nóng)用車不能到學(xué)校接我們母女了，讓我們坐公共汽車回安國(guó)，然后在衙門口等他們，再把我們捎回家去。</p><p><br></p> <p> 母親不識(shí)字，我也不知道怎么買票，就這樣，姐姐又趕緊把我和母親送上了開往安國(guó)的公共汽車，然后匆匆地跑回了學(xué)校。望著姐姐奔跑的背影，母親喃喃地說：“給你姐找麻煩了！”隨后又瞪了我一眼，呵斥道：“帶著你有啥用，啥事兒都不頂！”望著母親，我很慚愧。</p><p><br></p> <p> 回到安國(guó)，天色已全黑了，我肚子餓得早就咕咕叫了，可因?yàn)樽约簺]有完成任務(wù)，也不敢向母親討要吃喝，其實(shí)我還是很想再吃一次豆腐腦的！母親似乎忘記了饑餓，帶著我走到衙門口后，就在臺(tái)階上坐了下來，也不和我說話，（我也不敢說話了），就這樣安靜地等著接我們的農(nóng)用車的到來。</p><p><br></p> <p> 隨著街燈越來越亮，清冷的街頭行人也越來越稀少。我瑟縮著望著這個(gè)在我看來異常新奇繁華的縣城，因?yàn)楹浜推v逝去了初見時(shí)激情，于是立馬體會(huì)到了它的冰冷——偌大的地方，店鋪林立，燈火通明，可就是沒有讓我們母女避寒的一片屋檐。高高低低的玻璃窗透射出來的燈光是那么的溫暖，可就是沒有一扇是為我們母女敞開。那個(gè)時(shí)候，有一個(gè)聲音在心里響起：我也要擁有這里的一扇窗，窗里的燈光為我而亮！</p><p><br></p> <p> 就這樣，因?yàn)橛辛诵睦锏倪@一束光，生活也就有了努力的方向。</p><p><br></p> <p> 隨光而去，奮力前行。</p><p><br></p> <p> 十幾年后，當(dāng)年那個(gè)在清冷的寒夜瑟縮在母親懷里的小姑娘終于在這個(gè)縣城有了一席之地，當(dāng)年那位在寒風(fēng)中展開自己的羽翼給孩子御寒的母親，也在這座縣城里安享著晚年。</p><p><br></p> <p> 時(shí)光荏苒苒幾盈虛，倘佯在燈光璀璨的衙門口步行街，當(dāng)年的小城早已變了模樣，唯一不變的還是那高高低低的玻璃窗透射出來的溫暖的燈光……</p><p><br></p>