<p>血濃于水兩岸情</p><p>——二十二年前走遍寶島小記</p><p>文 / 朱淵澄</p><p> </p><p>【按】1994’上海國(guó)際莎士比亞戲劇節(jié)，我和孫福良（上戲原副院長(zhǎng)，莎劇節(jié)舉辦人之一）因?yàn)槁?lián)絡(luò)臺(tái)灣戲劇界首次來(lái)滬參加莎劇節(jié)成功，被邀去寶島訪問(wèn)，于1998年成行。</p> <p>一、大 山 的 見(jiàn) 證 1197字</p><p> </p><p>1998年10月，我退休后再度造訪臺(tái)灣時(shí)的最大收獲，便是拜謁了寶島中部的大山。</p><p>臺(tái)灣全島的山脈如同脊梁般貫穿南北，從雪山山脈依次向南的是中央山脈、玉山山脈和阿里山山脈；東部則有海岸山脈。中南部的山脈山高峰險(xiǎn)，高聳入云，著名的山峰如奇萊山、合歡山、阿里山、玉山，峰頂都在 3千公尺以上，高度可與陜西的秦嶺比美。寶島東西兩岸被大山阻隔，飛鳥(niǎo)亦難通過(guò)，和秦嶺造成的“蜀道難”十分相似，增加了東西部經(jīng)濟(jì)文化交流的困難。我們的小車(chē)在山間公路上疾馳，同行的孫、周兩位不住地感嘆：要在這樣險(xiǎn)峻的山嶺中開(kāi)鑿出一條橫貫東西的高山公路，其難度真可謂“難于上青天”了。</p><p><br></p><p>“你們可知道這條橫貫公路的歷史嗎？”我故作神秘地問(wèn)他們兩個(gè)。</p><p>他們有點(diǎn)茫然。福良兄和我一起來(lái)自上海；周老弟雖然畢業(yè)自臺(tái)灣大學(xué)，但他畢竟還年輕。他們都不大可能了解這一段歷史。</p><p>這就不能不提到臺(tái)灣老兵修造這條公路的巨大功績(jī)。</p><p>上世紀(jì)五十年代初，國(guó)民黨政府退居臺(tái)灣后整編軍隊(duì)，有一筆原該用于裁軍解散費(fèi)的巨款被扣未發(fā)，而移用于東西橫貫公路的建設(shè)。退除役的七萬(wàn)多名老兵不僅未拿到分文解散費(fèi)，還作為廉價(jià)的勞動(dòng)力參與工程建設(shè)，以自己的血汗甚至生命，構(gòu)筑了這條舉世聞名的高山公路,前后約有四、五千官兵殉難于此。臺(tái)灣有位研究者這樣認(rèn)為：臺(tái)島經(jīng)濟(jì)建設(shè)的第一次“資本形成”，就是由老兵的退除役經(jīng)費(fèi)和他們的剩余勞動(dòng)所構(gòu)成，這是臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)起飛的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。由此，這位研究者建議要為老兵在此建亭刻碑，以志紀(jì)念。</p><p>周老弟頗驚訝于我對(duì)老兵歷史的熟悉程度。我說(shuō)這位研究者吳致中先生是我的莫逆之交，他的關(guān)于老兵所作貢獻(xiàn)的文章，就刊在1989年8月22日《中正日?qǐng)?bào)》上。我又說(shuō)，臺(tái)獨(dú)的一個(gè)最壞的論點(diǎn)，就是把國(guó)民黨退居臺(tái)灣說(shuō)得一無(wú)是處。其實(shí)此舉的意義，在臺(tái)灣歷史上，恐怕只有鄭成功擊退“紅毛”—荷蘭侵略者后，進(jìn)駐臺(tái)島可相比擬。從歷史長(zhǎng)河的廣角看，幾十萬(wàn)國(guó)軍和文職人員來(lái)到寶島開(kāi)發(fā)南疆，是大陸文化和本島文化的一次大融合，對(duì)臺(tái)灣政治、經(jīng)濟(jì)、文化發(fā)展的促進(jìn)具有不可估量的作用。臺(tái)灣今天各方面取得的成就，無(wú)不與此有關(guān)。周老弟和福良兄都點(diǎn)頭稱(chēng)是。</p><p>午后的秋陽(yáng)，在高山上失卻了它的溫暖。右方的北合歡山和西合歡山，左方聳起的合歡山東峰、奇萊山主峰，是中央山脈的峰巔，</p><p>背對(duì)陽(yáng)光，顯得黑沉沉的?；厥子^望橫貫公路，蜿蜒曲折地在山峰間盤(pán)旋，整潔的路面閃著白光，就象飄蕩著的一條綢帶。</p><p>就這樣，周老弟、福良兄和我，在這山脊公路上和高山寒原獨(dú)處。周遭下方群峰環(huán)立，萬(wàn)籟寂然無(wú)聲。緊壓頭頂?shù)陌自圃谔m天里緩緩飄移。陽(yáng)光淡淡地灑上黑色的奧迪車(chē)身，灑上我們?nèi)齻€(gè)人的肩膀。寂靜使我們對(duì)大自然充滿(mǎn)敬畏之情，體會(huì)了它的神秘和莊嚴(yán)。</p><p>“我喜歡高山的肅穆”，周老弟喃喃地說(shuō)，“我隔一段時(shí)間就要從臺(tái)北出來(lái)，到大山中闖蕩……”</p><p>“仁者樂(lè)山，智者樂(lè)水……”福良兄輕輕地說(shuō)。</p><p>我沒(méi)有則聲。我沉浸在對(duì)高山公路建設(shè)者的敬仰之中。大山已經(jīng)接受了這條公路，成為它的偉大見(jiàn)證了。</p><p><br></p> <p>二、梨 山 記 事 1197字</p><p>梨山是臺(tái)灣中部山區(qū)的水果種植基地之一，盛產(chǎn)蘋(píng)果、生梨。</p><p>我們一行三人到達(dá)梨山時(shí)天已擦黑，果農(nóng)沈先生已在公路邊的工棚內(nèi)等候。他用手機(jī)和山上的太太聯(lián)絡(luò)后，讓我們坐他的纜車(chē)上山。這纜車(chē)是用角鐵焊成的一個(gè)框架，底部擱置幾塊木板。沈先生問(wèn)：怕不怕？我們沿鋼纜向上望去，黑黝黝的樹(shù)林往上延伸，大家倒吸一口涼氣，壯著膽說(shuō)：不怕！</p> <p>好不容易，我們被拉上絞車(chē)站，兩手緊拉角鐵圍桿，腿都軟了，沈先生卻不緊不慢地來(lái)一句：“不要那么大力氣呵，角鐵都拉彎了……”我們趕緊松手，他卻“哈—哈—哈”地大笑起來(lái)。</p><p>餓了，先擺開(kāi)吃飯。很多菜。印象最深的是燉羊肉和炒高麗菜。梨山羊肉遠(yuǎn)近聞名；高麗菜其實(shí)就是卷心菜，剛從地里摘下，鮮嫩無(wú)比。</p><p>“這些菜味道不錯(cuò)，都是我老婆燒的——可不要告訴別人哦！” 勸菜時(shí)他喜歡說(shuō)這句話(huà)。沈太太面目清秀，有點(diǎn)靦腆，是個(gè)“黑里俏”型的美人。我在他第三次勸菜時(shí)忍不住請(qǐng)教：為什么不要告訴別人菜是你太太燒的？</p><p>“老婆會(huì)燒菜一傳出去，人家不是都想來(lái)我家吃飯了？”</p><p>于是我們大家一起“哈—哈—哈—”，沈太太黑俏的臉蛋飛上了紅云。</p><p><br></p> <p>飯后喝茶。喝完茶，我們說(shuō)想休息了，他的大嗓門(mén)又響了：</p><p>“為什么就要睡？蓋起被子敘談敘談？那是不行的！要攤開(kāi)來(lái)談，才能談得了！要象辜汪會(huì)談那樣嘛！哈—哈—哈—”</p><p>次日清晨，隨沈先生巡視他的60多畝果園。山地是以每年150萬(wàn)元臺(tái)幣租來(lái)的，通過(guò)勞作、經(jīng)營(yíng)，大概一年也可以賺到這么多。他倆的固定資產(chǎn)，除了這里看到的，還有三輛汽車(chē)（卡車(chē)、面包車(chē)、轎車(chē)）、一輛摩托車(chē)，二輛手扶式搬運(yùn)機(jī)，日子過(guò)得挺舒坦。</p><p>九點(diǎn)多下山，出現(xiàn)了十分感人的一幕。公路旁有成群的水果批發(fā)零售店，聽(tīng)說(shuō)來(lái)了大陸客人，一家家都來(lái)邀請(qǐng)我們?nèi)プ⒁退?。我們可以用行囊超重為由推卻水果，卻不能推擋果農(nóng)們的盛情。在沈先生帶領(lǐng)下，我們拜訪了一個(gè)店又一個(gè)店，回答了一個(gè)又一個(gè)關(guān)于大陸的問(wèn)題。然后，出現(xiàn)了一名老兵——桂大爺，他用很凝重的神色提出，能否單獨(dú)談?wù)劇?lt;/p><p>桂大爺臉上刻著深深的皺紋，只有筆挺的腰桿還能透露他以往的軍旅生涯。他是南京人。前兩年來(lái)過(guò)大陸，老家已找不到什么人了。他不善言辭，沉默了片刻，再開(kāi)口的話(huà)石破天驚：</p><p>“你們能不能回去報(bào)告一下……打過(guò)來(lái)，解放了算了……”</p><p>看我們很吃驚，他便作解釋?zhuān)号_(tái)獨(dú)分子太不像話(huà)，如果真讓他們得勢(shì)，臺(tái)灣鬧了獨(dú)立，我還能做中國(guó)人么？那我算什么人？眼淚從他深深的眼窩里緩緩地淌下來(lái)。見(jiàn)我們還不吱聲，他便補(bǔ)充說(shuō)：</p><p>“……也可以不用打，……圍上三個(gè)月就解決問(wèn)題……”</p><p><br></p><p><br></p><p><br></p> <p>如果不做中國(guó)人，我算什么人？這句話(huà)真該讓那些少數(shù)臺(tái)獨(dú)分子聽(tīng)聽(tīng)。理解了老兵的這一顆心，我們一句緊跟一句地安慰他。臺(tái)獨(dú)是不可能得逞的，因?yàn)閲?guó)民黨不會(huì)答應(yīng)，老兵們不會(huì)答應(yīng)，臺(tái)灣絕大多數(shù)同胞也不會(huì)答應(yīng)！……我們大家是中國(guó)人，永遠(yuǎn)做中國(guó)人……團(tuán)聚的日子不會(huì)太遠(yuǎn)……請(qǐng)你盡管相信我們好了。</p><p>桂大爺擦干了眼淚，開(kāi)始點(diǎn)頭。他或許已經(jīng)相信我們的話(huà)……他應(yīng)該相信我們的話(huà)……</p><p>揮手告別梨山老鄉(xiāng)時(shí)，已經(jīng)日過(guò)中午了。</p><p> </p><p><br></p><p><br></p>