這次疫情的不期而來(lái),打亂了國(guó)人的生活節(jié)奏,也中斷了我們幾個(gè)老同事約定俗成的小聚,有幾個(gè)月沒(méi)能相聚了,心瘙手癢的,似乎生活也乏味了許多,雖有微信聯(lián)系卻是隔靴搔癢,沒(méi)有面對(duì)面交流直接痛快。瞅見(jiàn)疫情已消停,街上人和車(chē)漸多,我們幾個(gè)更迫不急待把自己“解放”出來(lái)。那天,我們相約來(lái)到經(jīng)常光顧的那家餐館,也許是這病毒太恐怖,人們心頭陰影未去,仍留余悸,餐廳無(wú)往日繁鬧僅三三兩兩的食客散散地坐著。老板娘見(jiàn)我們來(lái)滿臉堆笑,邊數(shù)落著疫情給她帶來(lái)的慘淡,邊引我們進(jìn)入那間熟悉的小小包廂。大家依次入座,噓寒問(wèn)暖,有久別重逢之感。我喜歡這種小聚,幾個(gè)知根知底,趣味相投的人圍桌而坐,呡口小酒,天南海北閑聊,愜意而輕松,沒(méi)有商務(wù)或公務(wù)宴請(qǐng)那種拘謹(jǐn)、那種功利;也沒(méi)有紅白喜事宴會(huì)那種煩瑣,那種客套。 窗外瀝瀝下著春雨,包廂內(nèi)卻很溫情,服務(wù)生取來(lái)我們年前存放在貯柜里的半瓶老酒,斟入杯中,有酒香溢出,幾個(gè)火?煮沸著,空氣中彌散著久違的味香,使人興奮歡娛起來(lái),也疏遠(yuǎn)了那可怕的瘟神帶來(lái)的煩憂和不快。我們邊吃邊聊,話題自然離不開(kāi)這次“疫情”,談完國(guó)內(nèi),又議國(guó)外,尤其是那個(gè)頭號(hào)強(qiáng)國(guó)糟糕的表現(xiàn),大家還不約而同地有了些自豪感。當(dāng)談到那里養(yǎng)老院“新冠”死亡數(shù)據(jù)恐怖時(shí),一位老兄突然冒出一句“易新翰老師過(guò)世了”,眾人一愣,詢問(wèn)具體細(xì)節(jié)卻說(shuō)不清。我似乎記得他前晌在系里那個(gè)因疫情而建的退休老師微信群中還曾有問(wèn)候,連忙打開(kāi),然而群里成員中已無(wú)他的信息,他的“易某”微信名已悄然消除。大家靜默一陣,有種“遍插茱萸少一人”的黯然。在坐的或多或少,或濃或淡的與他有過(guò)時(shí)空上的交集,算是有緣之人。盡管生老病死是人間常態(tài),八十多歲高齡老人生命的結(jié)束是隨時(shí)可發(fā)生的自然現(xiàn)象,盡管他年齡長(zhǎng)我們?cè)S多,且二十多年前,退休后沒(méi)多久更飄洋過(guò)海地去了美國(guó)與他兒女生活一起,我們少有聯(lián)系,但此刻我們聽(tīng)到他去世的消息,還是本能地心生出些悵然若失的落寞和一絲絲悲楚之情。 聚會(huì)結(jié)束已是午夜時(shí)分,篤信那疫情期間不查酒駕的傳言,驅(qū)車(chē)回家。路上車(chē)輛稀少,更沒(méi)了行人,只有路邊兩行路燈在漆黑的夜中孤寂地閃著桔黃色的光。夜空飄落著這季節(jié)常見(jiàn)的毛毛細(xì)雨,軟軟地散落在車(chē)前窗玻璃上,模糊了車(chē)外的路燈和車(chē)道。我打開(kāi)雨括器也順手按下了車(chē)載音響,雨刷在玻璃上緩緩滑動(dòng),車(chē)外世界便清晰起來(lái);音響傳來(lái)那位老男人獨(dú)有的嘶啞歌聲“自從你走了以后??? ”,也許是情緒還游離在他離世傷感中,這歌聲今夜聽(tīng)來(lái)更顯滄桑和孤寂。略帶憂郁旋律,在車(chē)內(nèi)里回蕩,融入心中,也把我?guī)肽莻€(gè)與他有關(guān)的往事中,那是一張張陳舊默片,盡管有點(diǎn)遙遠(yuǎn)、模糊,卻張張走心。 我和他的相識(shí),要追溯到1987年那個(gè)金秋,那年我正好三十歲,風(fēng)華正茂的年紀(jì),有著一顆不安分的心。從這學(xué)校畢業(yè)后已在一家醫(yī)院工作了近五年時(shí)光,對(duì)那按部就班、單調(diào)重復(fù)的工作有了些厭煩。一個(gè)陽(yáng)光明媚上午,我接到系里“試講”的通知,帶著期許,興沖沖趕到母校。雖離開(kāi)這僅幾年光景,校園布局仍有少許變化,至少眼前這棟新的圖書(shū)館大樓我從未來(lái)過(guò),只有大樓前那棵老樟綠蔭依舊。我站在那大樟樹(shù)下,四周無(wú)人,正思忖著那“試講”的學(xué)術(shù)報(bào)告廳在那?一位個(gè)子不高,穿一黃夾克外衣,戴一幅黑框眼鏡大叔,騎著一輛破舊單車(chē)從校內(nèi)那條狹窄路過(guò)來(lái),他把單車(chē)停在一樓底層,其上是通往二樓大門(mén)寬寬的混凝石臺(tái)階。我正欲上前詢問(wèn),他上下打量我,突然用那帶外地口音普通話問(wèn)道:“你是肖曉旦吧”。我一邊答道:“是呀”,一邊詫異他如何曉得我名字的?!皝?lái)試講吧”,他微笑道,不容我回答,利落地自我介紹道“我是易新翰”。于是我便跟著他上那位于五樓的學(xué)術(shù)報(bào)告廳。就這樣我們更相識(shí)了。有人說(shuō):前世五百次回眸,才有今生的一次擦肩而過(guò)。人的一生,置身于大千世界、茫茫人海中,會(huì)有緣與形形色色、各種類(lèi)型的人相識(shí)交往。然而,有的人第一次相遇,你就有似曾相識(shí)的感覺(jué),有的人即便朝夕相處,也會(huì)形同陌路。有的人分別許久、相隔千里,你會(huì)在一個(gè)不經(jīng)意間把他想起,心有牽絆。而他之于我更是如此。 從那以后,我們更在那棟灰白色的大樓里,做了十多年的同事,他長(zhǎng)我一輩,又分屬不同在教研室,我們?cè)谶^(guò)道相遇會(huì)有點(diǎn)頭而過(guò),會(huì)在一樓那間暗暗的會(huì)議室聚結(jié)一起開(kāi)一些大小不等、長(zhǎng)短不一,大多是無(wú)聊乏味的會(huì)議,除此之外并無(wú)過(guò)多交流。但我發(fā)現(xiàn)當(dāng)系里就某事需統(tǒng)一意見(jiàn)討論時(shí),他的一些主張竟同我的想法很是接近,盡管我通常不太表態(tài)發(fā)言。后來(lái),我和他終有了一段走得近的時(shí)光,那一年,那位老人站在南海邊,發(fā)表了影響深遠(yuǎn)“南巡講話”,在堅(jiān)定這個(gè)國(guó)家改革開(kāi)放發(fā)展之路的同時(shí),也一夜之間催生了遍布全國(guó)各行各業(yè)、大小不一的各類(lèi)公司。我們學(xué)校各院系也未能置身事外,那天上午辦公室叫我下去開(kāi)會(huì),進(jìn)去以后,發(fā)現(xiàn)系里管事的人都正襟危坐地在那,系里老大見(jiàn)我來(lái)了,一反常態(tài)地有了親切的笑容,“小肖,快坐”。接著他宣布了系里決定,我們系也要成立科技公司,由易新翰老師負(fù)責(zé),我和另幾個(gè)人參與其中。我一臉愕然,只能領(lǐng)命,來(lái)系幾年我已習(xí)慣了老大一言九鼎、躬親力為的行事風(fēng)格。我抬頭和易老師對(duì)視,卻看到了他眼里的茫然與無(wú)奈?,F(xiàn)在來(lái)看,那年辦公司熱潮,或多或少有點(diǎn)荒誕之處,但卻孕育了不少如今叱咤風(fēng)云的世界級(jí)大公司,而“全民動(dòng)員”是我們這個(gè)國(guó)家的慣用法寶,是我們國(guó)人認(rèn)同的文化,而此次這個(gè)可怕疫情的快速遏制更是將這一優(yōu)勢(shì)發(fā)揮得淋漓盡致。就這樣,我和他懷揣著一些期望或茫然,帶著嶄新的公司公章,行走于這城市的大街小道,做起公司老板來(lái)了。來(lái)回折騰半年,終知跨界做生意并不容易,幸虧后來(lái)風(fēng)向轉(zhuǎn)變,我們又回到老本行,繼續(xù)教書(shū)去了。 不過(guò)我們還是做了一單生意,記不清賺錢(qián)了沒(méi),但記得那單買(mǎi)賣(mài),老大似乎不放心,硬是叫我和他去買(mǎi)家核實(shí),我和他各自騎著一輛破舊單車(chē),沿著這古城的老街去了那單位,那天天氣炎熱異常,不一會(huì)就汗流浹背的,見(jiàn)街旁有一冷飲店,我們進(jìn)了去,冰冷汽水入口,有滿滿的涼快。人一輕松話就自然多了,他便與我聊起了這個(gè)系的來(lái)龍去脈,他和老大等人創(chuàng)建我們系的所經(jīng)歷酸甜苦辣及一些錯(cuò)綜復(fù)雜的人際關(guān)系。那是我和他難得的一次深聊,他講述的絕對(duì)是他職業(yè)生涯一段高光時(shí)刻,但卻語(yǔ)調(diào)平和,絲毫沒(méi)有顯擺口吻,就像談一樁已過(guò)去的平常家事。于是我更對(duì)他多了一些敬重。一個(gè)人的生命,長(zhǎng)壽者也不過(guò)百年余年,在漫漫時(shí)空浩瀚長(zhǎng)河中只是一小小漣漪,不必奢望做驚天動(dòng)地大事,能在平凡中做一件有意義的事,此生夠矣。他和他的同事們,獨(dú)辟蹊徑將兩個(gè)完全不同學(xué)科,揉合成一個(gè)嶄新的專(zhuān)業(yè),并在湘雅這一老牌醫(yī)學(xué)院校中闖出一番天地,實(shí)屬不易,那背后的艱辛付出、內(nèi)心糾結(jié)與奮爭(zhēng)、失望與希望碰撞,又有幾人能明了。而對(duì)我們這撥人,對(duì)我們有緣曾在這里工作過(guò)的人,從這里畢業(yè)的數(shù)以千計(jì)的學(xué)生,他們那一輩人所創(chuàng)立的平臺(tái)卻是我們相遇、相識(shí)、相聚、相離、相思等一切因緣的緣由。盡管從這里走出的每一個(gè)人,他們的人生之路,或輝煌或落泊,他們的事業(yè),或成功或失敗,盡管他們離開(kāi)以后,灑落四方,浪跡天涯,客居他鄉(xiāng),但他們的總會(huì)有一段抹不去的與之有關(guān)的記憶,那記憶也許是甜蜜溫馨,也許有委屈和忿怨,但都是一割不斷、掙不脫情結(jié),是在歲月靜靜流轉(zhuǎn)中會(huì)偶爾把它想起的深沉回憶。 我和他最后一次相見(jiàn)大概十多年前,那時(shí)我還住在老校區(qū),人卻在河西新校區(qū)上班。也許是巧合,也許命運(yùn)冥冥之中的安排,我和他相遇之處仍是在那棵老樟樹(shù)的底下,同樣的金秋陽(yáng)光,同樣的綠蔭蔽日,只是他已滿頭銀發(fā),而身后的那棟灰白色大樓卻物已易主了。多年不見(jiàn),我見(jiàn)他精氣神還好,面色紅潤(rùn),說(shuō)話聲音洪亮依舊,我笑著說(shuō),還是美國(guó)的牛奶面包營(yíng)養(yǎng)得好。我倆坐在那樹(shù)下的石橙上聊了許久,談的多是養(yǎng)身、健康、日常生活的話題,仍是那樣自然輕松,沒(méi)有客套的聊天,仍是一見(jiàn)如故的感覺(jué)。分別時(shí),我誠(chéng)邀他一起個(gè)吃飯,卻被婉拒,然后拱手告別,朝口腔門(mén)診而去。我至今還記得他邊走邊側(cè)身拱手那個(gè)動(dòng)作瞬間,還記得他走幾步后突然回頭揮手,空中飄來(lái)的那句“后會(huì)有期”,仍是那帶外地口音的普通話。想到這我突然覺(jué)得特別后悔,那次我應(yīng)該堅(jiān)持一點(diǎn),一起吃過(guò)飯或留過(guò)影什么的。而此刻,我則意識(shí)到了,有時(shí)候朋友或故友之間一句“后會(huì)有期”,可能是一個(gè)永遠(yuǎn)無(wú)法兌現(xiàn)的預(yù)約。<br> 車(chē)一拐彎就要到我居住的小區(qū)了,車(chē)外的夜依然黝黑,無(wú)人的街道靜寂而冷清。從車(chē)窗向外望去,雨似乎停歇下來(lái)了,我卻還是看不清前方的路,仍舊模糊一片,心里念著遠(yuǎn)逝的他,仍舊心境黯然。我雙眼朦朧,傷感連綿,朦朧為他,傷感卻是自己的。<br><br><br><br><br> 蕭曉旦<br> 2020年5月于長(zhǎng)沙<br><br>