<p> 父親節(jié)本是1972年在美國(guó)創(chuàng)設(shè)的一個(gè)節(jié)日，當(dāng)我知曉這個(gè)節(jié)日，已經(jīng)是1993年出國(guó)前培訓(xùn)英語(yǔ)時(shí)所學(xué)到的一個(gè)常識(shí)。因?yàn)楦改改菚r(shí)已經(jīng)去世，故對(duì)父親節(jié)并沒(méi)有什么反應(yīng)。只是后來(lái)交了許多美國(guó)朋友，不時(shí)的相互聯(lián)系，加上十次訪問(wèn)美國(guó)的經(jīng)歷，于是“父親節(jié)“三個(gè)字成了我個(gè)人辭典中最常見(jiàn)的詞匯之一，而父親節(jié)也成了我緬懷父親祭奠父親的一個(gè)日子。</p><p> 今年的父親節(jié)更具有不同尋常的意義，兩天前我在醫(yī)院里做了一個(gè)手術(shù)，手術(shù)是為了治療我的下肢動(dòng)脈硬化閉塞癥。做法是剝離長(zhǎng)在動(dòng)脈中的斑塊，擴(kuò)充動(dòng)脈血管后，給我左腿動(dòng)脈中安了一個(gè)15公分的支架。手術(shù)歷時(shí)近四個(gè)小時(shí)，雖然最終手術(shù)成功，醫(yī)生說(shuō)我的治療是他們罕見(jiàn)的難度很大的案例。好在，有驚無(wú)險(xiǎn)，我終于闖過(guò)了手術(shù)這道難關(guān)。</p><p><br></p><p>這是兩年前攝于湖南湘陰縣資江（湘江支流之一）岸邊的一張照片。那是我的老家所在地，父親在那里出生長(zhǎng)大直到青年時(shí)離開(kāi)老家。而我也在文革期間，隨父母回到老家，在父母身邊度過(guò)了九年歲月。雖然日子并不都是甘甜，但是卻得到了父母無(wú)盡的愛(ài)，讓我的生命始終充滿陽(yáng)光和溫暖。</p> <p>老家附近村頭的野花</p> <p>獨(dú)立資江岸上</p> <p>這是我七歲時(shí)與哥哥弟弟的合影，爸爸的頭像是照相館后期合成而復(fù)加的。爸爸愛(ài)我們，我們也愛(ài)爸爸。</p> <p>在爸爸媽媽的寵愛(ài)下，我度過(guò)了幸福的童年和少年。這是我七歲時(shí)的留影。</p> <p>這是我12歲上五年級(jí)時(shí)的留影，穿著爸爸給我買的布拉吉（連衣裙），好得意！好美！</p> <p>這是我正值花季年華時(shí)的留影，穿著爸爸給我買的胸前繡花、領(lǐng)口帶兩個(gè)絨線球的綠色毛衣，臭美了好多年。直到我女兒出生時(shí)才拆掉給女兒織了件小毛衣。因?yàn)樗粌H僅是件毛衣，它還包含傳承著父親對(duì)我滿滿的愛(ài)。</p> <p>以下包括近七年來(lái)我為父親寫(xiě)的四篇回憶和紀(jì)念文章。作為父親節(jié)的禮物奉上，以表達(dá)我深深的緬懷之情感恩之心。并同時(shí)發(fā)與眾親分享。</p> <p> 爸爸的那些趣聞?shì)W事</p><p> ——紀(jì)念父親誕辰100周年</p><p> 寫(xiě)于2013年2月4日</p><p> 我的父母親于1991年5月25日及10月4日相繼去世，距今已將近22年了。然而他們須臾未曾離開(kāi)我的生活，一直陪伴照耀著我和我的兄弟。他們的呵護(hù)與疼愛(ài)是我們今生快樂(lè)的源泉，雖然他們已離開(kāi)我們多年，但我們至今仍能感觸到他們的溫暖與恩澤。我是家中三個(gè)孩子中唯一的女孩，這令原本就疼愛(ài)兒女的父母對(duì)我又頻添了幾分寵愛(ài)，我的弟弟也像哥哥一樣始終把我當(dāng)妹妹照顧，以至我有家中小公主的感覺(jué)。初中之前的十余年與父母朝夕相伴，那是我一生中最美好的時(shí)光，我慶幸自己生為我父母的女兒，感恩他們給了我無(wú)比幸福的童年和少年。本想在他們辭世20周年的時(shí)候?qū)懫o(jì)念文章，卻終因各種瑣事和理由拖至今日而未能遂愿。今年2月4日恰逢父親誕辰100周年，讓我有機(jī)會(huì)再度提筆并以此為由續(xù)寫(xiě)這篇文章。</p><p> 常說(shuō)往事如煙，但我記憶中那些陽(yáng)光燦爛的日子卻清晰可見(jiàn)宛如昨日。我的父親生于湖南省湘陰縣一個(gè)中農(nóng)家庭。爺爺讀了幾年私塾，算是識(shí)文斷字之人，他生性聰明，加之個(gè)人勤奮，學(xué)問(wèn)和務(wù)農(nóng)在當(dāng)?shù)囟紝偕铣?。要不是爺爺死得早，他的成分至少得劃為富農(nóng)。爺爺奶奶育有三男四女，我父親是老大，爺爺給他的三個(gè)兒子分別起名為繼濂、繼瑜、繼顗，寓意是期望兒子們承繼三國(guó)時(shí)期三位好漢周濂、周瑜、周顗的豪氣與才智。雖然爺爺?shù)男脑覆](méi)有在兒子們身上完全實(shí)現(xiàn)，但三個(gè)兒子都算是聰明有為之人，尤其是我父親最有出息，也最為孝順，著實(shí)為爺爺和周家的祖上們爭(zhēng)了光露了臉。</p><p> 爸爸濃眉大眼長(zhǎng)得十分英俊洋氣，只是個(gè)子不高僅有1米58，論個(gè)子在我家排名老末。作為一個(gè)男人，大抵會(huì)扮演兒子、兄弟、丈夫、父親、爺爺或姥爺?shù)慕巧?。我親眼目睹了爸爸所經(jīng)歷的各個(gè)角色，感佩他對(duì)每個(gè)角色的準(zhǔn)確把握與詮釋。他堪稱爺爺奶奶的好兒子、媽媽的好丈夫、叔叔姑姑們的好兄弟、我們姊妹的好爸爸、我侄兒侄女的好爺爺，我女兒的好姥爺。當(dāng)然他的社會(huì)角色也演繹得相當(dāng)成功，他為我國(guó)的軍事測(cè)繪事業(yè)奉獻(xiàn)了畢生精力，是學(xué)有專長(zhǎng)的高級(jí)工程師，是盡忠盡職多次立功受獎(jiǎng)的先進(jìn)工作者。爸爸是我們姊妹人文精神的啟蒙老師，也是我們始終恪守人格道德的示范和楷模。弟子規(guī)所推崇的孝悌思想貫穿了父親的一生，也使我們姊妹乃至子女們?cè)跒槿颂幨婪矫骖H為受益。</p><p> 常聽(tīng)說(shuō)一個(gè)人要到四歲以后才有長(zhǎng)時(shí)間記憶，或者說(shuō)四歲以前的經(jīng)歷很快就會(huì)忘記。而我卻似乎有著超凡的記性，至今仍記得未滿三歲的我剛到北京時(shí)的情景。那是1950年春意盎然的一天，爸爸將他的一家人，我奶奶、媽媽、哥哥、弟弟和我?guī)У搅吮本?。爸爸原在重慶國(guó)軍測(cè)量部隊(duì)從事技術(shù)工作，我和我的兄弟都相繼出生于重慶，一家五口在重慶生活了一段時(shí)間。臨近新中國(guó)成立之時(shí)爸爸放棄了舉家遷居臺(tái)灣的選擇，毅然決定留在了大陸。而后爸爸所在部隊(duì)被我軍收編，爸爸經(jīng)上級(jí)甄選后分到總參測(cè)繪局工作，于是爸爸得以將我們?nèi)胰藥У搅吮本?。爸爸帶我們北上之前先繞道去湖南接上奶奶，那是我平生第一次回湖南，也許湖南的鄉(xiāng)間景色與重慶北京反差太大，以至我對(duì)湖南的印象早就在記憶中消失殆盡。但我清楚地記得我們是從位于前門的北京老火車站下的車。高聳的正陽(yáng)門城樓、街上叮當(dāng)作響的有軌電車、川流不息的大吉普式公交車、人力三輪車，以及多種文化混雜的舊時(shí)京城風(fēng)貌瞬間在我的心中定格，再也揮之不去。從那一刻起，我便與北京結(jié)下不解之緣，北京成為我生命中真正的故鄉(xiāng)，成為我?guī)锥瓤途铀l(xiāng)時(shí)魂?duì)繅?mèng)繞的地方。</p><p> 奶奶來(lái)北京后一直與我們生活在一起，直到61年返回湖南老家。爸爸對(duì)奶奶非常孝順，為照顧奶奶生活，我家一直雇用保姆，11年期間前后請(qǐng)了三個(gè)阿姨。爸爸那時(shí)經(jīng)常出差，但只要他在北京，就會(huì)盡力去照顧奶奶，我經(jīng)?？吹桨职譃槟棠滩辽?、洗腳、剪手指甲、修腳指甲，他以自己的言傳身教在家中確立了奶奶至高無(wú)上的地位，也培養(yǎng)了我們姊妹孝敬老人的素養(yǎng)和習(xí)慣。父親脾氣急躁，火氣上來(lái)時(shí)會(huì)大聲訓(xùn)人，甚至?xí)?dòng)手打人?？墒撬麖臎](méi)有對(duì)奶奶發(fā)過(guò)脾氣，總是耐心細(xì)致地服侍在奶奶的左右。每次從外地回來(lái)爸爸都要帶回一些當(dāng)?shù)赝撂禺a(chǎn)，大多是一些零食和小吃，奶奶一定會(huì)分到頭一份而且是數(shù)量最多的一份。三年自然災(zāi)害伊始，大約是1961年年初，奶奶已年近八旬，兩次因煤氣中毒瀕臨死亡。奶奶預(yù)感到來(lái)日不多，堅(jiān)決要求回老家生活，以求死后即刻與爺爺會(huì)合。爸爸便親自送奶奶回鄉(xiāng)下老家，一路上乘火車轉(zhuǎn)汽車搭輪船擺渡等，旅途的辛苦勞頓自不待言。未曾想這一別竟成了奶奶與我們北京一家人的永別，62年8月11日，我們從叔叔的電報(bào)中得知奶奶去世的消息。母親和我們姊妹三人頓時(shí)哭作一團(tuán)，我和弟弟一個(gè)勁兒地抱怨父親不該將奶奶送回鄉(xiāng)下，不然的話奶奶一定可以多活幾年。我知道此刻的父親和我們一樣懊悔，他強(qiáng)忍著悲痛沒(méi)有哭出聲來(lái)，卻見(jiàn)兩行熱淚打濕了他的雙頰。男兒有淚不輕彈，這是我生平第一次也是唯一一次看到父親落淚。</p><p> 我的父母親都很善良彼此間也十分恩愛(ài)，這是他們遺留給我們姊妹的無(wú)價(jià)之寶，即慈悲和仁愛(ài)之心。爸爸比媽媽小三歲多，照理他應(yīng)該享受媽媽的關(guān)照和福氣，可實(shí)際上他給了媽媽更多的照顧和關(guān)愛(ài)。父母上班時(shí)我們大部分時(shí)間都是吃食堂，但只要是在家里吃飯，買菜做飯都由父親一手操持。爸爸講究膳食善于烹調(diào)，但并不拘于某一菜系的限制而有其獨(dú)特的配方和制作。他的拿手菜是梅菜扣肉，年夜飯必備的一道菜是“三鮮盆子”，是將一支雞、一個(gè)肘子、墨魚(yú)干、熟雞蛋與桂圓紅棗合在一起蒸制而成。不難發(fā)現(xiàn)，我們家的伙食著實(shí)搞得不錯(cuò)。爸爸喜歡做飯不單是出于個(gè)人興趣，其實(shí)他是在心疼媽媽。爸爸讓媽媽很少為日常生活操勞，但卻衰退了媽媽做家務(wù)的能力，媽媽退休前基本上沒(méi)有做過(guò)飯，退休后才在爸爸的指點(diǎn)下學(xué)會(huì)了烹飪功夫。媽媽不到50歲就患上高血壓，有兩次昏倒在上班的路上，爸爸決定讓媽媽提前退休，結(jié)果媽媽在她52歲時(shí)就提前退了職。爸爸和媽媽都很樸素，從不講究穿戴，尤其是爸爸除了軍裝以外，基本上就沒(méi)有什么像樣的便裝。可是他還是著意地把媽媽武裝起來(lái)，按照當(dāng)時(shí)職業(yè)女性的時(shí)尚著裝給媽媽置辦了呢子大衣、呢子褲、絲綿襖、凡爾丁褲等，媽媽一直舍不得穿，將它們壓在箱底讓我貪羨惦記多年，最終差不多都經(jīng)一番修改后讓給我穿了。</p><p> 爸爸因?qū)佘婈?duì)編制，不管是按干部級(jí)別還是按工程師級(jí)別來(lái)論，他的工資都比地方高出一級(jí)，爸爸在50年代的工資就高達(dá)185元，媽媽每月也有半百的工資收入。照理我們家算是手頭比較寬裕的人家，生活應(yīng)該比較富足，可我們的日子卻一直過(guò)得有點(diǎn)緊巴。要不是媽媽善于勤儉持家，每月通過(guò)記賬嚴(yán)格控制開(kāi)支，或許我們還會(huì)有入不敷出的窘迫。因?yàn)榘职置總€(gè)月都要往老家寄錢，給他鄉(xiāng)下的兩個(gè)弟弟、四個(gè)姐妹分別匯款以貼補(bǔ)家用。他甚至還偶爾給長(zhǎng)沙的一個(gè)堂妹（我的堂姑）寄錢，因?yàn)檫@位堂姑的養(yǎng)母是爸爸的嬸嬸，她守寡多年生活一直比較拮據(jù)。這樣一來(lái)爸爸每月匯出的款項(xiàng)就占到他工資的一半，因此可供家中日常開(kāi)銷的錢便所剩寥寥。</p><p> 爸爸喜歡裝飾房間，不管居室多小家具多簡(jiǎn)陋，一經(jīng)爸爸的巧手設(shè)計(jì)，總能營(yíng)造出整潔舒適的居家環(huán)境。我們家的陳設(shè)歷來(lái)是簡(jiǎn)單而不失美觀，樸素而不失溫馨。雖經(jīng)幾次搬家但家中從未置過(guò)一件全新的或高檔的家具，許多家具都是爸爸親手制作或改制的，比如餐桌椅、折疊床、樟木箱子和書(shū)架等，還有給奶奶制作的坐便椅。直到58年家里才置辦了一臺(tái)牡丹牌收音機(jī)，61年才買了一輛鳳凰牌自行車，80年代初期家里才有了一部14寸彩電，并首次購(gòu)進(jìn)兩個(gè)單座沙發(fā)。文革時(shí)期研究所的一撥造反派來(lái)抄我們家，他們抄到了爸爸的存折，卻驚異地發(fā)現(xiàn)折上余額不足100元，他們頓時(shí)愕然了。樸素簡(jiǎn)單的生活并沒(méi)有讓我們心生抱怨，反而養(yǎng)成了我們勤儉節(jié)約的好習(xí)慣，最主要的是我們從不羨慕富貴奢華，心里極易滿足和感到快樂(lè)，用時(shí)下的話來(lái)講，我們屬于幸福指數(shù)極高的一族。</p><p> 在我記憶里爸爸媽媽很少?zèng)_突吵架，只有一次記得是我剛上小學(xué)時(shí)的一個(gè)周日早上，我們剛吃完早飯，爸爸突然問(wèn)我們姊妹三人，說(shuō)道“如果爸爸和媽媽分開(kāi)過(guò)活，你們必須選擇一人跟從，你們是跟媽媽還是跟爸爸？”話音未落，哥哥立即說(shuō)我跟媽媽，弟弟望了哥哥一眼，很快也決定選擇媽媽。我被這突如其來(lái)的情況鬧懵了一時(shí)回不過(guò)神來(lái)，但我頓時(shí)覺(jué)得爸爸很孤獨(dú)，便不由自主地說(shuō)道：“你們都跟媽媽，爸爸多可憐啊，那我就跟爸爸吧?！焙髞?lái)這件事也就不了了之，至今我們都不知道這件事究竟是起因于父母親之間的爭(zhēng)吵，還是爸爸和我們開(kāi)的一個(gè)玩笑。不管答案為何，所幸這件事并沒(méi)有給我們帶來(lái)絲毫負(fù)面的影響，反而潛在地教育了我們，使我們懂得父母的相互敬愛(ài)對(duì)于家庭的和睦、子女的心理健康是多么的重要，生長(zhǎng)在親情濃郁的家庭是多么的幸福。</p><p> 父親是總參測(cè)繪局測(cè)繪科學(xué)研究所的高級(jí)工程師，他從事的工作與測(cè)量制作軍用地圖有關(guān)，因此他更多的時(shí)間是在戶外作業(yè)，所到之處多為邊遠(yuǎn)鄉(xiāng)村或是城鎮(zhèn)郊外，其中不乏窮山惡水。爸爸出門在外經(jīng)常遭遇餐風(fēng)飲露日曬雨淋的苦日子，但父親從不懼怕艱苦的生活，總是精力充沛干勁十足。父親吃苦耐勞的精神多半源于少時(shí)他在農(nóng)村的生活經(jīng)歷，但更發(fā)端于他對(duì)工作的熱愛(ài)及強(qiáng)烈的敬業(yè)精神。父親幾乎年年獲得先進(jìn)工作者獎(jiǎng)勵(lì)，他的照片多次登在大禮堂或所里的宣傳欄上。我印象最深的是他54年曾榮立過(guò)三等功一次，立功喜報(bào)由地方民政單位敲鑼打鼓送到我家，我當(dāng)時(shí)并不理解父親立功的十足含義，只記得媽媽在我家住的四合院內(nèi)架起了飯桌，桌上擺滿了各種食品，花生糖果點(diǎn)心等。等送喜報(bào)的人走了以后，我們姊妹接連數(shù)日飽享這些美食吃得很是過(guò)癮。爸爸要求進(jìn)步，多年來(lái)積極靠攏組織爭(zhēng)取入黨，就在59年秋天，爸爸終于填寫(xiě)了入黨志愿書(shū)，研究所支部討論并通過(guò)了他的入黨申請(qǐng)。但由于歷史的變故彭黃事件的影響，嚴(yán)格了對(duì)知識(shí)分子特別是舊知識(shí)分子的入黨審批，爸爸的入黨問(wèn)題最終還是黃掉了。</p><p> 不同于更多別的家長(zhǎng)，爸爸從不把工作中的問(wèn)題或壓力帶到家中，需要加班時(shí)他就會(huì)去辦公室。只要回到家里，他就是一個(gè)稱職的兒子丈夫或者父親的角色。爸爸生性活潑幽默，他不僅容易調(diào)侃取悅自己，也善于把他的快樂(lè)傳遞給親人，他時(shí)常整些搞笑的事情讓我們捧腹或是暗自忍俊不禁。他喜歡放屁，每次放屁要么抬起屁股，要么做個(gè)怪動(dòng)作，無(wú)意中卻把這個(gè)癖好幾乎傳給了他的所有子孫。</p><p> 前不久我女兒帶我的小外孫從美國(guó)回來(lái)探親，小家伙剛剛一歲半，竟也有放屁抬屁股的動(dòng)作，我這才知道連身體的動(dòng)作也是可以遺傳的。</p><p> 爸爸喜歡吃肉，以至腸胃消化一直不太好。每次在公廁解手時(shí)總是哼哼唧唧叫個(gè)不停，聲音凄慘又恐怖，結(jié)果許多次與他同在廁所的人都以為他想自殺，于是急忙敲門勸道：“同志，想開(kāi)點(diǎn)，千萬(wàn)別走絕路”。爸爸回來(lái)就講給我們聽(tīng)，把我們個(gè)個(gè)都笑得岔了氣。爸爸還喜歡用力摁屁，以至經(jīng)常發(fā)生意外情況，每次發(fā)生情況，他就會(huì)大聲叫喊媽媽“汪劍，快拿紙來(lái)，我一坨屁打出屎來(lái)了?！眿寢尣坏珪?huì)馬上將紙拿來(lái)，還會(huì)打來(lái)一盆熱水準(zhǔn)備好內(nèi)褲讓爸爸立即換洗。媽媽對(duì)爸爸既不嗔怪也不訕笑，只是殷勤地服侍著爸爸，愛(ài)憐地看著爸爸，一如照顧一個(gè)生活尚不能自理的頑皮的大男孩。</p><p> 爸爸是我家的開(kāi)心果，他喜歡唱湖南花鼓戲，經(jīng)常在家里吟唱一些經(jīng)典唱段，他還與同事蔣伯伯自編了一段花鼓戲，一起登上元旦晚會(huì)的舞臺(tái)?？吹絻晌婚L(zhǎng)輩的演出，我禁不住熱淚盈眶。我真的不敢恭維他們的表演，僅僅是感動(dòng)于他們童心未泯的純真與快樂(lè)。那些年測(cè)繪局禮堂經(jīng)常會(huì)有高級(jí)文藝演出，包括歌舞、戲劇、曲藝等，我還當(dāng)場(chǎng)聽(tīng)過(guò)侯寶林的相聲。每次看完演出，一些我們共同欣賞的段子就會(huì)在我家繼續(xù)上演，歡樂(lè)的氣氛就會(huì)長(zhǎng)時(shí)在我家縈繞。記得爸爸曾將一段山東快書(shū)倒背如流，不知重復(fù)地說(shuō)了多少遍。講的是小男人與大塊頭媳婦抬水，因兩頭不平衡致使小男人跌入糞坑大媳婦遭路邊老者責(zé)罵之事。爸爸的說(shuō)書(shū)哪里有一點(diǎn)兒山東味道，分明是地道的湖南腔。爸爸用濃重的鄉(xiāng)音喊出的一句詞“老頭子，放你個(gè)屁，他是俺丈夫俺是他妻！”經(jīng)久地在我耳畔回旋，爸爸那十足湖南版的山東快書(shū)成了愉悅我們生命的永恒的絕唱。</p><p><br></p><p> </p><p><br></p><p> </p><p><br></p><p><br></p><p>?</p> <p> 除了爸爸的獨(dú)角戲，我們家還有一個(gè)集體節(jié)目，那就是爸爸帶領(lǐng)我們姊妹所做的拍屁股操。只要爸爸說(shuō)聲預(yù)備齊，我們?nèi)⒚镁蜁?huì)立即各就各位，用雙手交替拍打屁股，拍打出近似小鼓般的節(jié)奏，加上鞋底跺地聲的伴合，簡(jiǎn)直是絕妙無(wú)比的原生態(tài)藝術(shù)，卻更能折射出我們內(nèi)心的清澄自在和喜悅。爸爸的研究所于1964年遷到西安，自此我們家的節(jié)目又加入了西北風(fēng)味。一次暑假期間我們聽(tīng)了一段陜西快板，它采取的是邊說(shuō)邊演的表演形式?？赐昊丶液蟀职?、弟弟和我就立刻擺開(kāi)陣勢(shì)，爸爸和弟弟一前一后扮演轎夫，我站在他們中間扮演地主婆。模仿著陜西腔調(diào)，爸爸和弟弟一邊用勁做抬轎行進(jìn)動(dòng)作，一邊氣哼哼地說(shuō)道：“額抬轎抬得個(gè)累得慌，你坐轎還嫌不舒坦！”我則搖著一把花綢扇，一邊扭動(dòng)一邊說(shuō)道：“二奶奶額福分大，生來(lái)就像一枝花!”于是這個(gè)快板段子成了整個(gè)暑期我家的娛樂(lè)節(jié)目，之后我和弟弟多次演給同學(xué)或朋友看，直到現(xiàn)在我的幾位同學(xué)還記得我們滑稽十足的表演。爸爸的趣聞?shì)W事難以盡數(shù)，它們?cè)炀土宋覀兩凶顨g樂(lè)的時(shí)刻和最亮麗的風(fēng)景。哲人說(shuō)：讓別人快樂(lè)是一種慈悲，讓自己快樂(lè)是一種智慧。爸爸是既慈悲又智慧，因?yàn)樗哂袨樽约汉退藙?chuàng)造幸福制造歡樂(lè)的能量和本領(lǐng)。</p><p> 我是家中唯一的女孩子，爸爸對(duì)我十分偏愛(ài)。哥哥和弟弟經(jīng)常因一些小的肇事遭到爸爸痛打，但爸爸從來(lái)都舍不得打我。爸爸并不看重我們的學(xué)習(xí)成績(jī)，但是學(xué)習(xí)好總能得到他的夸贊和獎(jiǎng)勵(lì)。三姊妹中我的學(xué)習(xí)成績(jī)一直是最好的，得到的獎(jiǎng)勵(lì)也是最多的，爸爸將我歷年所得獎(jiǎng)狀和成績(jī)單一直精心保存著，雖經(jīng)數(shù)次搬家卻至今完好無(wú)損。父母愛(ài)孩子乃天經(jīng)地義本來(lái)不足為奇，但自我做了母親特別是父母去世之后，我才逐漸領(lǐng)悟到任何一種感情在境界上仍然是有分別的。愛(ài)的最高境界是無(wú)條件的付出和給予，親人之間的愛(ài)更是無(wú)所期求無(wú)需理由的。我慶幸爸爸媽媽給了我至高境界的愛(ài)，他們贊賞并接納兒女的全部，包括正面的或負(fù)面的一切，而不是單純愛(ài)我們的長(zhǎng)項(xiàng)和優(yōu)點(diǎn)，愛(ài)那些能給他們臉上增光的東西。我確信即使我不是一個(gè)好學(xué)生，爸爸媽媽也會(huì)一樣地愛(ài)我。但是從兒女的角度來(lái)看，我們應(yīng)該努力學(xué)習(xí)積極工作爭(zhēng)取進(jìn)步，因?yàn)樵谶@些方面取得的成績(jī)和外在的認(rèn)同絕對(duì)能夠讓父母高興，絕對(duì)是對(duì)他們最大的孝敬。</p><p> 爸爸視我為掌上明珠，每天下班回來(lái)都要與我嬉笑玩耍一陣子。必行節(jié)目是哼唱他的獨(dú)創(chuàng)小調(diào)，“妹子嘛垛子，妹子妹子嘛垛呀個(gè)垛”。我家一位阿姨曾好奇地問(wèn)我：你爸爸怎么一回家就對(duì)你唱“買把刀子”啊，那是什么意思啊？我和爸爸相視片刻不禁啞然失笑。其實(shí)它原本只是爸爸用以表達(dá)對(duì)我的喜愛(ài)，但我發(fā)現(xiàn)爸爸已在不經(jīng)意間擴(kuò)展了它的功能。爸爸獨(dú)處或沉思時(shí)經(jīng)常會(huì)自然自語(yǔ)地哼唱它，偶爾說(shuō)夢(mèng)話時(shí)也會(huì)哼唱它，它成了爸爸重要的開(kāi)心法寶。爸爸將這個(gè)小調(diào)幾乎哼唱了一輩子，直到他去世前的半年才因失語(yǔ)而終止。我能想象出這個(gè)小調(diào)帶給爸爸的喜悅和功效，它能驅(qū)散爸爸心中偶或的郁悶，使爸爸緊張疲憊的身心頓時(shí)得到舒緩。爸爸還時(shí)不時(shí)地藉我編個(gè)順口溜，其實(shí)是以順口溜形式對(duì)我的素描，說(shuō)的無(wú)非是我的一些特點(diǎn)，諸如我愛(ài)哭愛(ài)流鼻涕之類的事情。那些聽(tīng)似幼稚無(wú)聊的話語(yǔ)，卻反映了爸爸對(duì)我無(wú)法言表的喜歡。爸爸那純正湖南味的順口溜至今還在我們子孫中間流傳，給我們帶來(lái)幾多歡聲笑語(yǔ)，也給我留下一段童年時(shí)代最美好的記憶。</p><p> 爸爸媽媽于1991年內(nèi)相繼離開(kāi)了我們，從此我失去了這個(gè)世界上給予我生命的最愛(ài)我的兩個(gè)人。然而他們的愛(ài)、他們的慈悲與智慧將永遠(yuǎn)流淌在我的血脈里，溫暖滋潤(rùn)著我的生命，照耀指引著我的人生之旅。值此父親誕辰100周年之際，謹(jǐn)將此篇拙文奉上藉以表達(dá)我對(duì)父親深摯的懷念和感恩之心。</p> <p> 父愛(ài)如山</p><p> ——紀(jì)念父親誕辰105周年</p><p> 寫(xiě)于2018年2月4日</p><p> 每年2月4日是立春的節(jié)氣，國(guó)人僅僅把它作為一個(gè)節(jié)氣去歡度。而立春這一天對(duì)于我及我的家人卻有著特別的意義，因?yàn)?月4日是我父親的生日。如果爸爸還活著，今天該是他滿105周歲的日子。父親離開(kāi)我們雖然已將近27年，然而，少時(shí)在父母身邊度過(guò)的十幾年，以及文革期間在湖南老家與父母的九年相伴，都讓我感覺(jué)到父親從來(lái)沒(méi)有走遠(yuǎn)。那些年的件件往事歷歷在目，清晰可見(jiàn)，宛如昨日。而鐫刻在生命中最溫暖最幸福的記憶就是父親對(duì)我的愛(ài)。</p><p> 父親1913年2月4日，農(nóng)歷臘月29日，生于湖南省湘陰縣南湖洲的一個(gè)農(nóng)民家庭，適逢立春之日又在除夕前一天，爺爺給他起的原名為周年春。父親濃眉大眼十分英俊，個(gè)子不高卻不失好漢的氣度和威儀。父親早年曾就讀長(zhǎng)沙最好的中學(xué)，爺爺在此期間曾去長(zhǎng)沙看望父親，之后不久便感染傷寒而英年早逝。作為家中的長(zhǎng)子，父親從此就擔(dān)當(dāng)起贍養(yǎng)我奶奶和他的六位姊妹的重任。記得在我未滿3周歲時(shí)，父親就把我們一家人還有奶奶帶到了北京，很小的時(shí)候就目睹了爸爸對(duì)奶奶的孝敬，與媽媽的恩愛(ài)，對(duì)兄弟姐妹的關(guān)心，以及對(duì)子女的疼愛(ài)。爸爸給予我最大的財(cái)富便是將愛(ài)心植入我的生命，預(yù)設(shè)在我的心底，教會(huì)了我愛(ài)的愿望、愛(ài)的激情和愛(ài)的能力。最慶幸的是，活過(guò)古稀之年的我，唯獨(dú)愛(ài)這個(gè)生命要素和神經(jīng)，從來(lái)不曾衰老也不曾生病。</p><p> 因?yàn)槲沂羌抑形ㄒ坏呐?，父親對(duì)我尤其寵愛(ài)。記得從我記事時(shí)起父親就與我有個(gè)每日必行節(jié)目，那就是一進(jìn)家門就哼唱他的自編小調(diào)，“妹子嘛垛子，妹子妹子嘛垛呀個(gè)垛”。其實(shí)它原本只是爸爸用以表達(dá)對(duì)我的喜愛(ài)，但我發(fā)現(xiàn)爸爸已在不經(jīng)意間擴(kuò)展了它的功能。爸爸獨(dú)處或沉思時(shí)經(jīng)常會(huì)自然自語(yǔ)地哼唱它，偶爾說(shuō)夢(mèng)話時(shí)也會(huì)哼唱它，它成了爸爸重要的開(kāi)心法寶。爸爸將這個(gè)小調(diào)幾乎哼唱了一輩子，直到他去世前的半年才因失語(yǔ)而終止。</p><p> 爸爸對(duì)我總是有求必應(yīng)，不管我想要什么，他都盡量滿足我的要求，以致讓我對(duì)自己想要的東西非常堅(jiān)持和執(zhí)著。清楚地記得爸爸曾在我小學(xué)時(shí)給我買的幾樣?xùn)|西：一雙丁字牛皮涼鞋，一件胸前繡花領(lǐng)口系一對(duì)絨線球的油綠色毛線衣，一條花布荷花袖連衣裙，一件紫紅色毛絨中長(zhǎng)大衣。基本上都在20元上下，在當(dāng)時(shí)來(lái)說(shuō)絕對(duì)都是價(jià)格不菲之物，那件毛衣和大衣后來(lái)都經(jīng)翻改讓我女兒也穿了幾年，這也從一個(gè)方面說(shuō)明這些衣物是多么的優(yōu)質(zhì)和富有價(jià)值。</p><p> 還記得剛上初二時(shí)，我考上了清華大學(xué)小提琴班，由陸以珣老師執(zhí)教。要求學(xué)生需自己配備小提琴。當(dāng)時(shí)即使最便宜的小提琴也要50元之多，而爸爸并沒(méi)有怎么猶豫，立刻帶我去新街口西單一帶的樂(lè)器店看琴，就在一個(gè)周末爸爸決定帶我去買琴之前，哥哥突然用力抱住爸爸的雙腿哭著求爸爸別買，因?yàn)樗麆倓傆羞^(guò)暑期打工掙錢的經(jīng)歷，他知道掙50元錢是多么的不易。幸虧哥哥阻止了我的學(xué)琴之路，不然琴也遲早會(huì)閑置成為廢物。因?yàn)槟菚r(shí)的我已開(kāi)始把興趣點(diǎn)放在了田徑的短跑項(xiàng)目上。</p><p> 記得剛上初中不久就趕上三年自然災(zāi)害，我的哥哥弟弟都不住校在家里吃飯總能得到父母的照應(yīng)，所以父母對(duì)住校的我很是心疼，每個(gè)周末回家爸爸都給我準(zhǔn)備了許多好吃的，不管是憑票買的還是高價(jià)買的，總是我吃得最多，而且周日返校時(shí)總要讓我?guī)弦恍┏缘牡綄W(xué)校繼續(xù)享用。因此那時(shí)正在發(fā)育長(zhǎng)身體的我并沒(méi)有受到這次天災(zāi)的影響，甚至我一生中最胖最容光煥發(fā)的階段就是在那個(gè)時(shí)期。當(dāng)時(shí)最盼望的事情就是每個(gè)星期六下午從學(xué)校回家，而最傷心的事情就是每個(gè)星期天晚上九點(diǎn)之前要返回學(xué)校。每次離家前我總要磨蹭很久，一個(gè)勁地面對(duì)父母?jìng)穆錅I就是舍不得走，最后還是爸爸狠狠心才送我去乘公交車。當(dāng)時(shí)從我家所在的北太平莊花園路到清華園只有331路一趟公交車，多半是那種只有一個(gè)門的像大吉普似的汽車，而且車輛極其稀少。每到一輛車爸爸都要用力推我，有幾次是連等四五輛都上不了車，看看按時(shí)返校已無(wú)希望爸爸才又領(lǐng)我回家，只好周一早上爸爸再陪我去等首班車返校。還有一件最幸福的事情就是放寒暑假的那天等著爸爸或哥哥來(lái)接我的被褥行李。通常是爸爸來(lái)接我，爸爸騎著車漸漸駛近的那一幕永遠(yuǎn)定格在我的心中，溫暖著我的一生。</p><p> 父親雖然疼愛(ài)我，但從不溺愛(ài)和嬌慣我。因出身于農(nóng)民家庭，吃苦耐勞、勤勞樸實(shí)是父親自小形成的長(zhǎng)處和習(xí)慣，而且他也在有意識(shí)的教育培養(yǎng)我們這些好品德。記得三年自然災(zāi)害那段時(shí)間，父親在我家門前開(kāi)出一小塊地，種起了西紅柿、黃瓜、茄子、辣椒、豆角等多種蔬菜。爸爸帶著我們鋤地、拔草、澆水、掏糞施肥，把菜園經(jīng)營(yíng)得像模像樣，絕對(duì)滿足了我家吃菜自給自足的要求。而且，從那時(shí)起我就沒(méi)有了怕臟怕累的思想，這為我以后插隊(duì)時(shí)的出色表現(xiàn)（掙工分大戶)，打下了良好的基礎(chǔ)。</p><p> 父親樂(lè)善好施、樂(lè)于助人。對(duì)于親人諸如他親兄弟姐妹的資助從未間斷，他曾把我叔叔一家接來(lái)北京游玩，把我一個(gè)姑姑接到北京看病。除關(guān)心幫助親人之外，父親還主動(dòng)幫助他的同事或下屬戰(zhàn)士。記得我們當(dāng)時(shí)住的是部隊(duì)營(yíng)房式的兩間房子，沒(méi)有廚房和衛(wèi)生間，爸爸卻騰出一間房子給他的年輕同事用作新房，而且一住就是半年。三年自然災(zāi)害期間，父親享有高級(jí)工程師每個(gè)月1斤半食用油等特殊供應(yīng)，爸爸還經(jīng)常把這些供應(yīng)券送給更需要的同事。因父親從事的工作是測(cè)量以繪制軍事地圖，他大多時(shí)間是野外作業(yè)，常跟著他出差的兩個(gè)年輕戰(zhàn)士，對(duì)爸爸非常尊重和感激，他們佩服父親的業(yè)務(wù)知識(shí)和技術(shù)，感謝父親對(duì)他們多有關(guān)照和資助。文革期間，當(dāng)父親遭批斗時(shí)，他們絕不落井下石，還偷偷的來(lái)我家安慰父親，最后他倆兒都復(fù)員了。我至今記得他倆兒的樣子和名字，一個(gè)姓趙，一個(gè)姓槐。</p><p> 1964年秋季，父親調(diào)到西安軍事測(cè)繪科學(xué)研究所工作。從那以后我與父母聚少離多，直到1970年初隨父母回到湖南老家，在老家南湖洲和湘陰縣城與父母又相依相伴了近九年的歲月，直到我1978年考入北京師范大學(xué)。正是我與父母之間深摯的愛(ài)點(diǎn)燃了我們的心燈，讓我們走出了生活的逆境與不堪，而那些年關(guān)于父親的故事就只能另行文再敘了。</p><p> 在父親105周歲的日子里，雙手合十，遙望星空，仿佛看到北斗七星中最閃亮的一顆，我的爸爸媽媽就住在那顆星上。他們時(shí)時(shí)在俯瞰著我，照亮著我，引領(lǐng)著我。而聯(lián)通我們生命信息的唯一紐帶就是彼此之間無(wú)需理由的深摯的愛(ài)。</p><p> 感恩上蒼！感恩父母！感恩眾生！</p><p><br></p><p> </p> <p class="ql-block"> 紀(jì)念父親逝世27周年（ 寫(xiě)于2018年5月25日）</p><p class="ql-block"> 我的父親于1991年5月25日于湖南岳陽(yáng)長(zhǎng)嶺煉油廠病逝，距今已經(jīng)整整27年了?；赝易哌^(guò)的71年歲月，記憶中的大多往事都已變得遙遠(yuǎn)和模糊，唯有父親的音容笑貌、父親的陳年舊事、父親給予我的愛(ài)和快樂(lè)，成為我心中的太陽(yáng)月亮和星星，永遠(yuǎn)不會(huì)冷卻暗淡和褪色。尤其是在父母身邊度過(guò)的童年和少年，以及文革期間隨父親回湖南老家后的九年生活，讓父親最優(yōu)秀的遺傳基因在我身上得以傳承，那就是父親與生俱來(lái)對(duì)生命的珍重與熱愛(ài)。</p><p class="ql-block"> 關(guān)于父親的生平、父親對(duì)我的寵愛(ài)，以及少時(shí)與父母共度的幸福時(shí)光，都在我寫(xiě)父親的幾篇文章中有所披露。值此父親逝世27周年之際，我想說(shuō)說(shuō)父親那些鮮為人知的故事，那些我諱莫如深苦于道來(lái)的曾經(jīng)。</p><p class="ql-block"> 從我出生到我的花季年華，父母呵護(hù)陪伴的16年是我一生中最陽(yáng)光燦爛的日子，也是父母和我們?nèi)易钚腋Ｃ篮玫娜赵隆Ｆ饺绽锔改赋磐砦宓那趭^工作，閑暇時(shí)則與我們?nèi)⒚帽M享天倫之樂(lè)。那時(shí)的我們單純善良無(wú)憂無(wú)慮，以為生活原本就是這個(gè)樣子。直到1966年文化大革命爆發(fā)，父親、母親、哥哥、弟弟和我，還有我周圍所有認(rèn)識(shí)與不認(rèn)識(shí)的人，都在頃刻之間脫離了原來(lái)的生活軌道，落入一個(gè)全然不同且不堪的境地。</p><p class="ql-block"> 父親在1949年底被收編為我軍總參測(cè)繪局的專業(yè)研究人員，于1950年初來(lái)北京總參測(cè)繪局工作，軍職為團(tuán)級(jí)干部，職稱是四級(jí)工程師。1964年秋隨總參測(cè)繪科學(xué)研究所遷至西安，直到1969年年底離開(kāi)西安復(fù)員返湘。在一個(gè)有行武經(jīng)歷的軍人領(lǐng)導(dǎo)下的部隊(duì)單位，未經(jīng)戎馬生涯是父親履歷中的短板和不足，以致成為文革中父親遭受批斗的引爆點(diǎn)。從66年文革伊始，父親所在的研究所便逐漸癱瘓，陷入了大字報(bào)、大批斗甚至打砸搶的狂熱政治風(fēng)暴中。我因當(dāng)時(shí)在北京上中學(xué)，只偶爾回西安探親度假，對(duì)那時(shí)父母的生活狀況并無(wú)太多了解，而文革期間與父母的兩度相處成了我今生無(wú)法忘卻的殤痛和記憶。</p><p class="ql-block"> 第一次是68年后期，當(dāng)時(shí)對(duì)父親的批斗已升級(jí)到最高階次，父親被摘去了領(lǐng)章帽徽，工資被降到只夠家人勉強(qiáng)維生的底限，所里還為他成立了專案調(diào)查組，終日循環(huán)往復(fù)的事情就是勞改、寫(xiě)檢查、被審問(wèn)、挨批斗，甚至遭到極左分子的辱罵和毆打。也許父親只將此看作是一場(chǎng)必經(jīng)的劫難，是對(duì)前世虧欠宿債的償還。面對(duì)無(wú)休止的人身凌辱，竟然聽(tīng)不到父親的一聲抱怨，看不到父親的一絲悽惶。一個(gè)有脾氣的人卻從不批評(píng)責(zé)罵他人，更沒(méi)有將心中的郁悶發(fā)泄于親人身上。只是發(fā)現(xiàn)父親消瘦了憔悴了，沒(méi)有了嗜肉的愛(ài)好，也沒(méi)有了小酌的興致，一個(gè)原來(lái)沾枕即著的人卻養(yǎng)成了晚睡早醒的習(xí)慣，晚睡是因?yàn)樗獣?shū)寫(xiě)永遠(yuǎn)不會(huì)合格過(guò)關(guān)的交待材料?？墒牵尭赣H屈打成招承認(rèn)莫須有的罪名又怎么可能呢？于是，夜間我常被父親挑燈夜書(shū)的動(dòng)靜驚醒，那動(dòng)靜竟然是父親不時(shí)吟唱的自編小調(diào)“妹子嘛垛子！細(xì)毛（我的小名) 妹子，哚呀個(gè)哚！”。我才發(fā)現(xiàn)鼓舞父親生命的最強(qiáng)大精神支柱，竟是父親對(duì)我的愛(ài)。頓時(shí)讓我悲不自禁，淚如雨下。父親是以自己的屈辱為代價(jià)，在我們身旁筑起了一道鐵壁銅墻，它不惟為我們遮風(fēng)擋雨，更是讓我們隔絕世間的一切丑陋陰暗，從而堅(jiān)信人性良知，堅(jiān)信天地有情，堅(jiān)信未來(lái)美好，讓我們心中的那方綠洲從來(lái)未被染指。</p><p class="ql-block"> 第二次是69年年底，經(jīng)過(guò)近兩年的反復(fù)調(diào)查、交待、審問(wèn)和批斗之后，父親從未承認(rèn)被強(qiáng)加的任何罪名，最后單位對(duì)父親作出了如下結(jié)論和處理：“有嚴(yán)重歷史問(wèn)題，屬歷史反革命。決定敵我矛盾按人民內(nèi)部矛盾處理，遣送回湖南原籍就地改造?！庇浀媚鞘桥R近元旦的一個(gè)寒冷的冬日，因?qū)０附M跑到哥哥上學(xué)的解放軍軍事工程學(xué)院告了一狀，哥哥立即被復(fù)員分往北京的798工廠做電鍍工，哥哥在上班報(bào)到之前特地趕來(lái)西安為父親送行。我當(dāng)時(shí)已在山西插隊(duì)一年，便迅即回山西辦妥了調(diào)離的全部必要手續(xù)，成為離開(kāi)當(dāng)時(shí)插隊(duì)集體戶的第一人。我的弟弟在64年即轉(zhuǎn)學(xué)到西安交大附中，父親離開(kāi)西安時(shí)，他也已在寶雞農(nóng)村插隊(duì)一年。沒(méi)有任何猶豫和別的選擇，我和弟弟決定從此再與父母終日相守生死相依。</p><p class="ql-block"> 父親依然是沒(méi)有一絲悽惶，沒(méi)有一聲怨由，只是臉上不經(jīng)意的掠過(guò)一絲離愁別緒。父親當(dāng)時(shí)還不到57歲呀，正躊躇滿志為軍事測(cè)繪事業(yè)效力吶，而這種結(jié)局無(wú)異于封鎖了父親實(shí)現(xiàn)理想的路徑。平日里父母結(jié)下的善緣和良好鄰里關(guān)系，讓許多人趕來(lái)為父親和我們送行。其中王阿姨、劉叔叔在北京結(jié)婚時(shí)曾借住過(guò)我家的一間房子，他們對(duì)父親感恩不盡；母親退休得早，在北京和西安時(shí)一直熱心為家屬服務(wù)，并擔(dān)任過(guò)兩處家屬委員會(huì)的委員，她的日常工作是代為訂奶取奶、組織家屬聯(lián)誼活動(dòng)、調(diào)解家庭矛盾糾紛等。媽媽的服務(wù)細(xì)致周到，讓很多人特別是年輕夫婦頗為受益，他(她）們?yōu)楦改杆托惺且驗(yàn)槌缇锤改傅拇缺蜕屏?；還有不少人默默地站在一旁為父母送行，雖然沉默無(wú)語(yǔ)，卻投射出尊敬和不舍的目光；最令人動(dòng)容的是父親的兩個(gè)青年助手趙青和槐正金，他們頂住了壓力，從來(lái)沒(méi)有揭發(fā)檢舉過(guò)父親，還總說(shuō)周工是個(gè)好人，教了我們很多，幫了我們很多。兩個(gè)純樸的測(cè)繪兵當(dāng)時(shí)也遭到復(fù)員回鄉(xiāng)的處置，小趙回河北，小槐回安徽。不知道這樣的處理是否和他們與父親的親近有關(guān)，但卻知道他們對(duì)父親深懷尊重與同情。他們趕來(lái)送行還給父親帶來(lái)了禮物，是河北的煎餅和安徽的小吃。父親把禮物帶回了湖南，一直供奉著沒(méi)有吃掉。因?yàn)楦赣H供奉的已經(jīng)不再是食物，而是永遠(yuǎn)不會(huì)溟滅的人性良知和良善。</p><p class="ql-block"> 父親帶著我們?nèi)医?jīng)長(zhǎng)沙轉(zhuǎn)乘江輪回湘陰老家。在長(zhǎng)沙，母親讀書(shū)時(shí)的兩個(gè)結(jié)拜姐妹李琬華（李銳的大姐）和向若蘭熱情接待了我們一家，分別在兩個(gè)阿姨家住了一兩天，使我們平穩(wěn)度過(guò)生活境遇的陡然變化及如此之大的落差。盡管如此，我們還是對(duì)回鄉(xiāng)以后的遭遇缺乏足夠的思想準(zhǔn)備。父親的老家在湖南省湘陰縣南湖鄉(xiāng)中興大隊(duì)，兩個(gè)叔叔當(dāng)時(shí)都在中興大隊(duì)務(wù)農(nóng)。父親因被作為復(fù)員處理，只領(lǐng)取了一筆復(fù)員費(fèi)和安家費(fèi)，總共只有兩萬(wàn)多元。這筆一次性發(fā)放的款額讓父親對(duì)全家生活的后續(xù)來(lái)源倍感擔(dān)憂，而父親帶著兩三萬(wàn)元從北京回鄉(xiāng)的消息，卻早已不徑而走，傳遍遠(yuǎn)近鄉(xiāng)親四鄰，我甚至在一個(gè)月之后去往北京的火車上都聽(tīng)到了人們的議論。</p><p class="ql-block"> 剛到老家時(shí)，我們一家人暫時(shí)借居在小叔叔家中。當(dāng)時(shí)大多農(nóng)戶都住著自己或請(qǐng)人蓋的茅草房，叔叔家也不例外。茅草房的墻體是自家制作的土坯磚壘成，墻體上需留出安置木門和木窗的地方，房頂則是先在木頭房樑上鋪一層油氈，然后再蓋上一層厚厚的茅草。因?yàn)槭迨宓拿┎莘坎辉诤拥躺隙窃诼放?，四周都是稻田，房?jī)?nèi)總是很陰暗潮濕，每逢下雨落雪，總免不了房頂多處漏水，讓屋中的我們甚是凄慘狼狽。最難受的是冬天天氣陰冷取暖不易，我們圍坐在由木碳或草灰余燼溫?zé)嶂幕鹋杷闹?，上面架著一個(gè)四方木制框架，然后蓋上一個(gè)小棉被，大家把雙手伸進(jìn)棉被下取暖。那時(shí)候才知道手腳會(huì)生凍瘡，臉上也會(huì)生凍瘡。當(dāng)時(shí)屋里還沒(méi)有裝電燈，漫漫長(zhǎng)夜只有靠煤油燈照明，燈光微弱還不算糟糕，關(guān)鍵是嗆人的煤油氣味令人難以忍受。夏季炎熱漫長(zhǎng)、蚊蠅肆虐，空氣中彌漫著泥塘或糞池的臭味。一切境遇讓我們感覺(jué)又回到了舊社會(huì)，而且一眼還看不到它的盡頭。</p><p class="ql-block"> 最悲催的不是物質(zhì)條件的困頓難耐，而是精神上的折磨摧殘。父親照理應(yīng)該在中興大隊(duì)落戶，而中興大隊(duì)卻以地少人多不宜安排為由將父親拒之門外。大隊(duì)干部們沒(méi)有接受父親加入中興，卻不時(shí)地來(lái)家里跟父親借錢，還多次招來(lái)一撥造反派把父親叫到四類分子的隊(duì)伍中一起批斗。有一次還將父親等人游街示眾，在南湖洲小鎮(zhèn)和附近沿江河堤上游斗一番。我并沒(méi)有親眼見(jiàn)到父親被游斗的場(chǎng)面，但事后我看到父親胸前掛著的小木牌，上面寫(xiě)著他的名字和罪名，他的名字上還畫(huà)著三個(gè)大紅叉。我知道父親此刻的心情定是五味雜陳翻江倒海，然而從他的臉上卻看不出絲毫異樣表情，就好像他剛剛從戲劇舞臺(tái)走下來(lái)缷裝，自己正在告別戲中角色，從角色的定位慢慢回到現(xiàn)實(shí)中來(lái)。就在這個(gè)時(shí)候，南湖大隊(duì)一隊(duì)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)周開(kāi)泰夫婦來(lái)家看望，他們是在自己家中看到父親被游街的情景后尾隨而至的。開(kāi)泰先是把一包蛋糕送給父親，然后便開(kāi)門見(jiàn)山的說(shuō)明了來(lái)意。當(dāng)時(shí)他才三十六七歲，剛擔(dān)任新組建的南湖一隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)不久。他說(shuō)：“周爹，聽(tīng)說(shuō)您從北京部隊(duì)復(fù)員回來(lái)，很敬重您。如果您愿意，歡迎您到我們南湖一隊(duì)安家落戶?！蔽丛氲?，困擾父親數(shù)月的落戶問(wèn)題就這樣瞬間解決了，開(kāi)泰是父親返鄉(xiāng)后我們遇到的第一個(gè)恩人和貴人，他讓我們一家安享了四年寧?kù)o自在的鄉(xiāng)村生活。</p><p class="ql-block"> 接下來(lái)，父親在南湖一隊(duì)的最末端蓋起了一幢紅磚青瓦房。房子由父親畫(huà)圖設(shè)計(jì)、由父親、叔叔、弟弟和我參與施工，另外請(qǐng)了一個(gè)木工、兩個(gè)泥瓦工，用了一個(gè)多月的時(shí)間工程便告結(jié)束，從此我們一家就成了南湖一隊(duì)的新成員，享受著普通農(nóng)民尋常百姓的凡俗生活。每天我和弟弟隨鄉(xiāng)親們從事農(nóng)務(wù)，父親做些力所能及的勞動(dòng)，如看場(chǎng)院、曬稻谷等，還在我家后院開(kāi)發(fā)了一片菜地，種了西紅柿、黃瓜、小白菜、豆角、茄子、辣椒等，做到了蔬菜供應(yīng)自給自足。父親還在家里養(yǎng)雞養(yǎng)鴨，幾只下蛋母雞滿足了全家人對(duì)雞蛋的需求。母親則在家中料理家務(wù)，做飯洗衣服，全家生活其樂(lè)融融。最愉快的事情是南湖一隊(duì)的居民完全接納了我們一家，我們的相互來(lái)往和情感都已勝似親人。雖然仍有某些領(lǐng)導(dǎo)或鄉(xiāng)民的騷擾欺負(fù)，如強(qiáng)行借錢從來(lái)不還之類的事情時(shí)有發(fā)生，但是父親都欣然承受了。因?yàn)殚_(kāi)泰和南湖一隊(duì)的鄉(xiāng)民就是父親的堅(jiān)強(qiáng)后盾，就是我們?nèi)胰说恼委R護(hù)傘。</p><p class="ql-block"> 在隊(duì)上干了不到半年農(nóng)活，開(kāi)泰就讓我去大隊(duì)糧油加工廠當(dāng)收銀員和出納，半年后讓我去南湖大隊(duì)小學(xué)當(dāng)耕讀老師，不久就被推薦到南湖芷泉河中學(xué)做了公立待轉(zhuǎn)正的教師。就在任教近一年臨近轉(zhuǎn)正之時(shí)，中學(xué)校長(zhǎng)告訴我，因?yàn)楦赣H的歷史問(wèn)題已決定中止我的教師資格。那是1971年深秋的一個(gè)晚上，神情恍惚的我踉踉蹌蹌的行走在田間小路上。在那個(gè)月色昏暗的夜晚，我時(shí)而越過(guò)堤壩，時(shí)而穿行田梗，15里地的路程竟讓我走了三個(gè)小時(shí)，待回到家中時(shí)已是午夜時(shí)分。像是剛剛受了委屈的小姑娘，我與爸爸媽媽抱頭痛哭?；璋档臒艄庀拢铱吹桨职謰寢屢蛲纯喽鴦x時(shí)衰老扭曲的臉，爸爸媽媽的眼角都噙著淚花。父親一改往日的矜持和麻木，他說(shuō)：“我決定層層上訪投訴，告學(xué)校對(duì)我女兒的歧視和不公正對(duì)待?？h里不成就去省城，省里不成就去北京”。弟弟則說(shuō)：“我決定在家娶妻生子孝敬父母，但姐姐無(wú)論如何都得找到工作”。于是有了不久之后，我和弟弟上訪縣武裝部和縣教育局的經(jīng)歷，縣武裝部部長(zhǎng)兼政委馬永康、縣教育局局長(zhǎng)陳亮初當(dāng)即接見(jiàn)了我們姐弟，并立即把我安排到湘陰縣教師培訓(xùn)班學(xué)習(xí)。接著陳局長(zhǎng)又把弟弟安排到湘陰二中當(dāng)體育代課老師，以致弟弟后來(lái)被推薦到武漢體育學(xué)院、畢業(yè)后被分配到長(zhǎng)嶺煉油廠工作都是順理成章之事了。</p><p class="ql-block"> 記得1973年初春的一天，我家附近的大堤上走來(lái)了一對(duì)軍人，他們是總參測(cè)繪局派來(lái)的一位首長(zhǎng)和他的警衛(wèi)，他們奉命宣讀給父親冤案平反的決定。那晚兩位軍人在我家投宿一夜，我已不相信我的眼睛，也不相信我的耳朵，但我相信父親重放光明的眼神，相信父親久違了的笑容。一個(gè)蒙冤五年的＂敵＂人終于重歸人民的懷抱。</p><p class="ql-block"> 平反后父親即迅速奔波往來(lái)于西安、北京和湘陰之間，期望重返工作崗位再干一番事業(yè)。終因諸多條件所限而未能遂心如愿，卻成就了父親閑適安逸淡泊寧?kù)o的晚年生活。父親攜全家于1974年初搬到湘陰縣縣城，我也從湘陰四中調(diào)到湘陰一中工作。1978年我考入北京師范大學(xué)數(shù)學(xué)系，自此又開(kāi)始了與父母聚少離多的生活。女兒自出生后一直由我父母照顧，直到六歲那年才被奶奶和姑姑接到南京上學(xué)。我的父母親于79年時(shí)離開(kāi)湘陰去長(zhǎng)嶺煉油廠居住，直到91年父親于長(zhǎng)煉病逝。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 回憶父親從1970年開(kāi)始的后段人生有些沉重，不禁問(wèn)自己：“父親曾為自己設(shè)定的理想和目標(biāo)是什么？如果沒(méi)有文化大革命，父親的生活又會(huì)是一種什么情景？”我無(wú)法確知父親的答案，卻肯定父親對(duì)自己真實(shí)的一生了無(wú)遺憾。因?yàn)樗辉钾?fù)他人，更不曾辜負(fù)自己，他以自己的堅(jiān)毅風(fēng)骨凜然正氣捍衛(wèi)了生命的尊嚴(yán)，捍衛(wèi)了自己的真心真實(shí)和珍貴。父親的一生是平凡的，卻又是偉大的，他是我心頭永遠(yuǎn)飄揚(yáng)的旗幟，是我心中永遠(yuǎn)的偶像和英雄。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 紀(jì)念父親誕辰106周年</p><p class="ql-block"> 寫(xiě)于2019年2月4日</p><p class="ql-block"> 我的父親生于1913年2月4日，因?yàn)楦赣H出生那天正值立春又逢除夕前一日，爺爺給他起名周年春，少年時(shí)才改為后來(lái)的名字周繼濂。自1991年5月25日父親因病去世后，我曾先后四次撰寫(xiě)懷念父親的文章，其中三篇回憶父親生前的趣聞?shì)W事，只有一篇寫(xiě)的是文革中父親回湖南老家的那段不堪的歲月。那時(shí)候父親、母親、我和我的兄弟，朝夕相伴相依為命。</p><p class="ql-block"> 十年前曾看過(guò)《佛說(shuō)入胎經(jīng)》一書(shū)。書(shū)中說(shuō)一個(gè)生命的孕育需要三個(gè)要素，即精子、卵子和元識(shí)。所謂元識(shí)是指死去的人在投胎下一輪生命之前無(wú)形的神識(shí)狀態(tài)。父母交媾時(shí)，如果愛(ài)慕父親的元識(shí)進(jìn)入受精卵則會(huì)生女孩，如果愛(ài)慕母親的元識(shí)進(jìn)入受精卵則會(huì)生男孩。也常聽(tīng)到這樣的說(shuō)法：“女兒是父親的最后一個(gè)＂情人＂，父親是女兒的第一個(gè)異性朋友?！辈⒉煌耆嘈耪J(rèn)同如此說(shuō)法，但對(duì)我和父親而言，這個(gè)說(shuō)法似乎不無(wú)道理。</p><p class="ql-block"> 因?yàn)槲沂羌抑腥⒚弥形ㄒ坏呐⒆?，父母?duì)我十分寵愛(ài)。父親更是視我為掌上明珠而偏愛(ài)有加。記得1950年初春的一日，父親把我們一家六口(奶奶、爸爸、媽媽、哥哥、弟弟和我) 帶到了北京，我們先是在東城區(qū)鼓樓一帶居住，前后住過(guò)三處宅院，都是從私人房東手里租來(lái)的四合院住宅，直到1956年11月，我滿了九歲上小學(xué)三年級(jí)時(shí)，我們才搬到位于花園路的總參測(cè)繪局大院。1960年我考上清華附中，住校的經(jīng)歷使我第一次大多時(shí)間都不在父母身邊。1964年父親工作的研究所搬到西安，高中畢業(yè)后于1968年底，我又去了山西太谷插隊(duì)，自此開(kāi)始了遠(yuǎn)離父母的生活。直到1970年初跟隨父親回老家，才得到與父母再度相守九年的機(jī)會(huì)。此后便又是長(zhǎng)期離開(kāi)父母的生活，直到父母去世。</p><p class="ql-block"> 父親對(duì)我的寵愛(ài)在我寫(xiě)的幾篇紀(jì)念文章中都有提到，父親愛(ài)女兒本是天經(jīng)地義人之常情，然而我的父親與其他的父親仍然有所不同，那就是父親在任何時(shí)候都會(huì)把他的愛(ài)強(qiáng)烈而明確的表達(dá)出來(lái)，或者用語(yǔ)言，或者用行動(dòng)，或者用他能想到的別的方式。</p><p class="ql-block"> 父親的工作涉及測(cè)量和繪制軍用地圖，故大多時(shí)間的工作是戶外作業(yè)，而作業(yè)地點(diǎn)多為窮鄉(xiāng)僻埌或邊遠(yuǎn)地區(qū)。小時(shí)候家住東城的時(shí)候，爸爸很少在家里露面，幾乎常年都在外地出差。記得那時(shí)候，每次爸爸出差回來(lái)把東西一撂，就會(huì)一把將我抱起來(lái)，就像陀螺似的原地打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，我會(huì)發(fā)瘋似的咯咯笑個(gè)不停。等到瘋夠了笑夠了，爸爸就和我玩起另一個(gè)節(jié)目。他總是先做出疵牙咧嘴全身顫抖的樣子，然后口里哼唱“妹子嘛垛子”的小調(diào)。前者是形體語(yǔ)言，表示愛(ài)我愛(ài)得發(fā)狂，后者是口頭語(yǔ)言，也是一種愛(ài)我的表示。爸爸還總讓我學(xué)他做渾身顫抖疵牙咧嘴的樣子，爸爸說(shuō)這叫做“施力”，經(jīng)過(guò)爸爸的反復(fù)訓(xùn)練，我的＂施力＂動(dòng)作越做越好，以致成了每見(jiàn)爸爸我就會(huì)主動(dòng)表演的節(jié)目。這個(gè)節(jié)目沒(méi)有技術(shù)含量也沒(méi)有任何美感，但卻有亮度有溫度，它折射的光芒和溫暖一直陪伴溫潤(rùn)著我的人生。</p><p class="ql-block"> 從1956年底我家遷至測(cè)繪局大院后，爸爸的工作才相對(duì)穩(wěn)定了，出差成了偶爾的事情。那時(shí)大院里充滿了軍營(yíng)的氣氛，早上起床、中午下班、下午下班、晚上就寢，喇叭里都會(huì)傳出小號(hào)吹奏的不同曲調(diào)，小號(hào)吹奏之后接著是播音員的播音。一聽(tīng)到廣播響起，我就開(kāi)始激動(dòng)，因?yàn)榘职志鸵掳嗔?，很快就能?jiàn)到爸爸了。記得爸爸一進(jìn)家門總會(huì)先過(guò)來(lái)親我一下，或親臉頰或親額頭，然后哼唱數(shù)遍自編的小調(diào)＂妹子嘛垛子，妹子妹子啊垛呀個(gè)垜＂，以致我家保姆總會(huì)好奇的問(wèn)我＂你爸哼唱的詞是什么意思??？怎么一見(jiàn)到你就唱買把刀子?。浚⒅弊屛液桶职中Φ们把龊蠛?。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)父親的工資不低，加上母親的薪水，我們家的家境還不錯(cuò)，但因?yàn)楦赣H有贍養(yǎng)奶奶的義務(wù)及每月接濟(jì)他在湖南鄉(xiāng)下的六個(gè)姊妹，導(dǎo)致父母手頭并不寬裕，須母親精打細(xì)算計(jì)劃開(kāi)支才沒(méi)有發(fā)生月不敷出的窘境。盡管如此，爸爸對(duì)我仍是有求必應(yīng)，我的許多衣服裙子皮鞋等，都是爸爸帶我上街買的。就當(dāng)時(shí)的情況來(lái)說(shuō)，那些衣物既款式新穎，又價(jià)格不菲，讓我在那些年里頗有小公主的感覺(jué)。</p><p class="ql-block"> 更記得初二時(shí)我考上了淸華大學(xué)小提琴班，需要自購(gòu)小提琴，爸爸毫不猶豫的打算拿出50元(相當(dāng)于媽媽全月的工資，接近爸爸工資的四分之一)為我買琴，后經(jīng)我哥哥阻攔才沒(méi)有買成。上初中時(shí)，我住校，每周六下午回家，每周日晩上返校，爸爸總是為我準(zhǔn)備了大量好吃的，那時(shí)正值三年自然災(zāi)害的困難時(shí)期，像食油、肉、雞蛋、糖果、糕點(diǎn)等一律憑票供應(yīng)。爸爸媽媽總把全家供應(yīng)品的一多半留給我吃，以致我常有一氣吃下半斤糖塊、一斤糕點(diǎn)的記錄。那時(shí)的牛奶糖和雞蛋糕真是好吃極了。</p><p class="ql-block"> 每到周日返校的時(shí)候，我總要磨蹭許久不忍離去，直到膩歪夠了哭夠了爸爸才送我去乘公交車，爸爸當(dāng)年送我在花園路等車的情景，焦急、緊張、期待、失望等心情交相變化，永遠(yuǎn)定格在我兒時(shí)的記憶中。最難忘的是每次開(kāi)學(xué)或?qū)W期結(jié)束，爸爸都會(huì)騎車送我到校上學(xué)或接我放假回家，幫我運(yùn)被褥行李等。爸爸對(duì)我在校的表現(xiàn)很放心，基本上與我的校長(zhǎng)老師并沒(méi)有多少聯(lián)絡(luò)。他對(duì)我也從來(lái)沒(méi)有提過(guò)任何要求，可是父母親始終一是鼓勵(lì)我上學(xué)，二是希望我入黨。我上大學(xué)時(shí)，父母親照顧我女兒整整四年，給了她幸福的童年時(shí)光。我考上研究生時(shí)，父親也很高興，他從沒(méi)有向我灌輸過(guò)＂學(xué)而優(yōu)則仕＂或＂唯有讀書(shū)高＂的思想，而我也沒(méi)怎么多想，只是覺(jué)得上學(xué)讀書(shū)能讓父母高興，那就只管去做好了。我和哥哥在上世紀(jì)八十年代先后入黨，爸爸媽媽都非常開(kāi)心。因?yàn)闅v經(jīng)滄桑和世態(tài)炎涼，他們?nèi)匀粓?jiān)信共產(chǎn)黨最初的宗旨和信仰。</p><p class="ql-block"> 自1964年父親調(diào)西安工作后，我只有寒暑假才能回家與父母和兄弟團(tuán)聚，爸爸依然會(huì)時(shí)不時(shí)的哼唱小調(diào)，特別是在沉思的時(shí)候或文革中寫(xiě)檢查的時(shí)候，但是他似乎已經(jīng)不再是為唱給我聽(tīng)，他是在復(fù)習(xí)著愛(ài)的心曲，彈撥著愛(ài)的旋律，他是在柔軟凈化著他的心理。愛(ài)我、愛(ài)他人、愛(ài)自己已經(jīng)成為他生命的一種習(xí)慣，成為他生命中最重要的組成部分。愛(ài)需要喚醒和復(fù)習(xí)，心理需要按摩和凈化，而在物欲橫流世風(fēng)日下的當(dāng)今社會(huì)，還有多少人在叩問(wèn)愛(ài)的真諦，踐行愛(ài)的真實(shí)？</p><p class="ql-block"> 父親因患有三高，曾于1981年和1990年底兩度中風(fēng)。前次中風(fēng)導(dǎo)致父親左臂左腿半邊偏癱，很多事都不能自理需要他人協(xié)助才可完成。后次中風(fēng)則導(dǎo)致父親語(yǔ)言中樞受傷而基本失語(yǔ)，記得父親那次中風(fēng)我兩次回湖南去醫(yī)院探望的情景。父親如以往每次見(jiàn)到我一樣，臉上立時(shí)露出微笑。同時(shí)坐起來(lái)用一只手拉著我的雙手，另一只手指著他的嘴巴。我明白了，父親是要我教他說(shuō)話。我依次伸出我的手指頭，教他數(shù)數(shù)，就從1數(shù)起。父親拼出最大氣力，也只發(fā)出了各個(gè)數(shù)字的音調(diào)，而說(shuō)出有所區(qū)別的各個(gè)數(shù)字是再也做不到了。盡管如此，我還是一個(gè)勁兒的對(duì)父親豎大拇指，夸他說(shuō)得好。我知道父親真正擔(dān)心的不是他的失語(yǔ)，而是他再也哼唱不了那個(gè)溫暖快樂(lè)他一生的自編小調(diào)了，再也無(wú)法說(shuō)出對(duì)我的愛(ài)了。</p><p class="ql-block"> 在醫(yī)院教父親讀數(shù)的那次見(jiàn)面成了我與父親的永別。時(shí)隔五個(gè)月，父親于1991年5月25日在湖南長(zhǎng)嶺煉油廠病逝。哀立在父親的靈前，往事一幕幕一件件在腦海里浮現(xiàn)：</p><p class="ql-block"> 如同重返我的孩童時(shí)代，聽(tīng)著爸爸的哼唱、依偎在父親的懷中恣意撒嬌尋歡；</p><p class="ql-block"> 仿佛重遇我的青春韶華，繼續(xù)聽(tīng)著爸爸的哼唱，享受著父親從來(lái)不曾改變的愛(ài)；</p><p class="ql-block"> 好像重拾文革的記憶，縱使將父親的一切權(quán)利剝奪，卻永遠(yuǎn)消蝕不了父親愛(ài)的愿望和能力； </p><p class="ql-block"> 好似與父親永別的場(chǎng)景重現(xiàn)，父親在生命最后的日子，竟念念不忘的是要重新開(kāi)口說(shuō)話，以表達(dá)對(duì)我的珍愛(ài)。</p><p class="ql-block"> 宛如回放的影視故事，我看到了一個(gè)為測(cè)繪事業(yè)辛勞工作的戰(zhàn)士；看到了一個(gè)孝敬奶奶關(guān)愛(ài)媽媽和子孫的好男人；看到了父親在任何境遇中寵辱不驚、毀譽(yù)不計(jì)的好秉性。爸爸的一生是無(wú)悔的，和爸爸在一起的生活是幸福的，因?yàn)樗纳錆M了真善美，充滿了愛(ài)，他沒(méi)有辜負(fù)他人，更沒(méi)有辜負(fù)自己辜負(fù)此生。</p><p class="ql-block"> 回憶父母的陳年往事，我最大的領(lǐng)悟是，父母所希冀兒女的孝順之舉與房子車子金錢毫無(wú)關(guān)系，而是兒女對(duì)父母的臣服與順從，而臣服順從只不過(guò)是臉上的微笑，是幾句暖心的話語(yǔ)。我終于明白了，爸爸一直以他的言傳身教鼓勵(lì)帶動(dòng)我們，有愛(ài)就要說(shuō)出來(lái)，這是父親留給我們最寶貴的遺產(chǎn)和遺訓(xùn)。</p><p class="ql-block"> 回憶父母的過(guò)往經(jīng)歷，我最大的遺憾是，沒(méi)有說(shuō)出更多父母愛(ài)聽(tīng)的話，沒(méi)有做出更多符合父母心意的事。很多時(shí)候讓父母遭受冷淡和色難的處境。冥冥之中我已在刻意改正自己偶爾冷漠色難的毛病，也許，父母走后我積極熱情的表達(dá)愛(ài)付出愛(ài)和施與愛(ài)，就是對(duì)虧欠父母的愛(ài)一種暗暗的補(bǔ)償吧。相信父母已看到了我的改進(jìn)，聽(tīng)到了我的懺悔，為他們的愛(ài)在我生命里得到傳承而倍感欣慰。</p><p class="ql-block"> 值此父親106周歲生日之際，謹(jǐn)以此拙文奉上，遙祝父親106周歲冥壽快樂(lè)！祈祝父母在天國(guó)得到安息！</p> <p>這次住院動(dòng)手術(shù)趕上疫情再掀波瀾，加上女兒被困在國(guó)外，以及護(hù)工沒(méi)有返京的困難，我的術(shù)后陪護(hù)人員一時(shí)難以找到。而我在93年教過(guò)的學(xué)生李丹，自告奮勇?lián)鹆诉@個(gè)重任。當(dāng)年的純真少女已經(jīng)是人近中年，但其滿腔的青春熱情，溫柔嫻靜的女性特質(zhì)，給我以溫暖和撫慰。相信，我們定是前世的親人，才有如同母女般的情緣。</p><p> </p><p>這張照片攝于1993年4月的一天，是與來(lái)我家聚會(huì)的五個(gè)學(xué)生的合影，其中右二者是李丹，當(dāng)時(shí)我46歲，比現(xiàn)在的李丹還年輕兩歲。歲月可以衰老我們的容顏，卻永遠(yuǎn)衰老不了駐守在我們心底的愛(ài)。</p> <p>祈祝父親在天國(guó)安息！</p><p>惟愿天下蒼生得享平安康寧！</p>