亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

藍(lán)房子女主人弗里達(dá)?卡羅的傳奇人生

王文光

游走在墨西哥街頭巷尾，你常常會(huì)被房屋墻面上的涂鴉、小店里的冰箱貼、明信片甚至手中貨幣上的這個(gè)女人吸引。她是誰(shuí)？為什么家喻戶曉，勝過(guò)明星？<br> △ 墨西哥<b>500元比索</b>紙幣上，印制的是這個(gè)女人弗里達(dá)?卡羅（Frida Kahlo）和她的丈夫迭戈?里維拉（Diego Rivera）的頭像。<div><br><h1> 他們既不是建國(guó)領(lǐng)袖，也不是影響歷史進(jìn)程的英雄，而是來(lái)自世俗凡人的著名畫(huà)家。</h1></div><div><br></div> <div>△ 在繪畫(huà)藝術(shù)上，弗里達(dá)是丈夫迭戈的學(xué)生，但是在全世界的影響力，弗里達(dá)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)她的丈夫迭戈。<br><br> 這是美國(guó)好萊塢拍攝的<b>傳記片《弗里達(dá)》</b>的海報(bào)，于2002年上映。獲2003年第75屆奧斯卡最佳化妝獎(jiǎng)、最佳配樂(lè)獎(jiǎng)。飾演弗里達(dá)的墨西哥演員薩爾瑪?海耶克，獲最佳女主角提名。該片以弗里達(dá)?卡羅的自畫(huà)像為主線，講述了這位墨西哥著名女畫(huà)家短暫而傳奇的人生經(jīng)歷。<br></div><div><br></div> △ 第90屆奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片《尋夢(mèng)環(huán)游記》中，也有弗里達(dá)的形象。<div><br></div> △ 弗里達(dá)的作品價(jià)格，居世界女畫(huà)家之首。2016年，她的作品《森林里的兩個(gè)戀人》在美國(guó)拍賣(mài)出800萬(wàn)美元的高價(jià)，創(chuàng)拉美畫(huà)家的拍賣(mài)記錄。<br><br> 這是她的自畫(huà)像《框架》，<b>被盧浮宮收藏</b>。<br><div><br></div> △ 鼠年將至，在墨西哥城的“百年郵局”寄出一封印有弗里達(dá)頭像的明信片，以之留念。<div><br></div> △ 以弗里達(dá)?卡洛為形象的紀(jì)念品，遍及墨西哥的大街小巷。人們由衷地?zé)釔?ài)這位藝術(shù)家，她已經(jīng)成為墨西哥的文化符號(hào)。<br><br> 然而，令人意外的是取得如此成就的女子，竟是一個(gè)幼年患小兒麻痹癥，青年遭遇粉身碎骨般車(chē)禍的殘障人士。<br><div><br></div> △ 要了解這位傳奇女神，一定要去參觀 “弗里達(dá)?卡洛博物館”。這是旅行社很少去的網(wǎng)紅打卡點(diǎn)，卻是墨西哥國(guó)寶級(jí)女畫(huà)家弗里達(dá)?卡羅（Frida Kahlo）的家。她出生，創(chuàng)作，生活，離世的地方。<br><br> 位于墨西哥城南部的科約阿坎街區(qū)的這棟別墅，圍墻和部分房屋的外墻以靛藍(lán)色為基調(diào)，配上紅色裝飾線條，格外醒目。這就是被墨西哥人視為精神圣地的“<b>藍(lán)房子</b>”。<div><br></div> △ 在藍(lán)房子外面永遠(yuǎn)排著長(zhǎng)隊(duì)，來(lái)自全球的自由行游客都被這位墨西哥人心中的女神，世界知名女畫(huà)家的傳奇人生深深吸引。<br><br> 藍(lán)房子的門(mén)票比很多景點(diǎn)的門(mén)票難買(mǎi)得多。大門(mén)左側(cè)的長(zhǎng)隊(duì)是臨時(shí)到現(xiàn)場(chǎng)購(gòu)票的，一般需要排2小時(shí)。我們排在右側(cè)，是提前在網(wǎng)上購(gòu)的票，預(yù)約好了參觀時(shí)間，排隊(duì)的人少得多?；旧峡梢园搭A(yù)約的時(shí)間參觀。<br><div><br></div> △ 參觀藍(lán)房子購(gòu)票信息：老年人 $25元比索。里面拍照另交 $30元比索。<div><br></div> △ 藍(lán)房子面積800多平米，是弗里達(dá)的父親建造。墨西哥革命時(shí)期，全家被被迫搬離。1929年，弗里達(dá)與壁畫(huà)家迭戈結(jié)婚時(shí)，他們贖回了這棟房子，并把它打造成這片藍(lán)色海洋，藍(lán)房子由此而得名。<br><br> “藍(lán)房子”可分成三部分參觀：<b>花園</b>；一幢<b>兩層樓房</b>；一幢一層樓房的<b>服裝展覽</b>。<br><br> 走進(jìn)“藍(lán)房子”，一個(gè)很漂亮的兩進(jìn)花園出現(xiàn)在你眼前。藍(lán)色的外墻，方正的院落，高大的樹(shù)木，美麗的花草，令人新奇振奮?；▓@的一角還有一個(gè)小型阿茲特克梯形金字塔祭壇，玄武巖制成的頭顱安放在金字塔上。<br><div><br></div> △ 右邊這幢兩層樓房，有十幾個(gè)房間和廳室，也是弗里達(dá)和迭戈結(jié)婚后建的。部分房間展出了弗里達(dá)的畫(huà)作以及她的書(shū)信、照片。而臥室、畫(huà)室、餐廳、廚房仍舊保留著<b>近百年前的原樣</b>，展示了弗里達(dá)日常起居的環(huán)境和生活實(shí)物飾品。<div><br></div> △ 循著這些畫(huà)作和實(shí)物，我們可以窺探弗里達(dá)的人生故事。<div><br> 這是她未完成的畫(huà)《我的家庭》。祖孫三輩，家族血統(tǒng)都在畫(huà)中。弗里達(dá)排行老三。父親是德裔猶太畫(huà)家與攝影師，母親是墨西哥本地人，中美洲原住民與西班牙人的混血后裔。其他就不考證了。<div><br> 弗里達(dá)形容她童年時(shí)的家庭令人“非常非常傷心”。父母體弱多病，二人的婚姻平凡終老。據(jù)說(shuō)，母女關(guān)系緊張，而父親的攝影事業(yè)也只是慘淡經(jīng)營(yíng)。<br></div></div><div><br></div> △ 這一幅是弗里達(dá)畫(huà)的《我的父親》。父親吉列爾莫?卡羅是弗里達(dá)一生最大的精神支柱，而她是父親的掌上明珠。<div><br></div> △ 1907年7月6日，弗里達(dá)在藍(lán)房子里出生，這個(gè)口銜金鑰匙的小女孩開(kāi)啟了她滿是身心痛苦的人生。<br><br> 6歲時(shí)，第一場(chǎng)災(zāi)難降臨，小兒麻痹癥造成她的右腿萎縮，彎曲。以后，又受到腫瘤、潰瘍和壞疽感染，1953年時(shí)，右腿膝部以下終被截肢。<br><br> 弗里達(dá)童年照片。濃眉大眼，活潑開(kāi)朗的花季少女。<br><div><br></div> △ 禍不單行，1925年9月，18歲那年，一場(chǎng)更大的災(zāi)難降臨。弗里達(dá)和男友外出時(shí)乘坐的巴士與一輛電車(chē)相撞，電車(chē)的金屬扶手斜穿透她的身體，造成脊椎斷了三處，肋骨斷了兩根，右腿十一處破裂，右腳脫臼并被壓壞，左肩脫位，鎖骨折斷，骨盆三處破碎，整個(gè)人幾乎都被撞碎了。弗里達(dá)渾身是血，奄奄一息。誰(shuí)都認(rèn)為她死定了。父親卻不放棄，花光家里積蓄，為女兒治病。<div><br> 半年后，弗里達(dá)死里逃生，活過(guò)來(lái)了。這場(chǎng)車(chē)禍讓她一生經(jīng)歷35次手術(shù)，骨頭被不斷調(diào)整拼接，終身與病痛相伴。</div><div><br> 這是弗里達(dá)傳記圖書(shū)的插圖。<br></div><div><br></div> △ 為了讓女兒在病床上打發(fā)時(shí)間，父母為她準(zhǔn)備了鏡子，畫(huà)板和顏料，從此弗里達(dá)拿起畫(huà)筆，開(kāi)始了她坐在輪椅上和躺在床上的開(kāi)掛繪畫(huà)生涯。<br><br> 二樓的這間畫(huà)室保留弗里達(dá)生前的原樣。<br><div><br></div> △ 《穿天鵝絨服的自畫(huà)像》（1926），這是弗里達(dá)車(chē)禍以后的自畫(huà)像。<div><br> 這幅畫(huà)是她送給初戀男友的，刻意展示了自己非常女性化的一面：身材修長(zhǎng)，手指纖細(xì)，含情脈脈。但男友還是找借口離她而去。<br></div><div><br></div> △ 弗里達(dá)的自畫(huà)標(biāo)準(zhǔn)像。濃密的“<b>一字眉</b>”，性感的“<b>胡須唇</b>”，烏黑明亮的杏眼，是她獨(dú)有的標(biāo)志。<div><br></div> △ 日記里的自畫(huà)像<div><br></div> △ 藍(lán)房子中展出的自畫(huà)像有限，這些取自網(wǎng)絡(luò)上的<b>自畫(huà)像</b>，充分展現(xiàn)了弗里達(dá)的風(fēng)格。<br><br> 這樣一個(gè)幾乎大部分時(shí)間都坐在輪椅或躺在病床上承受疼痛煎熬的女人，卻笑對(duì)災(zāi)難，以非凡的毅力和卓越才能，將身體和心靈的痛苦傾瀉在畫(huà)布上，取得了巨大的成功。她的畫(huà)作受到大師<b>畢加索的稱(chēng)贊</b>，畢加索曾告訴迭戈：你看那雙眼睛，如此傳神，<b>你我都畫(huà)不出這么好的自畫(huà)像。</b>更是被舉世聞名的盧浮宮和紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館收藏。<br><div><br></div> △ 弗里達(dá)一生的150多幅畫(huà)作中，有三分之二是自畫(huà)像。除了對(duì)著鏡子畫(huà)自己，大量的是將自己的身之痛和心之痛，潑灑在畫(huà)布上。表現(xiàn)了人類(lèi)對(duì)痛苦、絕望，命運(yùn)、死亡，博斗的共同情感。<div><br> 這幅1932年的畫(huà)作《墮胎》，表現(xiàn)的是自己車(chē)禍后失去了生育能力，無(wú)法延續(xù)生命的苦惱和無(wú)助。正如她在給醫(yī)生的信里所說(shuō)：“我的眼淚都哭干了，但是一切已經(jīng)結(jié)束，除了接受現(xiàn)實(shí)，我別無(wú)選擇?！?lt;br></div><div><br></div> △ 同年，弗里達(dá)陪同丈夫迭戈為美國(guó)底特律博物館創(chuàng)作壁畫(huà)，期間她懷孕了。卻因殘破的身體，遭遇了又一次流產(chǎn)。極想保住孩子的弗里達(dá)傷心欲絕，畫(huà)下了這幅震撼人心的血淋淋畫(huà)作<b>《亨利福特醫(yī)院》</b>。<br><br> 這張自畫(huà)像，背景是藍(lán)天白云下縮小比例的工廠廠房，裸體流淚的弗里達(dá)躺在醫(yī)院的病床上，彎曲的左腿遮擋了因病變細(xì)的右腿，身下流淌著一片殷紅的鮮血。隆起的腹部用紅色的細(xì)線，連著六個(gè)和流產(chǎn)相關(guān)的形象。放大的男嬰胚胎是弗里達(dá)一生得而復(fù)失的“小里維拉”；紫色的蘭花，加上左上角畫(huà)有兩根尾椎的腹腔中類(lèi)似于精子的線條，表明這是迭戈送給她的禮物；還有那只蝸牛仿佛告訴你，痛苦緩慢的流產(chǎn)過(guò)程；那臺(tái)冷冰的機(jī)器，訴說(shuō)她承受過(guò)的刮宮之痛；令人心悸的骨盆喻意她永遠(yuǎn)也懷不上孩子了。<br><br> 弗里達(dá)將這種刻骨銘心的痛，用畫(huà)筆敘述。令觀者對(duì)女人所承受的痛苦，震懾心扉。<br><div><br></div> △ 《馬克思主義會(huì)給予病人健康》 1954。這是一幅表現(xiàn)她的政治信念的肖像畫(huà)之一。那時(shí)弗里達(dá)的身體狀況非常糟糕，頻臨死亡。而畫(huà)面中的她，身著支承身體的皮革質(zhì)胸衣，手握紅書(shū)，丟掉了拐杖，表現(xiàn)馬克思主義信仰的力量，能夠使她和世人擺脫痛苦。<div><br></div> △ 還有這幅《斯大林前的自畫(huà)像》1954，表現(xiàn)的是相同的主題。弗里達(dá)和迭戈夫婦除了畫(huà)家身份外，同時(shí)也是墨西哥共產(chǎn)黨員。在離婚分居期間，因接待蘇共領(lǐng)導(dǎo)人托洛茨基，他們又走到一起。 △ 在弗里達(dá)臥室的床尾墻上，懸掛著中國(guó)杭州刺繡廠出品，標(biāo)示著中文的馬克思、恩格斯、列寧、斯大林和毛澤東的畫(huà)像。<br><br> 與丈夫迭戈戀愛(ài)時(shí)，迭戈介紹弗里達(dá)加入了共產(chǎn)黨組織。兩人終身信仰共產(chǎn)主義，積極支持墨西哥革命運(yùn)動(dòng)。甚至有人說(shuō)弗里達(dá)是在一場(chǎng)社會(huì)運(yùn)動(dòng)當(dāng)中自焚而死。<br><div><br></div> △ 托洛茨基從藍(lán)房子搬離后被暗殺，受此案的牽連，弗里達(dá)監(jiān)獄走了一遭。釋放后，身體開(kāi)始惡化，因感染腐爛她被迫切掉了腳趾。<div><br> 血紅的畫(huà)面中，鋸斷的腳造成強(qiáng)烈的視覺(jué)沖擊，兩行文字“如果我心里有一對(duì)翅膀，還要那雙殘腿干嘛呢”，仿佛是激勵(lì)自己：身體損傷，怎能阻擋靈魂的自由飛翔。</div><div><br></div><div> 正如她的其他畫(huà)作一樣，她畫(huà)自己，畫(huà)病痛，畫(huà)心痛，她的畫(huà)作濃烈怪誕，充滿想象和視覺(jué)沖擊。<br></div><div><br></div> △ 這是1954年弗里達(dá)在藍(lán)房子里畫(huà)的最后一幅畫(huà)《玩酷人生》。幾天之后，她永遠(yuǎn)離開(kāi)了這個(gè)世界。<div><br> 這是她不多的靜物畫(huà)中，最著名的一幅。7個(gè)西瓜，有2個(gè)整的、有5個(gè)被切成各種形狀的、僅有一個(gè)可見(jiàn)黑色瓜籽，瓜瓤一律鮮紅，瓜皮以綠色為基調(diào)，各不相同。畫(huà)龍點(diǎn)睛的是在其中被切成一片的西瓜上命名和落款。據(jù)查“有道”西班牙文字典，西班牙文“Viva La Vida”的譯文：生命萬(wàn)歲，為生命喝彩，玩酷人生，冒充另類(lèi)。絕大多數(shù)譯為“生命萬(wàn)歲”，我選擇<b>“玩酷人生”</b>。<br><br> 對(duì)于這幅畫(huà)，見(jiàn)仁見(jiàn)智，議論紛紛。聯(lián)想到弗里達(dá)的一生，作者通過(guò)不同形狀和色彩的西瓜，表達(dá)超越身心的傷痛，為生命喝彩。正如弗里達(dá)曾說(shuō)：“我的畫(huà)中的信息就是痛苦，徹底地畫(huà)出我的生活，我相信這是最好的作品?！?lt;br><br> 在弗里達(dá)的人生字典中，沒(méi)有“沮喪”，也沒(méi)有“放棄”，你看到的只有“堅(jiān)強(qiáng)”和“勇敢”，她不顧一切地?zé)釔?ài)生命，追求愛(ài)情，放縱自己，愛(ài)煙，愛(ài)酒，愛(ài)聚會(huì)，愛(ài)色彩，愛(ài)美，愛(ài)旅行，愛(ài)繪畫(huà)，愛(ài)墨西哥……成就了她人生的傳奇。不顧難以想象的身，心創(chuàng)傷，高歌一曲“玩酷人生”的贊歌。<br></div><br> 站在西瓜畫(huà)前，我送弗里達(dá)一言：上天給我鮮血淋漓，我還人間香甜甘露。<br><div><br></div> △ 這是藍(lán)房子中的一幅照片，丈夫迭戈前排居中，妻子弗里達(dá)后排右二便是。他們有志同道合的政治信仰，比翼齊飛的藝術(shù)成果，驚世駭俗的情愛(ài)和性愛(ài)，成為墨西哥最著名的夫婦。根據(jù)網(wǎng)絡(luò)資料，結(jié)合藍(lán)房子中的有關(guān)物品，一起來(lái)看看這個(gè)愛(ài)恨情長(zhǎng)，剪不斷理還亂的愛(ài)情故事。<div><br></div> △ 弗里達(dá)從車(chē)禍中緩過(guò)勁來(lái)，開(kāi)始畫(huà)畫(huà)。在學(xué)畫(huà)的過(guò)程中，天真活潑的少女與當(dāng)時(shí)墨西哥著名的壁畫(huà)家和共產(chǎn)主義活動(dòng)家迭戈?里維拉，在教室邂逅，她是純潔的；5年后，美麗動(dòng)人的姑娘在迭戈工作地的“相遇”，卻是她精心謀劃的。<br><br> 盡管遭家人反對(duì)，弗里達(dá)母親稱(chēng)其為“大象和鴿子”結(jié)伙；世人也不看好，迭戈身高體肥，比弗里達(dá)大二十一歲，不僅有過(guò)兩次婚姻，四個(gè)孩子，還是拈花惹草的高手。但是這一切抵不過(guò)弗里達(dá)濃烈的愛(ài)情，以及靈魂相吸：性情開(kāi)朗豁達(dá)，信仰共產(chǎn)主義，追求繪畫(huà)藝術(shù)。這些相同之處終讓兩人于1929年走進(jìn)婚姻殿堂。<br><br> 藍(lán)房子也曾見(jiàn)證了二人婚后的溫馨甜蜜，展板告訴我們，在這個(gè)外樓梯平臺(tái)，曾有過(guò)的幸福時(shí)光。<div><br></div> △ 藍(lán)房子中掛著這張翻拍的弗里達(dá)畫(huà)作。告訴人們她的婚姻中的傷心故事。<br><br> 婚后一年，弗里達(dá)隨同畫(huà)家丈夫，去美國(guó)“北漂”了4年。她兩次流產(chǎn)，終身不孕；迭戈不改風(fēng)流，繼續(xù)與女助手及崇拜者廝混，又因信奉馬列主義而遭洛克菲勒解雇而失去經(jīng)濟(jì)來(lái)源。弗里達(dá)煩惱厭惡，在要不要回墨西哥發(fā)展的問(wèn)題上，與迭戈?duì)幊巢恍?，他們的婚姻出現(xiàn)裂縫。<br><br> 回到墨西哥城后，迭戈本性難移，經(jīng)常與模特、影星，以及他的學(xué)生偷腥，甚至勾搭上她的胞妹。弗里達(dá)再也不能容忍，決定與她的愛(ài)人分手，兩人履行離婚前的分居。<br><div><br></div> △ 迭戈是墨西哥的壁畫(huà)大師，擁有無(wú)數(shù)的情人。但當(dāng)?shù)弥c自己的親妹妹偷情后，弗里達(dá)受到了最深的傷害，極其痛苦，她畫(huà)了這幅血腥的作品。這是被其他博物館收藏的原畫(huà)。<br><br> 此畫(huà)畫(huà)于1935年，婚后第6年。畫(huà)面中，鳥(niǎo)兒叼銜著西班牙文畫(huà)名：《少少掐個(gè)幾小下》。一個(gè)渾身流血的短發(fā)裸女（分居后，弗里達(dá)剪去長(zhǎng)發(fā)）躺在床上，奄奄一息，僅右腳上的鞋襪，除了遮檔，也是標(biāo)記；站在床邊的男人，頭戴斯泰森氈帽（迭戈常戴），容貌酷似迭戈，一手持刀，一手插袋，面無(wú)表情，無(wú)動(dòng)于衷。<br><br> 鮮血淋漓的她，傷痛欲絕；手持尖刀的他，瞇眼陰笑。反差強(qiáng)烈，沖擊人心。<br><br> 女人的血跡滿布畫(huà)面，甚至飛濺到了畫(huà)框，仿佛讓人親眼目睹了血腥的犯罪現(xiàn)場(chǎng)。無(wú)疑表達(dá)的是弗里達(dá)傷痛至極的情感。而她卻不乏幽默地命名“少少掐個(gè)幾小下”。<br><br> 這是弗里達(dá)自畫(huà)像的另一個(gè)主題：她與丈夫迭戈充滿相愛(ài)相殺的婚姻生活。正如她在日記中所說(shuō)：“我生命中遭遇過(guò)兩次巨大的災(zāi)難。一次是被車(chē)撞了，另一次是遇見(jiàn)我的丈夫?！钡窃谌沼浟硪惶幩舱f(shuō)：我愛(ài)迭戈，勝過(guò)一切。<br><div><br></div> △ 你還可以看到這張照片，居中兩人便是弗里達(dá)與鼎鼎有名的革命領(lǐng)袖里昂?托洛斯基。房間里還有一些有關(guān)報(bào)紙、照片、書(shū)信，向觀眾敘說(shuō)弗里達(dá)與托洛斯基的情事逸聞。<br><br> 查閱相關(guān)資料得知：當(dāng)年被斯大林驅(qū)逐出境的托洛斯基夫婦，流亡到了墨西哥。作為墨西哥共產(chǎn)黨黨員的弗里達(dá)夫婦，雖然處于分居狀態(tài)，但是為了掩護(hù)這位蘇聯(lián)革命領(lǐng)袖，弗里達(dá)接受了迭戈的請(qǐng)求，兩人又住到一起，承擔(dān)起保護(hù)托洛斯基的任務(wù)。令迭戈沒(méi)想到的是，寄住在藍(lán)房子中的托洛斯基竟迷上了性格狂野的弗里達(dá)，還迅速墜入情網(wǎng)。托洛斯基妻子更是公開(kāi)大鬧。無(wú)奈，托洛斯基夫婦離開(kāi)了藍(lán)房子，搬到幾條街之外的另一處房子，最終被蘇聯(lián)特務(wù)用冰鎬鑿入后腦，不治身亡。這段故事在1972年拍成的電影《暗殺托洛茨基》中可以看到。<br><br> 迭戈和自己的胞妹通奸事件發(fā)生之后，弗里達(dá)似乎想要改變自己和迭戈在婚姻中相處的方式，她放縱自己去獲得性自由，她曾當(dāng)眾宣稱(chēng)要做墨西哥城“本世紀(jì)最知名的蕩婦”。她和她的男女情人，包括藝術(shù)家、詩(shī)人、歌手、電影明星、革命領(lǐng)袖托洛茨基，以及迭戈的助手和秘書(shū)都發(fā)生過(guò)關(guān)系。真不知是后人說(shuō)的“報(bào)復(fù)”，還是“升華”。<br><br> 迭戈也受不了，1939年，他們終于<b>離婚</b>。真是：復(fù)也托洛茨基，離也托洛茨基。<div><div><br></div></div><div><br></div> △ 托洛茨基被暗殺后，因涉嫌，夫妻分別被捕。雖然隨后均被釋放，但是弗里達(dá)身體卻開(kāi)始惡化，她不得不切掉了腳趾，身上還捆上幾十公斤重的矯正器，此時(shí)距離離婚僅隔一年。如此困境中，迭戈再一次向弗里達(dá)求婚，弗里達(dá)說(shuō)：“我不需要?jiǎng)e人的同情”，迭戈回答她：“我需要”，弗里達(dá)深受感動(dòng)。不過(guò)她向迭戈<b>“約法三章”</b>：經(jīng)濟(jì)獨(dú)立；家庭開(kāi)銷(xiāo)，她用自己賣(mài)畫(huà)所得來(lái)分擔(dān)一半；兩人之間不再有性生活。這對(duì)相愛(ài)相傷的愛(ài)人，就這樣復(fù)婚，再度成為了夫妻。迭戈只在她的腦海里，在她的婚姻契約里。<br><br> 弗里達(dá)曾說(shuō)：她的婚姻像一杯混合著香甜和苦澀的烈酒，我本來(lái)想用烈酒澆滅痛苦，后來(lái)發(fā)現(xiàn)，遭罪的人似乎都學(xué)會(huì)了在酒里游泳。<br><br> 在藍(lán)房子中，兩人擁有各自的住房，各自的私生活。這間是弗里達(dá)臥室的單人床。從1939年“約法三章”的復(fù)婚后，迭戈一直陪在她身邊，直到1954 年7月13日，47歲的弗里達(dá)在迭戈的親吻中離世。<br><div><br></div> △ 這是藍(lán)房子中迭戈的臥室，也不大。<br><br> 復(fù)婚后的迭戈一如既往地追逐女人，但也真實(shí)地愛(ài)戀弗里達(dá)，離開(kāi)了弗里達(dá)，他無(wú)法獨(dú)自生活下去。他們不僅是夫妻、同志、朋友，更是<b>靈魂的伴侶</b>。當(dāng)弗里達(dá)病入膏肓，迭戈常常傷心落淚。據(jù)說(shuō)在弗里達(dá)去世后，他吃下了妻子的一部分骨灰。<br><br> 不知這是否就是他對(duì)弗里達(dá)說(shuō)的：我生理上無(wú)法做到專(zhuān)一，但是我發(fā)誓我在靈魂上可以保證忠貞。<br><br> 3年后，迭戈追隨亡妻而去，并將他們生前的這棟“藍(lán)房子”住宅捐獻(xiàn)給政府。就是這座弗里達(dá)?卡洛博物館。<br><div><br></div> △ 這本170頁(yè)日記，寫(xiě)在弗里達(dá)人生的最后10年（1944至1954年）。日記先是存放在墨西哥中央銀行的保險(xiǎn)箱里，后來(lái)交由“藍(lán)房子”收藏，直到1995年8月，日記才被授權(quán)公開(kāi)出版。<br><br> 在這最后10年里，弗里達(dá)的健康日益惡化，正如畫(huà)作和日記所述，身體“四分五裂”，醫(yī)生不得不用鋼制的矯正衣來(lái)替代她“破碎的脊椎”，她被卡在堅(jiān)硬冰涼的鋼圈里，每一次活動(dòng)，都是與痛苦的殊死搏斗。弗里達(dá)躺在醫(yī)院和藍(lán)房子里，過(guò)著近乎隱居的生活，除了繪畫(huà)和迭戈，與外界少有聯(lián)系。她將對(duì)迭戈全部的愛(ài)與痛訴諸畫(huà)作和日記。<br><br> 因此日記里，除了回憶過(guò)去，記錄自己的繪畫(huà)，她還記載了對(duì)愛(ài)人的復(fù)雜情感。對(duì)于人們了解這對(duì)天才藝術(shù)家不同凡響又令人迷惑的婚姻，十分重要。<br><br> 弗里達(dá)曾在日記里寫(xiě)道：“迭戈，畫(huà)家／迭戈，我的情人／迭戈，我的丈夫／迭戈，我的朋友／迭戈，我的母親／迭戈，我的父親／迭戈，我的兒子／迭戈，我／迭戈，宇宙／唯一且多變／可我為什么要說(shuō)“我的迭戈”？／他永遠(yuǎn)都不是我的。他只屬于他自己”。<br><br> 弗里達(dá)終于想明白了，從靈肉糾纏不清的愛(ài)恨情仇中解脫了自己：那就是抹去迭戈的性別，將他們的婚姻回歸于男女混合融于一體的古老墨西哥神話。這樣，她的愛(ài)人將不再屬于世俗的任何女人。<br><div><br></div> △ 這幅《自畫(huà)像》也是日記中的。所附西班牙文的說(shuō)明：“來(lái)自她日記里的這幅畫(huà)顯示了弗里達(dá)在1925年的事故中受傷的身體部位。這11個(gè)日期顯示了她一生中受傷和持續(xù)手術(shù)的區(qū)域，共22個(gè)。弗里達(dá)還指著她的頭，也許這些事件造成的心理創(chuàng)傷?！?lt;div><br> 當(dāng)年車(chē)禍，18歲的弗里達(dá)，不僅被公車(chē)撞碎了骨骼，金屬管還刺穿了她的陰道和子宮。留下終身的殘疾和痛苦。她居然幽默自嘲：巴士扶手奪走了我的童貞。<br></div><div><br></div> △ 據(jù)電影《弗里達(dá)》描敘，1953年4月13日，一年內(nèi)被迫6次手術(shù)之后，弗里達(dá)在鋼制胸衣外，套上絢麗的墨西哥服裝，躺臥在床上，被迭戈和朋友們用救護(hù)車(chē)護(hù)送到當(dāng)代美術(shù)館，在眾人歡呼聲中，出席了墨西哥國(guó)內(nèi)首次也是最后一次為她舉辦的盛大回顧畫(huà)展。<br><br> 1954年7月13日，47歲的弗里達(dá)結(jié)束了短暫、痛苦、燦爛的一生，在自己出生的藍(lán)房子離開(kāi)人世。留給身邊陪護(hù)的愛(ài)人一個(gè)25周年結(jié)婚紀(jì)念戒指。她在最后一篇日記里寫(xiě)道：“但愿離去是幸，但愿永不歸來(lái)”。<br><br> 美國(guó)《時(shí)代》雜志曾將弗里達(dá)的藝術(shù)總結(jié)為“以畫(huà)筆和顏料繪制出的充滿痛苦磨難的自傳。”一語(yǔ)道出了弗里達(dá)的傳奇人生。<br><div><br></div> △ 參觀完藍(lán)房子，在花園里的這面藍(lán)墻前留影。裝飾墻面上用西班牙文寫(xiě)著：弗里達(dá)和迭戈1929年至1954年生活于此。<div><br></div> △ 在藍(lán)房子最里面的一棟平房?jī)?nèi)，有一個(gè)弗里達(dá)的服裝展。在這里，你將看到一個(gè)<b>精彩的弗里達(dá)</b>。<br><br> 1954年，弗里達(dá)去世時(shí)，她的個(gè)人衣櫥和浴室中的私人物品就被封存起來(lái)。直到2004年，塵封了半個(gè)世紀(jì)的弗里達(dá)私人衣櫥才被打開(kāi)，經(jīng)盤(pán)點(diǎn)、清理后，公開(kāi)展出。<br><div><br></div> △ 展覽中有一面“殘疾墻”，墻上掛著許多弗里達(dá)用過(guò)的矯形外科器具。背景的方形白瓷磚告訴你，這些曾封存在浴室中。<div><br></div> △ 弗里達(dá)曾經(jīng)用過(guò)的皮質(zhì)支架?；璋档臒艄?，讓人心悸。<div><br></div> △ 破碎的脊骨需要皮質(zhì)胸衣支撐，即便如此，也會(huì)精心打扮。<div><br></div> △ 盡管皮革、鋼架等支撐脊椎的胸衣，會(huì)讓她整日疼痛，然而為了讓身體直立起來(lái)，她從來(lái)咬牙穿著，外面再穿上墨西哥傳統(tǒng)服飾，頭戴花冠，亭亭玉立，光彩照人地出現(xiàn)在人前。即使醫(yī)生給她打著石膏，她也會(huì)在這些緊身石膏裝上繪畫(huà)，繪上她的信仰，蘇聯(lián)共產(chǎn)黨的圖標(biāo)，鐮刀斧頭，紅星。<div><br></div> △ 弗里達(dá)衣櫥里有很多她生前穿過(guò)的民族服飾，即一種被稱(chēng)為“特萬(wàn)那”（tehuana）的服裝。這是一種流行在墨西哥瓦哈卡族部落女性的傳統(tǒng)著裝，而那里是她的家族起源地，是由一個(gè)母系氏族社會(huì)主導(dǎo)。這種傳統(tǒng)服飾是<b>彰顯女性權(quán)力和獨(dú)立性</b>的標(biāo)志，符合弗里達(dá)的思想。<div><br></div> △ “特萬(wàn)那”服裝的特色是：花朵頭巾，方形短上衣繡花衫，下配長(zhǎng)裙。弗里達(dá)選擇這種傳統(tǒng)墨西哥服飾，突出了她的<b>獨(dú)特形象</b>，同時(shí)也彰顯了政治信仰，掩飾了身體缺陷。這種服裝也是丈夫的需求和喜歡，迭戈作為20世紀(jì)世界上最負(fù)盛名的墨西哥國(guó)寶級(jí)壁畫(huà)家，你在墨西哥城的國(guó)家宮和藝術(shù)宮等景點(diǎn)，重中之重就是參觀他的巨幅壁畫(huà)。同時(shí)迭戈也是墨西哥著名的社會(huì)活動(dòng)家，活躍的共產(chǎn)主義者。<br><br> 結(jié)婚之后，在公開(kāi)場(chǎng)合，她總是穿上迭戈喜歡的墨西哥“特萬(wàn)那”服裝。著裝在她的自我形象和革命之間，在她的繪畫(huà)之間，甚至于她的婚姻之間，都有了不可分離的關(guān)系。<div><br></div> △ 對(duì)于弗里達(dá)來(lái)說(shuō)，傳統(tǒng)的“特萬(wàn)那”服裝也是用來(lái)<b>掩飾</b>她身體不完美缺陷的。她用長(zhǎng)且寬大的裙擺掩飾了因小兒麻痹癥而萎縮的右腿。<div><br></div> △ 精心挑選的服裝讓自己獨(dú)具墨西哥風(fēng)格，不僅取悅了丈夫，同時(shí)也將自己和西裝革履的著名畫(huà)家丈夫區(qū)別開(kāi)來(lái)。<div><br></div> △ 展覽中，還有她生前穿戴的披風(fēng)、項(xiàng)鏈、手鐲、香水，包括她一只義肢穿著的紅色雕花小皮靴。即使臥病在床，弗里達(dá)依然會(huì)精心打扮自己，與時(shí)尚保持一致。<div><br></div> △ 放大來(lái)看，這是一只<b>流蘇靴</b>。1953年，弗里達(dá)卡羅右腿的膝蓋以下截肢。她設(shè)計(jì)了這個(gè)穿在義肢上的紅色流蘇靴，鞋面是中國(guó)龍的刺繡圖案，上面還有兩個(gè)裝飾的鈴鐺。美輪美奐。<div><br></div> △ 這些展品告訴世人，身殘志堅(jiān)的弗里達(dá)從來(lái)沒(méi)有放棄對(duì)美的追求，即使創(chuàng)傷累累，也要美麗示人，綻放獨(dú)特的魅力與光彩。<br><br> 正如展覽結(jié)語(yǔ)所說(shuō)：“今天，弗里達(dá)依然讓人癡狂。不僅是因?yàn)樗裏崃阴r明的個(gè)性、面對(duì)逆境的驕傲和蔑視，還有她獨(dú)特的衣著打扮和個(gè)人風(fēng)格。”<br><div><br></div> △ 這幅塵封于衣櫥中的自畫(huà)像，被弗里達(dá)命名為《外表是可以騙人的》（Appearances Can Be Deceiving）。常常被作為展覽的海報(bào)，引來(lái)潮水般的圍觀。 <div><br></div><div> 2018年6月，英國(guó)倫敦世界著名的“維多利亞及阿爾伯特藝術(shù)設(shè)計(jì)博物館”（簡(jiǎn)稱(chēng)V&A），推出“弗里達(dá)?卡羅作品及衣物展”時(shí)，門(mén)票暢銷(xiāo)，網(wǎng)站崩潰，史無(wú)前例。<b>曾經(jīng)的英國(guó)首相梅姨</b>所戴的手鐲上，就有弗里達(dá)的自畫(huà)像。<br><br> 2017年，美國(guó)達(dá)拉斯藝術(shù)博物館舉辦弗里達(dá)服裝展時(shí)，超過(guò)千人裝扮成弗里達(dá)形象聚集在藝術(shù)館前，載歌載舞狂歡，創(chuàng)造了世界紀(jì)錄。成為有史以來(lái)最大規(guī)模的弗里達(dá)服裝展而被載入了<b>《吉尼斯世界紀(jì)錄大全》</b>。<br></div><div><br></div> △ 2000年，弗里達(dá)的頭像被印在了<b>美國(guó)郵票</b>上。<div><br></div> △ 除了繪畫(huà)，她還在時(shí)裝、藝術(shù)里苦苦追求，綻放光彩。雖然身體支離破碎靠石膏繃帶，鋼鐵構(gòu)件固定，卻以獨(dú)特的氣質(zhì)登上了法國(guó)時(shí)尚雜志的封面。<br><br> 這是<b>著名的時(shí)尚雜志</b>《Vogue》巴黎版封面。<br><br> 她用自己的人生告訴所有人，持之以恒，天下無(wú)不可；只要熱愛(ài)追求，即使殘缺的身體也能引領(lǐng)時(shí)尚。<br><div><br></div> △ 走出藍(lán)房子，思索時(shí)?？M繞。弗里達(dá)47年短暫的一生，歷經(jīng)30余次各類(lèi)手術(shù)，病痛如影相伴，災(zāi)難不時(shí)降臨。面對(duì)命運(yùn)的捉弄，沒(méi)有自卑，沒(méi)有祈求，而是奮力拼搏，活出了自己的精彩。這個(gè)世界不相信眼淚。<br><br> 弗里達(dá)在繪畫(huà)上的輝煌成就令人佩服，她的堅(jiān)強(qiáng)樂(lè)觀，獨(dú)立特行的精神更是讓人感動(dòng)；可那放蕩不羈的性觀念，性態(tài)度，卻叫人疑惑不解。<br><br> 文中照片除了注明外均為自拍，相關(guān)文史資料源自網(wǎng)絡(luò)。<br>