<p><span style="color: rgb(22, 126, 251);">青春路上，步步執(zhí)著</span></p> <p> 我的高中生活 (上) 郝鑫磊</p><p> 回首我的高中三年，我看到了很多東西，有失利時的痛楚，有成功時的喜悅；有求索時的殫精竭慮，有頓悟時的醍醐灌頂；有美好真摯的同學友誼，有彌足珍貴的師生情誼，也有“明爭暗斗”的激烈競爭；有令我五味雜陳的高中課程，有令我記憶深刻的課外活動……</p><p> 雖然過程充滿艱辛，等待漫長持久，但至少結(jié)果還是比較令我滿意的。有人或許說應該看淡得失，看輕結(jié)果，注重過程，但我一直認為這恰恰走向了另一個極端。無論是唯分數(shù)論還是唯過程論，都不過是阿Q式的自我麻痹。過程重不重要？十分重要。高中三年走下來，我發(fā)現(xiàn)高中不僅教會我很多知識，而且教會了我如何學習、如何抗壓、如何調(diào)整、如何交流——這些素養(yǎng)只有經(jīng)歷過程才會收獲。分數(shù)重不重要？也很重要。高中是大學的跳板，高中三年說白了就是在為上一個好大學奮斗，沒有分數(shù)，任何大學夢都是幻想，分數(shù)是最公平的評價機制——沒有分數(shù)這把尺子，有限的教育資源又該如何分配？或許上述論斷說教味十足，但作為一個經(jīng)歷過高中的人，我還是覺得有些話不能說的太好聽，畢竟，我們生活在競爭激烈的時代，而競爭永遠是殘酷的。</p><p> 看到高考成績的一剎那，首先是激動，接下來覺得自己真的非常幸運，我慶幸生在一個偉大的國家，她將病毒拒之千里，她始終把人民群眾生命安全放在第一位；我慶幸擁有一個健康的身體，能在高考中精力充沛發(fā)揮出最高水平；我慶幸自己沒有犯低級失誤，沒有涂錯答題卡，沒有漏題。能正常發(fā)揮，我真是太幸運了！</p><p> 當塵埃落定時，回首向來蕭瑟處，也無風雨也無晴。曾經(jīng)物理競賽失利留下的傷痕，也慢慢褪去了。我曾希望沖擊省隊，最后卻以省二收場，當時父母和我都很難接受這個失敗，畢竟，我在競賽上投入了大量時間，甚至停了兩個月文化課，這結(jié)果絕對是出乎意料的。但事后想想偶然也包含著許多必然，一是考前太浮躁，我們幾個最后都相互吹捧，以為自己有多么厲害。二是復習備考方向錯誤，我把一些問題想的太復雜，導致空了一道非常簡單的題。三是不聽老師的話，有些自以為是，考前唐老師讓我做一份卷子我沒做，那份卷子上有一個近乎競賽真題的題，我只做對了一半，我要把這三點做好，我算了算也就差不多能進省隊了。我在高考前避免了這幾點錯誤，最后也就再沒有失利。</p><p> 但平心而論，學物理競賽卻是我做得很成功的選擇之一，老天爺幫了我大忙，自招取消了，省一等獎，省二等獎，銅牌，省三等獎都沒有強基計劃的優(yōu)惠，這對一個競賽考得不好的人絕對是好事。另外，競賽也成功讓我的物理學科成為我的王牌之一，二模、高考物理都是全市第一，其中二模物理原始就考了滿分（當時我挺生氣的，畢竟沒有賦分空間了，相當于其他人憑空加上7-8分……），高考賦分之后是滿分（原始我估算扣了2分）。</p><p> 說到物理競賽，我還有一些其他收獲，一是讓我看到人外有人，天外有天，有一次我和代君豪去浙江學競賽，碰到一個東北師大附中的神（真的是神），這個神名叫劉柏旭（你旭哥），跟代君豪住一起，高一物理競賽銀牌，省賽理論全省第二，實驗0分（這個神把黑盒子直接拆了所以零分）照樣進省隊；這個神還說他想保送進北大數(shù)學系，當初選物理競賽原因是覺得數(shù)學競賽的人比較厲害，物理競賽的人比較垃圾，所以就來了……。還有一個寧波鎮(zhèn)海中學的初三學生（初三?。呀?jīng)當時學完普物，做完程書，刷完難集，做完國培，刷完題選，水平已經(jīng)跟我差不多了（當時我高二，國培直到考競賽我也沒做完……），還說準備學四大力學（準備國家集訓隊選拔）……（唉，咱真是太菜了）。二是讓我親自實踐一波物理實驗，自己感覺做實驗后感覺高考實驗題既天真又簡單，跟競賽實驗思維難度完全不在一個檔次，我個人最喜歡做光學實驗，光學實驗就躲在小黑屋里擺弄透鏡，光柵，分光計，光譜儀，當?shù)谝淮螌W會調(diào)分光計，看到鈉雙線真的很興奮（分光計是所有光學儀器中最難調(diào)的，電學是示波器）。三是交了很多朋友，有通過質(zhì)心營認識的，還有在張立彬老師競賽班中認識的萊蕪一中、煙臺一中和青島二中的朋友，我們中考的最好的是萊蕪一中胡從霖（差一名進省隊）和青島二中趙昱（金牌），我真的為他們驕傲！另外張立彬老師還邀請我暑假到他那里幫忙，我也同意了，畢竟張老師帶我們非常辛苦，應該報答一下。</p><p> 再說說清華大學暑期學校，清華暑校絕對是人生最美好的記憶之一，也是導致我最后選擇清華大學的一個重要原因，我覺得清華的氛圍挺適合我的，又紅又專嘛！開個玩笑，我的清華臨時飯卡上還有錢沒花完呢，明年不去豈不可惜了？我們當時在G2班（清華暑校分TSINGHUA（清華 ）八個大班，每個大班下有小班），認識了很多來自其他省的同學，我的室友——來自上海的李聞捷，來自山西的岳皓宇，來自陜西的劉奕成，我們的關(guān)系很好，打算填報完志愿再聯(lián)系他們（但愿我們能在清華再相聚?。┰谇迦A暑校，我們在大禮堂觀看了一部電影（何以為家），去聽了清華天文系和電子系兩位教授的報告，還去找清華招辦聊了聊，以及體驗了一把清華“熒光夜跑”，當然還有考試（成績我至今也不知道，原因可能是因為強基計劃，清華領(lǐng)軍取消了，暑期優(yōu)秀學員也沒用了），感覺除了物理都考得不好，原因可能是當時在停課學競賽期間，文化課落下了。我們住的是清華紫荊公寓，住宿條件很好，四人一間，上床下桌，還有空調(diào)（不過貌似住在清華附中的那波人條件更好），但聽說隔壁p大八人一間，我們也算蠻好的了。當時，安校長打電話讓我聯(lián)系韓昊成學長，我找了半天也沒找到，結(jié)果沒想到韓昊成學長竟然跟我們住在同一棟公寓同一層！韓昊成學長帶我在清華里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，去了很多我沒去做的地方，畢竟清華那么大，我也只去過二校門，大禮堂，清華學堂幾個有名的地方，就連荷塘也沒去看。韓昊成學長帶我到荷塘轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)——其實也不過爾爾。我問韓昊成學長的大學生活，他坦言說清華壓力很大，及格不難，但出類拔萃很難，他說電子系比較優(yōu)秀的都是競賽生，還說在清華要想跟韓同航學長一樣優(yōu)秀太難了，不過我覺得韓昊成學長也很優(yōu)秀了，兩個人都是我的榜樣。韓昊成學長還說清華課外活動很豐富，體育運動更豐富，據(jù)說還有跳水（我后來聽韓同航學長說這東西真的存在），我第一次發(fā)現(xiàn)飛盤如此好玩也是在清華，當時我們住的紫荊公寓距離紫荊操場不遠，就看到有幾個清華學生玩飛盤，那身手都把我嚇到了，不愧是“五道口體?！钡膶W生。另外，韓昊成學長還說清華食堂非常多，吃的也很好，對此我深表贊同。我和室友都比較懶，沒有像小導（暑校小班班主任，都是清華本校學生）建議的那樣，吃遍清華的食堂，我只不過去過清芬園，桃李園等幾個食堂，就已經(jīng)感到眼花繚亂了。清華可以吃的很貴，也可以很便宜，但只是選擇不同，飯菜質(zhì)量都是很好的，特別是某食堂（名真的忘了）竟然有烤鴨！我吃的最便宜的一次是剛到的那天晚上，記得花了個位數(shù)，原因是以一中的價位考量清華的價位，吃的最貴的一次是臨走的那天，原因是當年可沒有把握明年還能回來，一口氣到清華最貴的西餐廳花了七八十，飯卡錢揮霍一空。感覺暑校留下的記憶和友誼真的是美好的，短短一個星期的相處甚至可以和高中三年媲美，臨別的時候很多同學都哭了，發(fā)誓明年考進來（順便插一句，畢業(yè)典禮好像沒人哭，大家貌似只想畢了業(yè)回去瘋玩……）。優(yōu)秀學員拿不拿到真的不重要，收獲的友誼和閱歷才是最重要的。（ps：清華北大都有暑校，有興趣可以申請，但沒有校薦的話，很難通過）</p><p> 說完了高中生活的兩件比較重要的大事，再來談一談我日常的學習生活，我高一一開始有些不適應，原因是當時我們在實驗樓，實驗樓教室特別大，白板特別小，我又個子高，坐后排老是看不清楚，很著急，另外當時不知道為什么范老師講課聲音非常?。ㄅ?，可能是他沒帶麥克風），我坐后排就聽不清楚，很苦惱，聽生物老師講問題老是聽不明白，很絕望。不過后來也自然就適應了，畢竟習慣了各位老師的口音和表達不需要太長的時間。還有一件事是高一第一次數(shù)學周測，記得我們班兩個同學一個考了144，一個考了149，而我只考了136，頓時覺得壓力很大，但后來想想真的沒什么，不要被莫名的壓力擊垮，只要做好該做的事情就行了，畢竟有些人暑假在上輔導班，而我暑假一直在玩，一開始領(lǐng)先我也是很正常的。高一每個同學都有不適應的情況，要自信主動調(diào)整自己狀態(tài)，積極與老師交流。</p><p> 我的競賽基本上是自學的，我吃了不知道怎么學的虧，耽誤了很多時間，而且一開始有些東西理解起來也比較困難，我不想貶低中國的大學物理教材，但我必須吐槽，沒有老師的話，對于一個初學者，大學普通物理教材是永遠講不清楚的，我聽一個中國科學技術(shù)大學的教授說，由于課本篇幅不能太長，很多重要的東西都放不進去，他當時出的一本電磁學被出版社砍掉了一大半，這也是大部分大學普物教材千篇一律的原因。所以有些時候需要自己悟，這個悟，具體說來就是假說演繹法，你提出一個假說，再用做題檢驗對不對，這是一個很好的辦法，雖然極其挑戰(zhàn)耐心，這在我學相對論時表現(xiàn)尤為明顯，當時我學相對論用了整整一個寒假，每天什么也不干，就是純粹的思考，畢竟接受一種全新的思維方式是困難的，我還想吐槽一下普物教材和競賽書，真的沒有一個把相對論講明白的。</p><p> 另外，我建議自學競賽先學數(shù)學，高等數(shù)學最好能全學一遍，再碰物理就不會遇到數(shù)學上的障礙，高等數(shù)學可以去找網(wǎng)易公開課上的視頻，再買一本同濟大學的高等數(shù)學就差不多了。有了數(shù)學基礎(chǔ)，就可以在普物力學基礎(chǔ)上在提高一個層次，可以看一下理論力學（分析力學部分不要看），如果理論力學都能透徹理解，那么競賽力學就只剩下提高計算能力，多做題了。</p><p> 我推薦競賽學習順序是，先學光學熱學，同步看高等數(shù)學，再力學電磁學，最后近代物理和相對論，有時間再看看理論力學，剩下時間做題做題做題……實驗實驗實驗……</p><p> 如果沒有精力全學完競賽內(nèi)容，只需學完力學部分和幾何光學部分應付高考自招都沒問題。</p> <p>心有所信，方能行遠</p> <p> 我的高中生活(下) 郝鑫磊</p><p> 還想回味一下高三。高三整個高中階段的最后一年，也留下了許多回憶，回想這一年，我們經(jīng)歷了疫情的網(wǎng)課和全封閉學習，經(jīng)歷了真、假兩次一模和數(shù)不清的校級模擬考試。高三一年成長最大的是心態(tài)，首先我學會了如何在前幾場考得不好的條件下，后幾場正常甚至超常發(fā)揮。我的方法是找老師傾訴一下，接受了老師的安慰，心情就能平靜一些。（但我不推薦找同學傾訴，除非你們關(guān)系特別好，否則他可能背地嘲笑你悲觀之類的，這種例子我們班就有）。就拿我二模來說，二模數(shù)學考的特別爛只有136（不僅沒做完還錯簡單題），考完我就灰心喪氣地去找李瀟雨老師，說我數(shù)學崩了，李老師當時就笑了（當時我很不能理解，難道我很可笑么），她用韓同航學長和來昆學長的高考經(jīng)歷安慰我，我當時跟她糾結(jié)了半天，好容易我才心里踏實了一些。后來晚自習的時候心里還是有一點忐忑，但因為有了李老師的鼓勵，很快便投入下面的復習中去了。結(jié)果后面越考越好，成績下來我都不敢相信了，本來以為一模全市第10已經(jīng)很好了，結(jié)果二模全市第3，這就證明，考試中及時調(diào)整心態(tài)有多么重要。但我也想說，高三考試很多，但并不代表你可以不重視，我承認，鋪天蓋地的考試會使人輕視，可能就會認為考得不好是偶然，下次可以打翻身仗，而忽視自身問題。短時間大量考試，確實對反思整改能力提出挑戰(zhàn)，有的同學高三最后成績突飛猛進，有些同學高三最后成績停滯不前，也與善于整改反思有關(guān)系。老師講評卷子只是一個方面，老師講的只是共性問題，你還有個性問題需要找老師解決。其次我學會了在高壓中生活，畢竟高三最后看到有一部分同學成績突飛猛進，我心里不能沒有壓力，甚至可以說是壓力很大。二?？纪昃驮趩栕约?，二模會不會成為我的頂峰？當時別人都祝賀我，可我內(nèi)心卻高興不起來。二模之后的幾次小考，我的成績開始下滑，到最后一次模擬考試（高考前三天） 達到低谷，我清楚記得那次物理，化學，語文都不理想，物理兩道大題失誤在同一個點上，說出來你們可能不信，我把牛頓第二定律寫錯了，F(xiàn)=ma，我居然算數(shù)的時候把m漏了，語文錯了三道選擇題，化學有一個空不會做。記得當時安校長給我們開送考大會時我神情恍惚，他說什么一句也沒聽見，我真想找李瀟雨老師聊聊，但當時不方便，就給她寫了一張小紙條，擠滿了我的迷茫困惑，李老師給我回了一封信，這封信我現(xiàn)在仍然小心保留著，信原文如下：</p><p> （我的問題）</p><p> 1.物理 總是漏過程 </p><p> 2.化學 總是粗心</p><p> 3.英語 作文沒有起色</p><p> 4.語文 語文選擇題正確率不高</p><p> 為什么在這么關(guān)鍵時刻這些問題突然出現(xiàn)？很傷感（總感覺我的頂峰已經(jīng)過了，開始下坡路）</p><p> （李老師回信）你說的這幾個問題1，2可以盡力避免，畢竟你目前已經(jīng)意識到它們了。根據(jù)之前對你的觀察，只要你重視了，就可以做好。問題3通過2-3次專項訓練可以解決，而且這個問題目前并不致命，不影響大局。問題4，對于語文，在高三不要期待大躍進，考試前多思考，多領(lǐng)悟，考試時放手一搏，你要相信自己的語文素養(yǎng)，它不會憑空消失，語文不會給你拖后腿。</p><p> 你目前最大的問題，我認為是最后一句話，二模成績不能稱之為頂峰，二模之后你在數(shù)學上的進益你自己也能看到。不要覺得自己頂峰已經(jīng)過去了，就算二模之后有幾科有起落也是十分正常，你的對手，都是每個學校的第一，他們的壓力不會比你小，你需要做的就是重新出發(fā)，發(fā)起新一輪攻勢，沒有人知道結(jié)果會怎么樣，我們只是試一試。考試前不要深究自己的能力與水平，我們只需考慮：在目前情況下，我怎樣才能做得更好?</p><p> 看到你高考前走得不順我其實很開心，生于憂患，死于安樂，你考前的訓練和考試命中率都很高的話就危險了！</p><p>放手去做吧，情況已經(jīng)這么糟，后面剩下的只有進步！</p><p> 我讀完信非常感動，真的非常感動。這封信帶給我的是心態(tài)上的升華，首先是自信，其次是勇氣，最后是敢于面對失敗。當時，我考慮過失利，甚至復讀，當時就告訴自己，無論結(jié)果怎么樣，我都能坦然接受，這個時候千萬要自我一點，不要想父母老師能不能接受，否則會擾亂心態(tài)，還告訴自己，高考只是人生的一個階段的結(jié)束，并不是人生的終點，高考的失利可以用繼續(xù)的努力彌補，最后我也心態(tài)平和了。</p><p> 最后是高考四天。高考四天，真的是心態(tài)意志的考驗，四天是一場漫長的戰(zhàn)爭。時間延長，看似有更多復習時間，但其實百害無一利。你想，考完一科之后內(nèi)心之忐忑，會隨著更長的復習時間被放大，或許你可能已不在復習，而只是單純焦慮，更糟的是，假如你突然發(fā)現(xiàn)（很可能是無意識的）你做錯了一道題，你可能當場就崩潰了，勢必影響后面的心態(tài)。而兩天只會壓得你喘不過氣來，哪有時間去想這些事? 我說這些不是空穴來風，因為這事就發(fā)生在我身上。我考完物理那天晚上，睡覺前，我突然意識到有一道4分物理多選題做錯了，而且是低級錯誤！當時我就僵在當?shù)亓?，爸媽怎么勸都沒用，我這樣勢必影響后面生物的狀態(tài)，最后媽媽狠心說了一句，如果你現(xiàn)在不睡覺，后面可能就會丟14分甚至40分。我一想的確如此，不要為撒到地上的牛奶哭泣了，睡覺吧。最后我平穩(wěn)的睡著了，第二天生物發(fā)揮正常。結(jié)果后來對答案時，發(fā)現(xiàn)我選的是對的?。ㄎ乙俏锢碓倏?分就絕對考不了滿分）</p><p> 我還想說說我的心態(tài)，我考試心態(tài)還行，考完了心態(tài)很不好。本來想不對答案，結(jié)果考完那天晚上沒睡著，怕這個怕那個。第二天本來還想不對答案，結(jié)果李老師在群里發(fā)了一個標準答案，媽媽跟我說了，我下了半個小時的決心，終于把答案對了，對完自己感覺還不錯。結(jié)果又開始擔心答題卡有沒有涂錯，仍然惶惶不可終日，只靠打游戲和學習“麻痹”自己。我還記得高考出分的前一晚上，我們班同學聚會，特別是一看老師，我更緊張了，一個晚上愁眉苦臉，結(jié)果被老師拍了好幾張照片，第二天我什么也沒干，從早上起來就癱在床上看武俠小說，下午兩點就守在電腦旁，不斷刷新網(wǎng)頁?？吹匠煽兊哪且豢?，我直接跳起來了，我們一家人擁抱在一起，我媽媽都流淚了，真的很激動，聽說學校那邊得知我的成績后，好幾個老師也直接跳起來了。高中三年，我不容易，父母老師更不容易！</p><p> 高考完，我的父母才跟我說了很多他們背后的付出。當時，因為競賽成績不好，我媽媽都哭了。因為在競賽上投入時間很多，最后卻沒有一個好結(jié)果，他們感到很難過。還有一次，我問他們：“努力真的會有回報嗎?”他們很吃驚，一晚上沒睡好覺。其實，每當我學習上遇到困難時，他們都睡不好覺，甚至到兩三點，在討論我的事情。我爸媽經(jīng)常給我寫信，他們說寫著寫著他們就哭了，有時因為難過，有時激動，有時為我驕傲。高考的時候，爸爸總會提前一個小時到學校等我，他甚至坦白，每天他見我之前都考慮三種情況，如果我很沮喪，他該跟我說什么；如果我很高興，他該跟我說什么；如果我什么話也不說，他該跟我說什么。曾經(jīng)，我有時埋怨他們雨天不去接我是不關(guān)心我，其實，哪個父母不關(guān)心孩子呢？我爸爸媽媽對我的關(guān)心是物質(zhì)上的，但更是精神上的，他們背著我為我做出了太多，與其說他們幸運生了我，不如說我有幸擁有這樣的父母！</p><p> 我也有幸遇到優(yōu)秀的老師，我們老師團隊中有兩個老教師，兩個中年教師，兩個青年教師，老中青比例1:1:1,，堪稱完美！各科老師也是十分盡職盡責，生物老師為了我們自學了六門大學課程，化學老師從好幾十本習題冊上扒題給我們做，物理老師親自出我們的所有教案，英語老師每條給我們打印基礎(chǔ)單詞單子，語文老師為我們搜集了大量素材讀物，數(shù)學老師手寫出了好幾張有味道的卷子專門讓我們做，還有張立彬老師和唐學盛老師對我物理競賽的悉心指導……。全封閉期間，老師們更是舍棄自己的家庭生活，全心幫助我們備戰(zhàn)高考。很多年輕老師都帶著自己的孩子，丈夫和妻子只能隔著防護欄談會兒話，有一位老師因為封閉，沒有見到臨終的老父親最后一面……我們不拿出成績，怎能對得起老師們的無私付出？</p><p> 說了這么多，我自己覺得高中三年真的很不容易，大一中培養(yǎng)了我，我也見證了一中的發(fā)展，從教室翻新，宿舍翻新，操場翻新，體育館落成，到配備空調(diào)，再到校長告別一中?；厥兹辏孟裰皇前遵x過隙，真的要離開了嗎？我內(nèi)心是很難過的，卸下了高考的包袱，我還想再回一中聽一次課。聽聽那些老師們熟悉的口頭禪，仿佛又回到了從前。</p><p> 不禁想起一首詩，謹送給大一中：</p><p>瀑布的水逆流而上， </p><p>蒲公英的種子從遠處飄回，聚成傘的模樣， </p><p>太陽從西邊升起，落向東方。 </p><p>子彈退回槍膛， </p><p>運動員回到起跑線上， </p><p>我交回錄取通知書，忘了十年寒窗。 </p><p><span style="color: rgb(1, 1, 1);">廚房里飄來飯菜的香， </span></p><p>你把我卷子簽好名字， </p><p>關(guān)掉電視，幫我把書包背上。 </p><p>你還在我身旁。</p>