<p> 半夏彼岸，似水流年……</p> <p> 廟爾溝，塔城北四縣的門戶，一個(gè)怪石嶙峋、山巒起伏的小鎮(zhèn)，那里是我出生的地方。都說孩子的生辰是母親的難日，的確，我出生時(shí)是臀位，在那個(gè)幾乎沒有剖宮產(chǎn)的年代，媽媽生我可是歷經(jīng)了千辛萬苦，受了大罪，萬幸遇到一個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的衛(wèi)生院老醫(yī)生，據(jù)說生出來臉憋的青紫，都沒有哭聲。</p> <p><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 四歲前的時(shí)光，我是在一個(gè)叫“七十七”的地方度過的，那里現(xiàn)在已是一片平地，離廟爾溝鎮(zhèn)有13公里，因?yàn)榫?04有77公里，因此得名。我的祖父、父母都是公路人，當(dāng)時(shí)他們就負(fù)責(zé)那個(gè)路段公路的養(yǎng)護(hù)工作。過去日子真的很苦，父母靠兩雙勞保鞋和兩件皮大衣組建了家庭，日子過得精打細(xì)算，捉襟見肘。因?yàn)殡x縣城較遠(yuǎn)，過去交通也不方便，很難吃上新鮮的蔬菜，爸爸經(jīng)常是用白砂糖拌面條，媽媽用辣椒面拌面條。雖然工資很少，但卻很寵愛女兒，那時(shí)我特別愛吃金幣巧克力，只要有機(jī)會(huì)去縣城他們都會(huì)買回來或是讓過往的油罐車司機(jī)代買，媽媽常說，我吃的金幣巧克力都可以用面袋子裝了。</span></p><p> 當(dāng)時(shí)，七十七道班住著四戶人家，都是養(yǎng)路工人，夏天會(huì)有游牧的哈薩克族，奶奶會(huì)經(jīng)常帶我去氈房玩，以至于直到現(xiàn)在我對(duì)奶茶、奶疙瘩、酥油、烤包子仍是情有獨(dú)鐘。記得，我還有一根小羊鞭，奶奶在道班養(yǎng)了幾只羊，她放羊時(shí)我會(huì)拿著小羊鞭跟在身后，雖然我已記不太清了，但想想都覺得美好……</p> <p> 1985年，我們家遭遇了一場(chǎng)大劫難。春節(jié)前全家從江蘇返回新疆，坐長途班車到托里時(shí)發(fā)生車禍，3歲的我不知是因?yàn)橛行撵`感應(yīng)還是上天的庇佑，就在車禍發(fā)生前幾分鐘我調(diào)換了座位而躲過一劫，媽媽卻是全車受傷最重的一個(gè)，頭部縫了十幾針，左腿斷了三截，在外地輾轉(zhuǎn)幾家醫(yī)院住了一年半才出院，父親在床邊悉心照顧了母親一兩年。當(dāng)時(shí)我的父母才26歲和27歲，可想而知，他們要承受多大的身體痛苦和心理壓力。當(dāng)時(shí)，媽媽對(duì)女兒的思念比身體的疼痛更加撕心裂肺，她聽說我特別喜歡鄰居小孩的小自行車，對(duì)爸爸說，哪怕是借錢也一定要給我買一輛。</p> <p> 隨后不久，我們?nèi)野岬搅送欣锟h城，在那里我生活了33年，經(jīng)歷了孩提、少女、青年時(shí)代，并成家、立業(yè)，為人妻、為人母。人的這一生，不得不說受原生家庭的影響至深。我和弟弟從小雖說不是錦衣玉食，倒也是衣食無憂，父母對(duì)老人的孝順，對(duì)子女的疼愛，對(duì)鄰里的友善，潛移默化的影響著我們。爸爸因?yàn)樾值茌^多又是家中老大，為了生計(jì)，17歲時(shí)跟隨他支邊的伯父從“魚米之鄉(xiāng)”—江蘇來到新疆，打磚塊、蓋房子、篩沙子、修公路樣樣都干過，但是，艱難的日子從未阻擋他進(jìn)取的心。雖然初中都未畢業(yè)，但是通過自學(xué)，他從記日記開始寫起，到后來在各類報(bào)刊雜志發(fā)表文章260余篇。爸爸善于學(xué)習(xí)、有股鉆勁，在他近50歲的時(shí)候，他開始學(xué)習(xí)電腦基礎(chǔ)知識(shí)，背字根、自學(xué)五筆輸入法，雖然現(xiàn)在已60多歲了，美篇、微視、彩視APP樣樣都能玩轉(zhuǎn)。</p> <p> 小時(shí)候，爸爸常年在“老風(fēng)口”道班上班，距離縣城26公里，以前的“老風(fēng)口”實(shí)如其名，其風(fēng)速之高、移雪量之多、危害量之大，為世界所罕見。一到冬天積雪漫飛、狂風(fēng)肆作，時(shí)常會(huì)有百十輛車被封堵，爸爸作為道班長冒著生命危險(xiǎn)開展救援保障任務(wù)。家里的重任就交給了媽媽，媽媽除了上班，還要帶我們姐弟倆，無論多忙，她都會(huì)讓我們放學(xué)一到家就吃上熱騰騰的飯菜，每天晚上收拾房子、洗衣服和準(zhǔn)備第二天的飯菜，家里永遠(yuǎn)都是整齊利落的。</p><p> 記得，上一年級(jí)時(shí)我剛滿6歲，未到規(guī)定入學(xué)年齡，上了幾天了課學(xué)校就把我退回來了，媽媽為了我能入學(xué)，天天往學(xué)校奔波，硬是跑壞了一雙鞋。不過女兒也沒有讓他們失望，小學(xué)、初中學(xué)習(xí)成績都位于班級(jí)、年級(jí)名列前茅。還記得，臨近中考，一向節(jié)儉的媽媽，那段時(shí)間經(jīng)常在飯館買好吃的飯菜，我告訴她，媽媽，我每天吃那么好，考不好咋辦？“吃的好是為了身體好，這段時(shí)間你日夜復(fù)習(xí)辛苦了，”媽媽的話讓我瞬間沒有了壓力。</p> <p> 小時(shí)候，我會(huì)是父母照顧弟弟的“小幫手”，他們忙時(shí)，我會(huì)給弟弟喂飯、哄弟弟睡覺、帶弟弟玩，八、九歲的我抱起一、兩歲的弟弟如同老鷹叼小雞。時(shí)常想起，弟弟三、四歲生氣時(shí)把爸爸給他捉的活麻雀塞在嘴里的場(chǎng)景；我上六年級(jí)時(shí)課間去旁邊幼兒園給弟弟送好吃的、他不讓我走時(shí)的情形；看完鬼片我們會(huì)擠一張床的窘態(tài)。后來，我們相繼外出求學(xué)、工作，聚少離多，漸漸地他長大了，也到了三十而立的年齡，但在我眼里覺得他還是個(gè)孩子，因?yàn)?，在我心中，我不僅僅是姐姐，有時(shí)會(huì)把自己當(dāng)成“母親”的角色。當(dāng)然，我們也會(huì)經(jīng)常絆嘴、生氣，但終究都抵不住血濃于水的姐弟情深。</p> <p> 上初中時(shí)，有很多從鄉(xiāng)鎮(zhèn)到縣城求學(xué)的同學(xué)在我家左鄰右舍租房子，他們小小年紀(jì)自己生火、做飯，冬天為了節(jié)約用煤，他們只生一點(diǎn)火，房子特別陰涼，飯菜也是非常簡單，見不到一點(diǎn)葷腥。第一次吃烤土豆，就是在同學(xué)的出租屋里，她從煤灰里扒拉出剛烤熟的土豆，特別燙，我一邊吃一邊吹，今后好像再也沒吃過自認(rèn)為這么好吃的烤土豆。常說，“吃得苦中苦，方為人上人”，那些同學(xué)在今后的事業(yè)、生活上也都有一番成就。</p> <p> 雖然父母把我捧在手心，呵護(hù)長大，但是他們認(rèn)為一個(gè)人自立很重要，他們都是做飯、干家務(wù)的好手，爸爸常說，“女孩子家要學(xué)會(huì)干家務(wù)的，不然到了婆家是會(huì)被指點(diǎn)的。”我欣然接受，因?yàn)閮?nèi)心中也很樂意成為“上得廳堂，下得廚房”的女子。</p> <p> 1997年，第一次離家去外地求學(xué)，其實(shí)距離也并不遠(yuǎn)，也就2個(gè)小時(shí)的路程，但是爸爸還是請(qǐng)了假專程去送我，到學(xué)校后帶我去報(bào)到，看到很多同學(xué)即便是很遠(yuǎn)的路程也是一個(gè)人來學(xué)校的，我有些汗顏。隨后，他把飯盒、盆子等生活用品一一買好，并帶我去宿舍幫我鋪好了被褥，一切安頓好才離開，望著爸爸的背影，我流淚了，有對(duì)家的不舍，有對(duì)父母的依戀。</p> <p> 時(shí)光如梭，千禧年我畢業(yè)了，也成年了，時(shí)間的變遷，環(huán)境的變化讓我成長了許多、改變很多。如今畢業(yè)整20年了，一切就如昨天。記得班主任老師常如母親般教育我們，一句話印象至今深刻，“你們現(xiàn)在不好好學(xué)習(xí)，等10、20年后同學(xué)聚會(huì)，看誰開著豪車來參加，看誰騎除了鈴鐺不響、其他地方都咯吱作響的自行車來參加，每每說起大家都是哄堂大笑，現(xiàn)在想來真的是這樣，因?yàn)樯鐣?huì)就是這么現(xiàn)實(shí)。當(dāng)時(shí)我們班在全校各項(xiàng)活動(dòng)都是第一，班級(jí)的凝聚力、向心力、榮譽(yù)感都特別強(qiáng)。想念97-3班，想念206宿舍，想念學(xué)校食堂的大饃饃……</p> <p> 2001年，我工作了。小小年紀(jì)又是去鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作，父母欣喜的同時(shí)難免有些擔(dān)心。父母和干爸一起開車去送我去鄉(xiāng)政府報(bào)到，帶了很多生活用品，連煤氣灶都搬了去。端午節(jié)到了，媽媽把粽子包好送到了鄉(xiāng)里，讓我嘗到了粽子的香，媽媽的愛。即便是后來成了家，爸媽只要一做好吃的，都會(huì)想著多做點(diǎn)給我送過去，連著兩個(gè)家的路是由父母暖暖的愛鋪就的。父母的愛與支持給我動(dòng)力，我一步一個(gè)腳印，走得堅(jiān)實(shí)有力、自信出彩！</p> <p> 養(yǎng)兒方知父母恩。小時(shí)候的我身體較弱，每到父母發(fā)工資我就會(huì)生病，爸爸前腳剛到縣城辦事，媽媽后腳就帶著我去縣城住院了。生了兒子后，才真正體會(huì)到在那個(gè)條件下當(dāng)時(shí)父母養(yǎng)育我的艱辛，想想，我成年后為他們付出的太少，從前忙工作，現(xiàn)在忙兒子，倒是他們一直在照顧我及我的小家，工薪階層的父母，大到幾千元的學(xué)習(xí)機(jī)、平衡車，小到米面、清油都在為我們考慮。</p><p> 父母永遠(yuǎn)是護(hù)你周全的人！</p> <p> 2012年，我三十而立。如同近期熱播的電視劇《三十而已》的主人公們，經(jīng)歷坎坷、澄澈思緒、期許未來。三十歲，沒有二十歲時(shí)的灑脫肆意，不會(huì)有四十歲的云淡風(fēng)清，站在三十歲的十字路口，內(nèi)心有欲望、有壓力，不斷攀爬，不斷尋找，既想追求物質(zhì)，又想追求情懷。認(rèn)為自己是個(gè)幸運(yùn)兒，趕上了許多好的機(jī)遇和政策，在不同的地方、在不同的崗位遇到了很多貴人、好人、善人。</p> <p> 這年，我認(rèn)識(shí)了陪伴自己一生的人，可以說，他的出現(xiàn)改變了我的人生軌跡。他，讓我感受到了愛人應(yīng)有的有力臂膀，父親應(yīng)有的堅(jiān)實(shí)胸膛，并助我實(shí)現(xiàn)了我夢(mèng)寐以求的愿望。</p> <p> 人皆俗人，都不是神，會(huì)有飄渺的時(shí)候，但只要不迷失家的方向就好。家，是寧靜的傍晚，那個(gè)饑腸轆轆的你遠(yuǎn)處眺望生起裊裊炊煙的地方；家，有柴米油鹽醬醋茶和愛慢慢調(diào)和在一起的味道；家，是你褪去各種顏色面具，返璞歸真、釋然泛舟的港灣……</p><p> </p> <p> 有語云，“物以類聚，人以群分”。愛情如此，友情亦如此。一路走來，有些人，如幾何中的兩道平行線，永遠(yuǎn)沒有交叉，有些人，僅僅幾面之緣，卻能與你牽手，相向而行。我，有6歲時(shí)就一起玩的“發(fā)小”，在她面前我可以完全褪下色彩、卸下包袱；有初三那年玩起的閨蜜，她向我詮釋了一個(gè)高情商的人，20多年我們一直不在同城直到去年才匯合，但距離未阻擋我們勝似姐妹的情誼；有中專同宿舍、視我為親人的摯友，即便分隔兩地，我每一個(gè)重要的日子她絕對(duì)不會(huì)缺席；有喝“小白楊”的死黨，20年來，我們五個(gè)人從同學(xué)變?yōu)樗傈h,一起哭，一起笑，一起“瘋”……朋友不在多，而在于精。</p> <p> 2019年，我們舉家搬遷到了烏市，從安逸舒適的小城到生活節(jié)奏快的首府，是為給孩子更好的教育資源和生活環(huán)境，也為了挑戰(zhàn)近40歲的我們。也許，生活沒有你想象的這么好，但也不會(huì)有你想的那么糟，什么時(shí)候開始，只要你想做，也許都為時(shí)不晚。</p> <p> 2020年，庚子之年，“新冠“病毒席卷了整個(gè)全球，，烏魯木齊兩次按下暫停鍵，生產(chǎn)生活再次定格，宅在家里就是對(duì)社會(huì)最大的貢獻(xiàn)，“你安好，我無恙”是今年最美好的祝福。</p><p> 今天，是我的陰歷、陽歷雙生日，一般19年才會(huì)遇到一次，我做了蛋糕、搟了長壽面、炒了豆腐……，小時(shí)候過生日爸爸做飯總少不了豆腐，他說，“吃豆腐，有福氣”。別樣的生日，別樣的情懷……</p><p> </p> <p> 當(dāng)前，愛人作為一名醫(yī)務(wù)工作者，堅(jiān)守防疫第一線，為了更多人的歲月靜好而負(fù)重前行，擔(dān)心的同時(shí)也感到驕傲與自豪。愿疫去秋來，安好無恙；愿疾散愛濃，隔花重見……</p><p> </p><p><br></p><p> </p> <p> （圖：父親為愛人寫的抗疫詩）</p> <p> 這就是我的故事，未完待續(xù)……</p><p><br></p><p> 2020-08-15</p>