<p> 月光如注，透過婆娑的樹蔭，將點(diǎn)點(diǎn)光斑投射在我的窗欞，這一刻，夜是那樣的寧靜，偶爾幾聲鳥叫，點(diǎn)綴得這個(gè)夜晚顯得更加空曠和寂寥。這是一個(gè)很適合釋放思緒的夜，我把思念的情思隨著縷縷月光一起裝滿整個(gè)屋子，而我也久久沉浸其中，享受著這酣暢淋漓的心痛，這一刻，母親似乎離我很近很近，我仿佛又一次感受到了母親的溫情，以這樣的方式與母親“獨(dú)處”，我又覺得自己是那樣的幸?！?lt;/p><p> </p> <p> 時(shí)光的腳步一刻也不會(huì)停歇，縱然我們對(duì)母親的挽留已經(jīng)竭盡全力了，可她還是帶著對(duì)兒女的無限眷戀，在挺過兩次昏迷后，終于在第三次昏迷中，很不情愿又無可奈何地離開了我們。</p><p> </p> <p> 母親的一生很純粹，因?yàn)轲B(yǎng)育八個(gè)兒女的精力足以耗盡母親的大半生。在那個(gè)缺衣少食的年代，一大家子十幾口人，單是解決一家人的衣食問題就足夠母親操勞了。盡管如此，勤勞智慧的母親，總能把讓人難以下咽的高粱、麩皮、野菜變著法做得盡可能可口，母親的“廚藝”在我們這個(gè)大家庭里是出了名的，記得小時(shí)候同村姑姑家做的涼粉沒吃完，都有些變味了，姑姑正要倒掉，母親趕忙制止說，她有辦法，于是母親把變味的涼粉拿回來，切成條，先蒸了一下，然后攪了些面粉，再上鍋蒸，結(jié)果那頓飯我們一家子吃得很香。記憶中母親總是白天干農(nóng)活、做飯，晚上還要挑燈紡線、縫衣服，一家老小的棉衣每年都要拆洗、縫補(bǔ)，做好的棉衣在炕頭上摞成一排，足足有一人多高，這一針一線不知道傾注了母親多少辛勞和汗水。</p><p><br></p> <p> 不知從什么時(shí)候，母親鏗鏘的腳步變得不再有力，她患上了嚴(yán)重的骨質(zhì)增生，腿疼起來只好吃一些止疼藥，再后來她變得步履蹣跚，走路離不開拐杖了。也許是由于長(zhǎng)期吃藥，她的病越來越雜，冠心病、糖尿病、肝硬化腹水……更要命的是母親的病禁忌很多，甜的不能吃，肉不能吃，硬的不能吃，難消化的不能吃，到后來連鹽也幾乎不能吃了，這對(duì)于母親來說是非常殘酷的。可母親依然很樂觀，她總是笑著說：“等媽不在了，可千萬別說‘沒吃沒喝的……’，你們都很孝順，媽什么好吃的都吃過了，什么好衣服都穿過了，媽已經(jīng)很知足了?！?lt;/p><p> </p><p> </p> <p> 在生命走到盡頭的最后一個(gè)月里，母親頑強(qiáng)地和病魔作斗爭(zhēng)，頭一天晚上，身體疼痛難忍，在尾椎骨折的情況下能一下子坐起來，折騰一晚幾度昏迷，第二天稍有好轉(zhuǎn)，她又有氣無力地對(duì)二哥調(diào)侃說：“閻王爺又不要我了?！倍鐝?qiáng)忍生離死別之痛逗母親開心：“不要您就好好活嘛，現(xiàn)在怕死了？”“怕死，也不想死，還沒活夠哩?！闭f完我們都含著淚笑了。第二次昏迷三天，連醫(yī)生都說沒希望了，可就在第四天早上，在兒女們的千呼萬喚中，母親竟奇跡般醒了，她不厭其煩的一個(gè)個(gè)的仔細(xì)辨認(rèn)著自己的兒孫們，那一刻，我們都以為母親挺過來了，她一定還能多活幾年……現(xiàn)在想來，母親是在用這種方式一次次地和我們告別，只是我們深陷其中不愿清醒。</p> <p> 在母親去世的這段時(shí)間里，我的頭腦和混沌的日子相互糾纏著，常常因?yàn)椴唤?jīng)意間聽到的一首與情感共鳴的歌，看到一個(gè)似曾相識(shí)的生活場(chǎng)景，都會(huì)撥動(dòng)我悲傷的心弦。我不相信母親真的離我而去了，我不相信一向疼愛我們的慈祥樂觀的母親，竟然能忍心和我們就這樣永別……冥冥之中，總感覺母親還在世界的某個(gè)地方，她依然笑吟吟的看著我們……</p> <p> 今年春節(jié)時(shí)，我很害怕拜年，害怕每到一處都有母親的影子，又害怕承受找不到母親的蹤影給我心中帶來的那份空曠與無助。到了三姐家里，一看到母親常坐的那把椅子，我仿佛又看到了母親坐著說笑的面容。她還像孩子一樣聽話的端著姐夫?yàn)樗⒌脻M滿的一碗飯菜，茶幾下面的紙盒中是她飯后吃的種類繁多的藥。進(jìn)入四姐家，我似乎又看見母親穿著那件黑色的棉襖，她坐在窗臺(tái)前，不住地向外張望。因?yàn)槎嗄陙淼耐燃捕荒芟聵亲邉?dòng)，母親只好每天趴在窗臺(tái)上向外張望，以排解心中空蕩蕩的寂寞。我很慶幸前年夏天，在好友的提醒下，我借了一輛輪椅，和丈夫、孩子一起推著母親逛了縣城的新廣場(chǎng)、老廣場(chǎng)，還有母親熟悉而又陌生的莊稼地。在常人看來再簡(jiǎn)單不過的街道、田野，對(duì)于二十多年來，腿腳一直不便的母親來說，要看上一次是多么的艱難。我們當(dāng)時(shí)怎么也沒想到，那次的心血來潮之舉竟然是母親生命中最后一次的“閑庭信步”。在二哥家，我的眼前好像又看見母親在侄兒結(jié)婚時(shí)，穿著紅色的毛衣，精神飽滿地坐在沙發(fā)中央，滿臉洋溢著幸福的微笑。當(dāng)時(shí)我們又怎能想到，就在不到兩個(gè)月的時(shí)間里，母親的病情會(huì)迅速惡化，撒手人寰。在去大姐家的路上，回眸我家那熟悉的農(nóng)家后院，我似乎又看見了步履蹣跚的母親一刻也不停歇的忙碌的身影。轉(zhuǎn)過彎道，隔著一條溝遙望母親那醒目而堆滿花圈的墳?zāi)?，我已是肝腸寸斷，痛徹心扉……再一次踏進(jìn)三哥的家門，又一次目睹母親的遺像，她依然是那樣的平靜而慈祥，而我的悲傷卻早已決堤……</p><p><br></p> <p> 家還是那個(gè)熟悉的家，屋里還是那面簡(jiǎn)陋的土炕，門前的石墩依然那樣靜靜的立著，可是我日思夜想的母親啊——你又在哪里？又到了離開家的時(shí)刻，車子緩緩地開動(dòng)，我和哥哥嫂嫂揮手告別的一剎那，我仿佛又見母親拄著拐杖，站立于人群之中，那留戀的眼神，那不舍表情，永遠(yuǎn)定格在了我記憶的最深處……</p><p><br></p>