張遠(yuǎn)相與冬古子 <p class="ql-block">《知青往事》之十</p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">前言:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">? 今年六月,沅陵柳林汊知青場(chǎng)70、73屆的知青放友們,又在一起搞了一次下放五十、四十七周年知青聚會(huì),參加的人只有三十多個(gè)。人雖然到得不多,但幾十年的老放友能夠再次聚攏來三十多個(gè)人就很不容易了??粗@張集體照放友們一個(gè)個(gè)蒼老的面容,內(nèi)心里很有些無奈的悲涼。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 歲月如逝水,畢竟東流去。山河依舊在,青絲變白發(fā)。數(shù)十年櫛風(fēng)沐雨,半世紀(jì)人生旅途,總是忘不掉那些青蔥歲月留在心里的快樂和傷痛,忘不掉那些山水溝豁,那些坎坷路途。還忘不掉在那個(gè)苦難年月里結(jié)下的生死交情。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 本來想認(rèn)真寫一篇文章抒發(fā)一下內(nèi)心情感,可能真的是老了,總也集中不了注意力。想來想去,就把以前寫的一篇回憶文章拿出來,整理一下,加個(gè)前言做成《美篇》送給大家打發(fā)時(shí)間,標(biāo)題也是以前的。</span></p> <p><span style="font-size: 20px;"> *****************</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 2003年那次茶場(chǎng)知青大聚會(huì),見到了很多在鄉(xiāng)下同甘共苦的知青戰(zhàn)友,有些是從茶場(chǎng)分開以后從未見過。畢竟是在大山里一起滾過來的,重新見到,感觸頗多。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 到現(xiàn)在又有好多年了,想到過去在一起吃苦受累、嘻笑怒罵、搗蛋作惡的日子,總會(huì)有許多往事從頭腦中躍出來,那么真實(shí),那么鮮活,就跟昨天發(fā)生的一樣。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 其中有兩個(gè)人,從茶場(chǎng)開始到現(xiàn)在數(shù)十年時(shí)間一直不能忘記。一個(gè)是張遠(yuǎn)相,另一個(gè)是冬古子。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 冬古子在懷化工作,上班的那些年,我跟他經(jīng)常在一起聚聚;但張遠(yuǎn)相卻不經(jīng)常見到。雖然這兩個(gè)人都跟我玩得好,象親兄弟一樣,但他們倆的性格卻相差巨大。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 冬古子性格溫和,待人誠(chéng)實(shí),不論在茶場(chǎng)做苦工,還是工作了以后做事業(yè),他都踏實(shí)認(rèn)真。一起下放到茶場(chǎng)的知青當(dāng)中有十幾個(gè)人到鐵路工作,只有冬古子的事業(yè)發(fā)展得好一些。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 張遠(yuǎn)相卻性格暴烈,難以與人相處,在茶場(chǎng)除了我和冬古子以外,沒有幾個(gè)人真正跟他玩得好的。后來工作了,事業(yè)上也不怎么順利,到中年以后,自己開了臺(tái)貨車跑運(yùn)輸糊生活,日子過得緊巴巴的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 我覺得在知青場(chǎng)如果說冬古子不能不說熊妹。冬古子跟熊妹可以說是青梅竹馬,兩個(gè)人從小都住在沅陵縣老城的一個(gè)院子里,那地方叫“溪子口紅廟河頭”。高中畢業(yè)又一起下放到了柳林汊的知青茶場(chǎng)。下放之后他跟熊妹關(guān)系一直很好,還經(jīng)常邀我一起到熊妹房間里玩,讓我去給他當(dāng)“電燈泡”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 其實(shí)我也不想當(dāng)這個(gè)“電燈泡”,只是冬古子這人特實(shí)在,似乎不邀個(gè)人一起去,就有些膽怯一樣。老實(shí)講,冬古子跟熊妹在茶場(chǎng)的時(shí)候,關(guān)系真的很純潔,現(xiàn)在想起來還讓我好羨慕。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 冬古子從茶場(chǎng)招工去鐵路時(shí),茶場(chǎng)一次性去了十幾個(gè)人,熊妹也跟冬古子一起招工去了鐵路。那時(shí)我已經(jīng)在一個(gè)多月以前莫名其妙的去了縣“五·七大學(xué)”。他們招工時(shí)發(fā)生的一些事,冬古子從未告訴過我,據(jù)說冬古子跟熊妹就是那個(gè)時(shí)候分手的。</span></p><p class="ql-block"> </p> <p><span style="font-size: 20px;"> 張遠(yuǎn)相的家,住在沅陵老城通河橋大同文巷里的“糜家臺(tái)子”,他的父親姓糜,但張遠(yuǎn)相卻是姓張。在茶場(chǎng)當(dāng)知青的那些年,我到張遠(yuǎn)相家里玩過好多次,每次都只有張遠(yuǎn)相一個(gè)人在家,從未見過他的父母和兄弟姐妹,他也從未對(duì)我談起過他家的人和事。 </span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 張遠(yuǎn)相個(gè)子高,很瘦,一雙象狼一樣的眼睛藏在稍稍有些突出的眉骨下面。他性格火爆,喜歡打架。三句話不對(duì)頭就會(huì)冒火,剛剛下放到茶場(chǎng)的時(shí)候,就把一個(gè)叫張友軍的農(nóng)民暴打了一頓。記得當(dāng)時(shí)為這事,他還在茶場(chǎng)全體大會(huì)上被批斗了一番。下放兩三年以后,他又與一個(gè)叫“周兒”的人打過一次生死架。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 周兒是農(nóng)民,跟張遠(yuǎn)相一樣高,長(zhǎng)得精干結(jié)實(shí),從小做體力活長(zhǎng)大的,力氣也大。張遠(yuǎn)相出生在城里,沒做過什么體力活。但周兒手善,張遠(yuǎn)相卻出手狠毒,兩個(gè)人勢(shì)均力敵。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 打架的起因誰也不知道,等大家知道了的時(shí)候,他與周兒已經(jīng)打得頭破血流、死去活來,旁邊的人看著都有些心驚肉跳,沒人敢去拉勸。我看到這情況,知道沒個(gè)人去拉開一下,非打死一個(gè)才會(huì)罷手。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 其實(shí)我的個(gè)子不算高,要拉開他們倆的這場(chǎng)生死之爭(zhēng)難度很大。但我心里有數(shù),不論張遠(yuǎn)相出手如何狠毒,他絕對(duì)不會(huì)向我下手,最后這場(chǎng)爭(zhēng)斗還是被我拉開了。過后周兒十分感謝地對(duì)我說過:</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> “老金你是好人,個(gè)子不高,膽量不小。那次跟張遠(yuǎn)相打架,要不是你拉開了,我會(huì)吃他的虧?!?lt;/span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 周兒這話說得實(shí)在,雖然周兒力氣比張遠(yuǎn)相大,但周兒心善,從心里上先輸了。張遠(yuǎn)相出手狠毒,打到最后周兒會(huì)吃虧的。</span></p><p> </p> <p><span style="font-size: 20px;"> 據(jù)說張遠(yuǎn)相跟沅陵城里的那些癩子走得很近,在他們中間也有些名氣,知青場(chǎng)就有一個(gè)這樣的人。我親眼看到張遠(yuǎn)相當(dāng)著我的面打過這個(gè)人,具體是什么原因我不知道,只看到他們倆說了幾句話,張遠(yuǎn)相一巴掌就甩過去打在他的臉上,那個(gè)人吭都沒吭一聲。過后我有些感覺,當(dāng)時(shí)我箱子里丟了五塊錢,鎖卻沒壞,我都不知道是怎么丟的。跟張遠(yuǎn)相說過這個(gè)事,他也沒說什么,過后就發(fā)生了那一幕。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 其實(shí)張遠(yuǎn)相是個(gè)有思想的人,他看過很多書,古今中外的書他都看,對(duì)歷史和現(xiàn)實(shí)都有自己的看法,在那個(gè)封閉的年代,真的很不容易。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 冬古子招工到鐵路以后,事業(yè)發(fā)展一直不錯(cuò),不久就調(diào)到了懷化鐵路分局調(diào)度所,把老婆也從沅陵縣調(diào)到了懷化鐵路公安。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 冬古子為人十分誠(chéng)實(shí),也肯幫忙。有一年在沅陵一中當(dāng)副校長(zhǎng)的粟登富,要帶應(yīng)屆畢業(yè)的學(xué)生去上??创髮W(xué),說是有兩百來個(gè)人,一次性要買兩百來張從懷化去上海的火車票,又要在一起便于管理,幾乎就是個(gè)不可能完成的任務(wù)。他找到我想辦法,我就向他推薦了冬古子。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 其實(shí)粟登富也是茶場(chǎng)的知青,跟我和冬古子都是沅陵一中高中同屆的同學(xué)。但不知怎么的,粟登富卻與冬古子沒了聯(lián)系。我把這事跟冬古子說了,讓他務(wù)必幫這個(gè)忙,冬古子二話沒說就答應(yīng)了。為這事,冬古子專門從張家界調(diào)了兩節(jié)客車,干凈利落地替粟登富解決了這個(gè)難題。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 為了感謝我,粟登富從上?;貋淼綉鸦殛柭房谀莻€(gè)叫“維多利亞”的中西餐廳請(qǐng)我喝晚茶,邀請(qǐng)了幾個(gè)在懷化的茶場(chǎng)知青做陪,那晚上冬古子卻因要值夜班沒有參加。</span></p><p> </p> <p><span style="font-size: 20px;"> </span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 說起冬古子跟熊妹的關(guān)系,還有一段不能不說的事。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 熊妹跟冬古子在招工的那個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻分了手,卻同時(shí)被分配在懷化鐵路分局新化車務(wù)段工作。幾年以后熊妹跟冬古子兩個(gè)人都分別結(jié)了婚,熊妹的老公是鐵路公安的一個(gè)帥哥,冬古子的老婆是沅陵公安的馮英,兩個(gè)人都可算是婚姻美滿。馮英是沅陵公安戶籍民警中很有影響的一個(gè)人,她為人謙和,辦事十分干練,調(diào)到懷化鐵路公安之后,仍然混得風(fēng)聲水起,家里家外都是馮英一個(gè)人總管。我?guī)状蔚剿页赃^飯,馮英給我的印象就是個(gè)“一把手” 。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 沒想到好人命不長(zhǎng),前幾年她竟得了癌癥,不治而去了。在馮英的靈堂上,我坐在冬古子旁邊安慰他,熊妹也坐在旁邊。在冬古子有事離開一會(huì)兒的當(dāng)口上,熊妹悄悄地跟我說:</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> “老金,馮英去了,冬古子象失了魂一樣,你跟他等于是親兄弟,要盡快給他找一個(gè)老婆呀?!?lt;/span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 我一聽就些生氣,半開玩笑半當(dāng)真地反問:</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> “你跟冬古子好了那么多年,后來怎么要離開他?現(xiàn)在他沒了老婆,只有你頂上去了。”</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 熊妹聽了我的話,也沒生氣,只是在我背上狠狠地捶了一下,說:</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> “你這個(gè)人,什么時(shí)候都沒幾句正經(jīng)話。人家跟你說正事,你也邪頭馬面。”</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 通過那件事,感覺熊妹真是個(gè)重感情的人。人生一世,悲歡離合,有很多事也說不清楚,何況冬古子又是個(gè)性格內(nèi)向的人。但這么多年過去了,熊妹內(nèi)心對(duì)冬古子仍然有那么一份深深的情義。去年我女兒結(jié)婚,冬古子在外地不能來,也是熊妹給帶的禮。如今冬古子跟熊妹都退休了,住在鐵路也離不太遠(yuǎn),關(guān)系一直蠻好。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 一對(duì)青梅竹馬的戀人,一輩子又在一個(gè)單位工作,雙方熟悉得跟一個(gè)人一樣,竟然總是隔著一層薄膜不能貼心,遺憾呀!</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> </span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 張遠(yuǎn)相開始在“國(guó)營(yíng)五一廠”工作,單位并不差,招工以后他在沅陵城里找我玩。那時(shí)我正好在沅陵縣“五·七大學(xué)”,他告訴我說他之所以能夠招工到“五一廠”,是當(dāng)時(shí)的沅陵縣委常委羅惠沅給幫的忙,要不然憑他那性格,肯定不能去那么好的單位。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 后來“五一廠”搬遷去了長(zhǎng)沙,張遠(yuǎn)相調(diào)到沅陵的“湘林車隊(duì)”,就在那里學(xué)了開車。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1993年的時(shí)候,他到懷化來找過我,說是想到外地去找點(diǎn)關(guān)系,搞些汽油,然后由我在市里找單位接收,賺些錢。那次是我調(diào)到市里以后第一次請(qǐng)他吃飯。后來那事沒干成,什么原因他也沒對(duì)我說。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 大約是1997年時(shí),他又到懷化找我,他說跟老婆離了婚,單位也垮臺(tái)了,自己搞了一臺(tái)貨車在跑運(yùn)輸,生活過得很累,那次是我在懷化第二次請(qǐng)他吃飯,還請(qǐng)了單位兩位漂亮的女科長(zhǎng)陪他。那一次我剛好換了數(shù)字移動(dòng)電話,就把我的電話號(hào)碼告訴了他。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 最后一次大約是2006年,那天晚餐,我正好在懷化請(qǐng)茶場(chǎng)的知青兼同學(xué)姑娘(李登雙)、老選(王文舉)、朱洪等幾個(gè)人吃飯喝酒。剛吃了一小會(huì)兒,張遠(yuǎn)相打了我的電話。接通之后,他開始就是一通贊嘆:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “老金呀,這么多年了,你的電話號(hào)碼一直沒變,我都是試探著打一下,沒想到你這電話還在用,真的不容易?!?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我只是笑了笑,問他在哪兒,吃了晚飯沒。他說在懷化,晚飯吃了,但沒怎么認(rèn)真吃。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 聽他這意思就是知道他沒吃晚飯。我趕緊催他說:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “你趕快過來,姑娘和老選、朱洪幾個(gè)人都在我這里喝酒呢?!?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 張遠(yuǎn)相很快就到了。那次我們喝了很多酒,也說了很多話,喝得很盡興。但我發(fā)現(xiàn)張遠(yuǎn)相生活還是過得不愉快,跟以前相比可能沒有多大改善。那次張遠(yuǎn)相找我,只是在一起喝酒聊天,然后他就離開了,好象有些醉意,我問他有地方住沒,他說有,走的時(shí)候也沒讓我送他。那是我在懷化第三次請(qǐng)他吃飯,沒想到那竟是最后一次請(qǐng)他吃飯,也是最后一次見到他。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 后來聽老陸說,張遠(yuǎn)相在開教練車帶學(xué)員。那天從我這兒離開之后沒過多久,他就在路上出了車禍,張遠(yuǎn)相在那次車禍中去世了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 嗨!一個(gè)人的生命竟然如此脆弱,一不小心就離開了,永遠(yuǎn)地離開了。按迷信的說法,那次張遠(yuǎn)相是來向我辭行的。他生活過得不好,業(yè)務(wù)也做得很辛苦,但幾十年來他卻從未向我伸手借過錢。每次來找我,只是喝酒、吃飯、聊天,還是象以前在茶場(chǎng)那樣海闊天空地聊,什么都聊。吃了飯喝了酒他就走了,住宿也沒讓我給安排,來得那樣直爽,走得那樣利索。感覺張遠(yuǎn)相在我面前,總是認(rèn)真地守著一份人格。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 誰又知道,他最后那次來找我時(shí)會(huì)那么巧,同時(shí)在一起喝酒的還有沅陵的幾個(gè)茶場(chǎng)知青戰(zhàn)友,他都一并向大家辭行了,我感覺這是否算是精神上有相通,可能這就是所謂“神交”吧。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 張遠(yuǎn)相走了,走得那么清白,走得那么認(rèn)真。人這一輩子,朋友都不會(huì)少,可是到神交程度的朋友確實(shí)不多。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">(原文寫于2015年2月17日)</span></p>