<div><br></div>題記：<br><br>常州, 江南古城。城外, 稻麥桑麻, 豐饒富庶; 城里, 肆坊枕流, 詩書紳商。<br><br>常，平常。常州地貌平常, 幾無山水之勝。但東門外的天寧寺，文筆塔，紅梅閣，艤舟亭，千百年來，一直是鄉(xiāng)愁文化的四大基因片段，其中尤以江南古剎天寧禪寺為最。<br><br>天寧，祈天以寧。祈禱佛祖保境安民，永無水旱兵匪。天寧寺九丈九的巍峨殿宇，庇護著四城八邑的萬家燈火；天寧寺的晨鐘暮鼓，牽動著世世代代的生命輪回；天寧寺里寶相莊嚴(yán)中的香煙縈繞，又維系著尋常百姓的命運夢想；至于寺后林園的廢垣老樹鴉鵲，和連牽到紅梅閣文筆塔的菜園農(nóng)田菱塘，早已是城里人關(guān)于踏青遠(yuǎn)足的古早記憶，那里面也有著徐志摩郁達(dá)夫的身影。一千多年來,天寧寺就這樣涵蓋了宗教和世俗,兼顧著常州人的形而上和形而下。<br><br>然而，誰也沒有想到，在1966年的“紅八月”里，應(yīng)當(dāng)是8月24日，僅僅一夕之間，砸爛天寧寺竟成了常州中學(xué)生,獻(xiàn)身文革的集體投名狀。<br><br> <div style="text-align: center;"><br></div><div style="text-align: center;"><br></div><div style="text-align: center;">八月里吹來了北方的風(fēng)</div><div style="text-align: center;"><br></div><div style="text-align: center;">云淡風(fēng)輕</div><br><br><div>1966年6月初，常州文革開始。市委向全市中學(xué)派了工作組，師生停課鬧革命。學(xué)校里揭批斗，雞飛狗跳，不亦樂乎。<br><br></div><div>7月，學(xué)校里已經(jīng)有自殺。最早的是三中端木老師。那時候，常州中學(xué)里有不少老派語文老師，他們治學(xué)，治印，書法，國畫，圍棋，詩文，都有一手或幾手。端木就是其中的佼佼者，自反右以來，就二度自殺未遂，文革到來，終于得手。<br><br></div><div>8月1-12日，黨中央八屆十二中全會，大會通過十六條，其中有“要文斗不要武斗”。但是，革命不死人是不可能的。8月5日，師大附中的卞仲耘校長成了全國第一個殉道者。半月以后，波及全國，老師，作家，演員，各種文化人自殺被殺成潮。<br><br></div><div>8月18日，偉大領(lǐng)袖在天安門廣場接見全國百萬革命師生代表，號召將無產(chǎn)階級文化大革命進行到底。<br><br></div><div>8月19日，北京瘋狂了。<br><br></div><div>北京真正是在一夜之間完全變了。三十多萬大中學(xué)生沖上了街頭，開始了他們的“破四舊”的壯舉。<br><br></div><div>掛了七十多年的“全聚德”招牌，被砸得稀爛，換上由紅衛(wèi)兵寫好的“北京烤鴨店”的木牌，而掛在店里的山水字畫全部被撕毀；“榮寶齋”的牌匾被“門市部”之類的字樣蓋住，《砸碎“榮寶齋”》的大字報張貼在原來展覽藝術(shù)珍品的櫥窗上；百年字號瑞蚨祥綢布店內(nèi)所有字畫、契約、宮燈、畫屏，都被毀壞……<br><br></div><div>具有資產(chǎn)階級內(nèi)涵的“亨得利鐘表店”“順昌服裝店”，改為“首都鐘表店”“東風(fēng)服裝店”；“長安街”“東交民巷”“西郊民巷”“王府井大街”等道路，分別改為“東方紅大路”“反帝路”“反修路”“防修路”……<br><br></div><div>緊接著，市民的生活方式也成了改造對象。長發(fā)、香水、小褲腳管、箭頭皮鞋等，被紅衛(wèi)兵統(tǒng)統(tǒng)視作資產(chǎn)階級生活的標(biāo)志。他們四處張貼大字報，向不符合“無產(chǎn)階級口味”的發(fā)型與服飾發(fā)起攻擊；還有人設(shè)立“破舊立新”檢查站，檢查過往行人，凡遇“奇裝異服”，便當(dāng)場銷毀。<br><br></div><div>素來溫文爾雅、幽默平和而著稱的北京話，忽然間也改變了原有的形態(tài)。紅衛(wèi)兵小將們開始毫不顧忌地滿嘴粗話，“他媽的”、“老子”、“狗崽子”，“滾他媽的蛋”等等，在他們看來，仿佛惟有如此才能表現(xiàn)他們的革命性，才能標(biāo)志著與傳統(tǒng)文化的決裂。（李輝：《八月二十四，老舍最后一天如此漫長》）<br><br></div><div>8月22日，全國警察靠了邊。紅衛(wèi)兵和革命群眾的造反活動在一些地方引起了自發(fā)的反抗，工人、農(nóng)民、軍人與紅衛(wèi)兵發(fā)生沖突。中共中央8月22日批準(zhǔn)、轉(zhuǎn)發(fā)公安部的報告《嚴(yán)禁出動警察鎮(zhèn)壓革命學(xué)生運動》。就從22日這一天開始，全國從此抄家成風(fēng)，革命造反隊的抄家鑼鼓，響徹全國城鎮(zhèn)的大街小巷！<br>8/23日，中央文革掌控的人民日報發(fā)表了重要評論《好得很！》，為無法無天的紅衛(wèi)兵叫好。<br><br></div><div><div style="text-align: center;"><br></div><div style="text-align: center;"><i>好得很！</i></div><div style="text-align: center;"><i><br></i></div><div style="text-align: center;"><i>（1966年8月23日） </i></div><i><br></i></div><div><i>我們?yōu)楸本┦小凹t衛(wèi)兵”小將們的無產(chǎn)階級革命造反精神歡呼！<br>毛主席說：“馬克思主義的道理千條萬緒，歸根結(jié)底，就是一句話：‘造反有理。’”“金猴奮起千鈞棒，玉宇澄清萬里埃?！薄凹t衛(wèi)兵”小將們以毛澤東思想為武器，正在橫掃一切剝削階級的舊思想、舊文化、舊風(fēng)俗、舊習(xí)慣的灰塵。<br><br></i></div><div><i>北京解放已經(jīng)十七年了，可是，在修正主義的前北京市委長期把持、壓制下，許多地方的名稱、商店的字號，服務(wù)行業(yè)的不少陳規(guī)陋習(xí)，仍然散發(fā)著封建主義、資本主義的腐朽氣息，毒化著人們的靈魂。廣大革命群眾，對這些實在不能再容忍了！<br>掃帚不到，灰塵照例不會自己跑掉。千千萬萬“紅衛(wèi)兵”舉起了鐵掃帚，在短短幾天之內(nèi)，就把這些代表著剝削階級思想的許多名稱和風(fēng)俗習(xí)慣，來了個大掃除。<br><br></i></div><div><i>這是破舊立新的革命行動。閃耀著無產(chǎn)階級革命精神的新名稱，新風(fēng)俗，新習(xí)慣，為我們偉大的首都，為無產(chǎn)階級革命的中心，增添了無限的光彩。<br><br></i></div><div><i>處處是革命的標(biāo)志和文字，處處是革命的語言和歌聲。每個街道，每個商店，每個行業(yè)，都要成為學(xué)習(xí)毛澤東思想的學(xué)校，成為宣傳、執(zhí)行和捍衛(wèi)毛澤東思想的陣地。毛澤東思想正在照亮每一個角落。這是振奮人心的大事，這是大快人心的喜事。<br><br></i></div><div><i>“紅衛(wèi)兵”的革命行動，將使我們的國家和人民永葆革命的青春。<br>“</i></div><div><i>紅衛(wèi)兵”的革命行動，是任何頑固的舊勢力也阻擋不了的洪流。</i><br>“</div><div><i>紅衛(wèi)兵”的無產(chǎn)階級革命造反精神好得很！ </i><br><br></div><div>除了《好得很！》，還有一論、二論、三論《無產(chǎn)階級的革命造反精神萬歲！》?！捌扑呐f”逐步升級，僅僅一天以后，從8月20日開始，絕不是砸砸招牌，改改名字，而是發(fā)展到抄家、砸文物、批斗，甚至大開殺戒。而北京的榜樣作用，立馬拷貝成了全國的無法無天：<br><br></div><div>北方的革命風(fēng)暴動地而來，北京已是烈火烹油;常州也是一片沸騰.8/19北京三十多萬學(xué)生沖上街頭破四舊的特大新聞,當(dāng)晚就通過8點鐘的電臺新聞聯(lián)播，傳遍常州的每個角落。<br></div><div><br></div><div>8/20開始，北風(fēng)吹，戰(zhàn)鼓擂！常州中學(xué)生立馬沖出校門，大抄北京作業(yè)。白色大字報，紅色倡議書和各種革命標(biāo)語，貼滿了常州市委大門兩邊的圍墻，以及周邊所有臨街的墻面和鋪面。學(xué)生帶動了居民，工廠，機關(guān)也都上街。居委會和派出所在臺前臺后，忙得不亦樂乎。 <br><br></div><div>川流不息的“革命造反隊”，即打家劫舍的抄家隊伍，是最激動人心的街頭風(fēng)景。紅旗飄飄，鑼鼓選天，最新的革命口號，伴隨最古老的臟話“狗崽子”，“滾他媽的蛋”，落霞與孤鶩齊飛。<br><br></div><div>亢奮的革命小將，街道工廠的革命群眾，牽著一隊隊膽戰(zhàn)心驚的牛鬼蛇神。掛牌，高帽子，臉上涂上墨汁，頭發(fā)剪得象雞窩。日里抄家游街，夜里上吊自殺。<br><br></div><div>所謂破四舊，就是破壞一切古書古畫古董，木雕磚雕石刻石像，甚至屏風(fēng)屋脊門樓紋飾古典茶具家具。作孽??！<br><br></div><div>也不知道為什么，中國要么不革命，要革命就要砸廟宇菩薩。頤和園佛香閣的佛像幾乎全被砸碎；上海龍華寺中，三寶之一的范金毗盧佛像在一陣亂棍之下化為碎片；浙江會稽山的大禹廟遭劫，大禹塑像被砸爛，其頭顱還被“游街示眾”。<br><br></div><div>還有涂抹壁畫。北京頤和園內(nèi)，300米長廊及無數(shù)樓閣上皆有精美的人物壁畫，紅衛(wèi)兵認(rèn)為那些人出自古代典故，屬“反動派”，便涂抹白漆進行“革命”；為徹底毀掉四川慧劍寺的宋明畫像，他們一律涂上灰漿；在新疆吐魯番的千佛洞，紅衛(wèi)兵一到，或?qū)⒈诋嬌系娜宋镅劬ν诳?，或用黃泥水涂得面目全非。<br><br></div><div>到8/23，常州中學(xué)生抄作業(yè)一流功夫，這時候一些小廟，庵堂和教堂，早已紛紛應(yīng)聲落地，中學(xué)生已經(jīng)砸無可砸，眼見得只剩下江蘇文保的清涼寺和全國文保的天寧寺。<br><br></div><div>天寧寺會不會砸？常州人早已在議論紛紛。有人說，頤和園都砸了，恐怕靠不住。也有人說，天寧寺四大金剛?cè)珖畲?，大到不能砸；另有人說，越大越要砸，砸了影響才大！那時候謠言特別多，一會兒說，鎮(zhèn)江金山寺砸了，一會說南京雞鳴寺砸了，有的說對了，有的說早了。這些謠言的潛臺詞，大家都心知肚明。終于有一天，謠言說上海人把靜安寺也砸了，至此，大家知道天寧寺靠不住了。山雨欲來風(fēng)滿樓，千年古剎愁更愁：<br><br></div><div>8/22 七夕，星期天。 連日上街看風(fēng)景，咽喉發(fā)炎。<br><br></div><div>8/23 處暑。初八，星期一。我還發(fā)炎，向?qū)W校請假在家。<br><br></div><div>8/24 初九，星期二。下午滿城爭說“砸了”。天寧寺終于被砸了。人山人海，一片狼藉。我趕到清涼寺，清涼寺也砸了。經(jīng)書掛在屋檐下大樹上，漫天皆白。<br><br></div><div>8/25 初十。天寧寺上午還有人去砸了零星高處的菩薩。還有人在山門前燒經(jīng)書經(jīng)盒，菩薩，木雕?；鹧嫘苄?，香氣氤氳。下午有同學(xué)通知我，晚上到天寧寺大雄寶殿值班看夜。<br><br></div><div>8/26 陰歷十一。今天我改成白天值班，看管一個80多歲的老和尚。我又為地藏殿暖閣里的寶貝，驚喜不已。<br><br></div><div>值了幾天班以后，學(xué)生奉命全部撤出。市政府組織工人進行徹底清掃。<br><br></div><div>8月底，九月初，一場別開生面的“常州市破四舊抄家成果展覽”隆重開幕。再次人山人海，全城轟動！一看沒有了菩薩的天寧寺，面目全非，好生古怪，無不震驚！二看發(fā)財人家的寶貝，“好啊，你家也有今天啊！”那份革命的幸災(zāi)樂禍，好不痛快淋漓！<br><br></div><div>我記得大雄寶殿蓮花臺上面，展出的是徐鐵民家里抄出來的紅木家具，皮貨西服，重點是一套夸大其詞的“金餐具”，其實現(xiàn)在想起來也就是頭數(shù)較多，造型別致的鍍金西餐具而已。我特別記得，我家鄰居，名醫(yī)屠中醫(yī)家里抄出來的一份圖紙：他計劃在自家院子里，蓋一棟二層小樓，預(yù)算5萬元。倘無文革，或文革延后二年，房子就造成了。<br><br></div><div>老百姓其實最喜歡看這些，偷窺人家的隱秘，暗暗與自己相比，或驕或妒，或倨傲或自賤。然而舉辦者水平可高了去了，重點放在變天賬，田地契約，國民黨標(biāo)記物，槍械匕首等。<br><br></div><div>展覽會有一個前言，文字不多，首先肯定了紅衛(wèi)兵的革命行動，說明我們常州人民，緊跟形勢，覺悟很高，成果極大云云。接下來就是對天寧寺的階級分析和控訴：天寧寺是常州最大的地主，有寺田一萬多畝，大多分布在武進縣，少數(shù)在宜興。然后就是大斗進，小斗出，高利貸，吸血鬼。不但如此，還提到天寧寺主持們的國民黨背景，海外關(guān)系等等。當(dāng)然也少不了地下黨領(lǐng)導(dǎo)農(nóng)民抗租抗糧，打退下鄉(xiāng)和尚搶糧搜刮的英雄事跡。一句話，革命小將砸得好，好得很！<br><br></div><div>天寧寺因此再次人山人海，這恐怕是天寧寺千年歷史上最多的一次人群聚集。然而展覽會后，就是人去樓空，關(guān)門落鎖，成了廢舊設(shè)備倉庫,---天寧寺終于,被廢物利用了.<br><br></div><div>天寧寺從此走進了歷史。然而常州中學(xué)生和革命群眾奉旨革命，合力砸爛天寧寺的所謂革命行動，從來就沒有被常州市民肯定過，相反不斷地被質(zhì)疑，被嘲諷，甚至被詛咒！<br><br><br></div><div>（請看第二集：《“你們這些末代東西，早死早滅！”》）<br><br></div>