<p> </p><p> 鄒老師原來是69年下鄉(xiāng)來村里的知青，因村小缺老師，根紅苗正的本村青年們幾乎連小專都沒有念過兩年，更談不上中專、大專的，開會(huì)讓他們讀一篇報(bào)紙，比男人生孩子還難。</p><p> 大隊(duì)本來有幾個(gè)知青，原來也安排過，可一些知青搞不到兩年就憑各種渠道升學(xué)或回城了。為這事村支書很著急，每到秋季開學(xué)時(shí)節(jié)，就象火上房樑那樣著急找老師，也苦了村里的孩子們?？赡苌厦娼o村支書打過招呼，知道鄒東家庭問題難得回城，經(jīng)請(qǐng)示公社書記同意，就安排他做了大隊(duì)民辦教師，也就是村里記工分，身份還是農(nóng)民。</p><p> 記得73年秋季開學(xué)了，我該上二年級(jí)，報(bào)到時(shí)，見到了新教師，其實(shí)也是老熟人，他就是知青鄒東，大隊(duì)知青點(diǎn)挨我們家很近，平時(shí)經(jīng)常能看見他。他身材矮小，瘦削，大大的眼睛，黑紅的臉膛，說話聲音挺粗，他是知青點(diǎn)性格最孤僻的一個(gè)，從沒看見他和別的知青一道玩耍，倒是農(nóng)閑黃昏時(shí)節(jié)，我們常?？匆娝弥话雅f二胡，坐在屋后那顆大黃葛樹下面向東方，拉呀拉，聲音就像一個(gè)老太婆在哭泣。 </p><p> 學(xué)校報(bào)到后回家，我告知父母，他們說，鄒東可是個(gè)厲害的人，性格直，為人正派，你不好好學(xué)，會(huì)挨打的。</p><p> 當(dāng)時(shí)年幼，尚不知是父母嚇唬我的，心里著實(shí)有些害怕，第二天上課就坐得端端正正，果然，鄒老師手里小竹棍子，落在了幾個(gè)上課睡覺的男孩桌子上，看見他們嚇得可憐的樣子，心里不覺得意。那時(shí)也沒有不準(zhǔn)體罰學(xué)生的說法，家長覺得不好好聽課就得挨打，天經(jīng)地義，甚至認(rèn)為敢打?qū)W生的才是好老師。</p><p> 其實(shí)在鄒老師教我們小學(xué)的那些年里，從沒人看見他打過，罵過哪個(gè)人。</p><p> 鄒老師既教語文，又教算術(shù)，村小從來沒上過的音樂、體育、圖畫課他也給我們開課了。 </p><p> 我讀一年級(jí)時(shí)，因?yàn)槿崩蠋?，農(nóng)場(chǎng)有個(gè)農(nóng)業(yè)隊(duì)離我們村較近，也有幾個(gè)孩子在村小上學(xué)，大隊(duì)找農(nóng)場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)協(xié)調(diào)，農(nóng)場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)臨時(shí)找來的一個(gè)摘帽右派代課，據(jù)說他是工科的大學(xué)教授，外地人，一口陜北口音，在拼音方面他一直含含糊糊，l、n不分，常被其他人笑話，因此，我們班拼音基礎(chǔ)差，與啟蒙教育先天不足有很大關(guān)系。</p><p> 不過，鄒老師一接到我們班，倒是苦了他。鄒老師首先從小學(xué)一冊(cè)的拼音給我們補(bǔ)起，每天下午放學(xué)后補(bǔ)一個(gè)小時(shí)，早上要求我們?cè)绲揭豢嚏姕亓?xí)。在讀書無用論時(shí)期，加上一個(gè)臨時(shí)老師有這么負(fù)責(zé)確實(shí)是難能可貴，一個(gè)月后，我們欠缺的拼音就趕上了。</p><p> 我記得那時(shí)的課本就是“老三篇”之類的語錄，但是課文必須得背下，公社官文教的領(lǐng)導(dǎo)是個(gè)斗大的字不識(shí)的貧協(xié)主席，時(shí)不時(shí)要到學(xué)校裝模作樣檢查學(xué)生背課文，如果學(xué)生不熟悉，老師就要被扣工分，連帶學(xué)生不許進(jìn)教室，每天清晨，不論春夏秋冬，在教室外的屋檐下，他坐在門口，我們排成隊(duì) ，一個(gè)一個(gè)背誦，通過的喜滋滋跑進(jìn)教室，背不下的，罰站一節(jié)課。</p><p> 為了讓學(xué)生更好地理解課文，鄒老師總是在教課文時(shí)，先給大家講個(gè)與課文相關(guān)的故事，以激勵(lì)大家的興趣。然后就一段一段地理解其意思，這樣一來背誦課文就輕松一些。此外鄒老師還悄悄教我們學(xué)唐詩，每天一首，“朝辭白帝彩云間”或者是“兩只黃鸝鳴翠柳”每當(dāng)讀到這些，就心潮澎拜，不到小學(xué)四年級(jí)，我們班大多數(shù)就能背誦兩、三百首詩詞。</p><p> 課余作業(yè)完成后，他還借一些書籍我們看，我在小學(xué)最后一年，已經(jīng)通讀了《紅樓夢(mèng)》、《三國演義》和《水滸》，直到現(xiàn)在想起來，都很感激他，我們的文學(xué)素養(yǎng)是從那時(shí)就開始的，現(xiàn)在能寫文表達(dá)自己的心情感慨，就是當(dāng)時(shí)打下了的基礎(chǔ)。 </p><p> 為了激勵(lì)我們寫字，他把校園的場(chǎng)地分成六十多片，我們每人一片地，干什么，寫字，那時(shí)我們這兒都很窮，買不起練習(xí)本。于是每天飯后，我們?cè)缭绲嘏艿綄W(xué)校，蹲在自己的那片土地上，用小木棍，描畫著一個(gè)個(gè)古老的漢字，真像農(nóng)田里耕耘的農(nóng)夫。半小時(shí)后，鄒老師拿著夾子，一個(gè)個(gè)地給我們記賬。那種認(rèn)真的神態(tài)，至今深刻在我的腦海。 </p><p> 到三年級(jí)的時(shí)候，要參加公社的知識(shí)競(jìng)賽，我們分校有三個(gè)名額，我有幸選上。于是就開始了“殘酷”的突擊培訓(xùn)。每天放學(xué)后，匆匆吃過晚飯，趕緊回到學(xué)校，點(diǎn)亮自己的那盞煤油燈，在昏黃的如豆般的燈下，每天必須至少完成一套數(shù)學(xué)卷，一套語文卷。做完后鄒老師一道道的耐心地講解，燈光映照著他的臉，泛著古銅色，影子映在墻上，顯得異常得高大...... </p><p> 夜深了，我們踏著霜，迎著風(fēng)走在回家的冰冷小路上，村莊已經(jīng)早早地沉睡，只聞幾聲犬吠。 </p><p> 功夫不負(fù)有心人，幸運(yùn)的是，我那年競(jìng)賽竟獲得全公社一等獎(jiǎng)，喜報(bào)傳來，他露出難得的笑容，在班上表揚(yáng)了我，當(dāng)然，也提醒我不要驕傲。漸漸長大，從其他知青和隊(duì)里大人那里得知，鄒老師孤僻性格的形成原因：原來他的父親是重慶沙坪壩一所中學(xué)的教師，因背地議論領(lǐng)導(dǎo)工作方法問題，反右時(shí)定性為“反黨言論”被劃為右派，下放到我們東面小山坡那邊的長壽湖同心島改造，1960年餓死在島上，他的祖母和妹妹也在饑荒年代餓死。</p><p> 母親被迫從機(jī)關(guān)下到街道企業(yè)，后精神失常，被送歌樂山精神病院，不久死亡。因?yàn)楦赣H的問題，大學(xué)讀書的哥哥，去教育局詢問，結(jié)果被開除學(xué)籍，下落不明，有人告訴他們，最后一次看見他哥哥，是一個(gè)傍晚在磁器口下面的嘉陵江邊。成績(jī)一向很好的他因家庭原因，升學(xué)無望，被迫下了鄉(xiāng)。他已下鄉(xiāng)5個(gè)多年頭，和他一同下鄉(xiāng)的知青們都回城或參軍升學(xué)走了。</p><p> 那些年，記得每年春節(jié)其他知青都回城與親人一同過節(jié)去了，知青點(diǎn)就只有他一個(gè)人，他關(guān)著門，一個(gè)人在里面拉二胡，有時(shí)通宵通宵的拉，后來長大偶從廣播里聽到這凄切的二胡曲，才知道叫《二泉映月》。</p><p> 每年除夕夜前，村里稍微富足一點(diǎn)的鄉(xiāng)親們?cè)缭绲匕炎约业囊稽c(diǎn)蘿卜，青菜、幾個(gè)雞蛋或者一小塊臘肉送給他時(shí)，見到這情景，一個(gè)大男人居然也會(huì)失聲痛哭，對(duì)鄉(xiāng)親們的好意，他就總是竭力婉言謝絕，實(shí)在無法推脫的，到了年底，隊(duì)上決算，分十幾塊錢工分錢，他都要到集市上買點(diǎn)東西送回去，在他心里從不會(huì)虧欠別人的人情。 </p><p> 四年后，我們轉(zhuǎn)到集鎮(zhèn)上讀初中，再到區(qū)所在地讀高中，后來升學(xué)到縣城工作，慢慢地，回家次數(shù)也少了，寒暑假和春節(jié)回家也未曾見到過他，后來聽說恢復(fù)高考那年，他報(bào)考了縣里的師范學(xué)校，畢業(yè)后申請(qǐng)回到了村小，與一個(gè)長期受歧視，沒有人敢娶的，孤苦伶仃的大齡地主女兒結(jié)了婚。</p><p> 鄒老師桃李滿天下，學(xué)生很多，各行各業(yè)都有，官至廳級(jí)的都有好幾個(gè)。但他從不在人面前顯擺，也絕不去求人。在同學(xué)圈子中，從沒聽說過鄒老師因?yàn)槭裁词虑檎疫^那個(gè)學(xué)生，但在我的記憶了還是有一次。</p><p> 那時(shí)上世紀(jì)80年代中期，畢業(yè)后我在一所學(xué)校教書，一年升任副校長，后被縣里抽調(diào)去體制改革辦公室，那時(shí)很多物資都要這個(gè)辦公室來協(xié)調(diào)。</p><p> 一個(gè)初夏的上午，我正在辦公桌前低頭清理各地緊急調(diào)運(yùn)化肥的報(bào)告。傳達(dá)室李師傅到辦公室說有個(gè)姓鄒的找我，人就在傳達(dá)室。我到傳達(dá)室，是鄒老師，天氣還稍感炎熱，街上大都穿上了汗衫襯衣之類的，他卻穿一件皺巴巴的灰色西服，里面是一件灰藍(lán)色的毛線背心，一條洗的發(fā)白的藍(lán)布褲子，一雙舊解放鞋，頭發(fā)有些花白而蓬亂，一個(gè)地道的農(nóng)民打扮。</p><p> 鄒老師見我，眼睛先是一亮，接著極不愿開口的樣子打量著我，我知道鄒老師這人是不愿求人的，他上門找我，必有要緊事，便熱情地問他，有什么事需要我?guī)兔?，隔了一陣，鄒老師極不情愿地說，其實(shí)我是不愿意來找你的，是鄉(xiāng)親們硬要我老找你，我們村的的化肥報(bào)告被鄉(xiāng)政府管事的遺忘了，現(xiàn)在才打上來了，我們村剛種下的苞谷和水稻急需化肥，鄉(xiāng)親們都很著急，如果耽誤了季節(jié)，今年就欠收。會(huì)影響大家一年的生活。</p><p> 我當(dāng)即向鄒老師保證，我馬上清查此事，盡快處理此事，保證鄉(xiāng)親們按時(shí)用費(fèi)。我留鄒老師到我家，鄒老師推脫，臨行時(shí)，他再三叮囑我，一定在原則范圍內(nèi)辦事，絕不做違反原則的事。</p><p> 后來，我查到，該鄉(xiāng)化肥已經(jīng)在半月前，足額劃撥，庫房調(diào)度單上已經(jīng)顯示運(yùn)出。我覺得蹊蹺，遂交有關(guān)部門調(diào)查，結(jié)果這批化肥的一大部分被鄉(xiāng)政府幾個(gè)干部和村干部高價(jià)倒賣到了臨縣。</p><p> 化肥補(bǔ)運(yùn)了，鄉(xiāng)里村里干部被法辦和處理了一批。后來很久我才聽說，因此事鄒老師還背上了到縣里狀告鄉(xiāng)干部的黑鍋，一直在鄉(xiāng)里村里受冷眼，被擠壓。</p><p> 因此鄒老師留下心結(jié)，都不愿見他的學(xué)生，特別是機(jī)關(guān)工作的學(xué)生。后來，我因工作調(diào)離了本縣，聽說鄒老師的教學(xué)質(zhì)量和業(yè)務(wù)水平在全縣都算佼佼者，教委多次談話調(diào)他到縣教研室工作，他不去，調(diào)他到別人夢(mèng)寐以求的城里重點(diǎn)小學(xué)，他還是不去。 我們做了縣長的小學(xué)同學(xué)，考慮到他年事已高，村小生源枯竭，不久將停辦等關(guān)系，尊重他選擇，做工作叫他搬到本鎮(zhèn)上的學(xué)校去，他還是不去。 前年同學(xué)會(huì)，聽說他兒子現(xiàn)在已經(jīng)是四川大學(xué)教授了，女兒也在縣城做了副局長，子女們結(jié)了婚，都有了孩子，接他去安度晚年，享受天倫之樂，他不愿意去。 </p><p> 大自然為什么總不眷顧那些善良的人，命運(yùn)總是那么的捉弄善良人呢，按理說他已經(jīng)很幸福了。然而，接下來他苦命的妻子也因胰腺癌于前年離世。 </p><p> 妻子辭世后，鄒老師搬到了村小。由于生源減少，村小早就停辦了。他也慢慢心態(tài)淡然了，雖然頭發(fā)已經(jīng)花白，但腰桿依然挺直。對(duì)村里人態(tài)度更加熱情，更加勤快了，每天早早起來把院壩掃得干干凈凈，然后燒鍋開水，泡上幾大杯土茶，籠絡(luò)村里的孤寡老人，給他們講故事、用二胡拉歡快的《賽馬》等曲目解悶，每天下午在這里為村里留守兒童輔導(dǎo)作業(yè)。偶爾也用學(xué)來的一點(diǎn)醫(yī)藥常識(shí)幫他們治點(diǎn)傷風(fēng)感冒的。 </p><p> 禍不單行， 去年春節(jié)后，兒子因公派去川西考查車禍，拒掉一只大腿，剛上小學(xué)的孫子上學(xué)需要照顧。誰曾想，才去成都一月就病倒了，華西醫(yī)大附屬醫(yī)院竟查不清是什么病，也沒安排住院。最后，實(shí)在沒辦法，女兒找熟人住進(jìn)了重慶的陸軍軍醫(yī)大學(xué)新橋坪院，可惜太晚了，醫(yī)生單獨(dú)對(duì)他女兒說，我們實(shí)在無能為力，回去準(zhǔn)備后事吧。</p><p> 醫(yī)院出來，女兒要他留在縣城，一來好拿藥就醫(yī)，二來也好照顧。可鄒老師堅(jiān)持要回到村里。</p><p> 回到村里后，鄒老師依然樂觀自信，雖然腳腫得像個(gè)象汽棒，全身浮腫，躺在床上動(dòng)不了，但笑著對(duì)看望他的鄉(xiāng)親們說，等我病好后，還給孩子們輔導(dǎo)，還給鄉(xiāng)親們?nèi)龂萘x、拉二胡。</p><p> 半個(gè)月后，噩耗傳出，村里一片啜泣，人們感嘆，好人也不能長壽。鄒老師就在去年教師節(jié)前一天走了，帶著對(duì)孩子們的無盡的牽掛走了，帶著對(duì)這片土地深沉的眷戀走了，留下了清清白白，堂堂正正的一身正氣，留下了一絲無奈一絲遺憾。</p><p> 同學(xué)來電告訴這一噩耗，我腦子里突然一片空白。當(dāng)我們一同驅(qū)車前往村小悼念時(shí)，鄒老師的骨灰已經(jīng)下葬了，根據(jù)他的遺愿，不搞任何儀式，不張揚(yáng)，就葬在他知青下鄉(xiāng)時(shí)最愛坐在那兒發(fā)呆、拉二胡的那顆黃葛樹下，他要永遠(yuǎn)陪伴著這塊熱土。</p><p> 石匠在樹根底的大石塊下用鐵鉆鑿了個(gè)小石洞，把骨灰盒放在里面，上面敷上水泥，沒有墓碑。沒有拜臺(tái)，沒有留下任何標(biāo)記，鄰近幾個(gè)村和外地趕來的數(shù)千群眾在大樹周圍的小山坡，默默地為他送行。</p><p> 鄒老師雖說已經(jīng)走了一年了，在我們同學(xué)圈子里，誰也沒有說鄒老師不在了，不管是微信圈、微博等，都談鄒老師過去如何的教大家學(xué)文化、怎樣做人，好像鄒老師就在昨天的課堂上一樣。</p>