<p>二爺爺名叫劉振常，他是當(dāng)?shù)匚覄⒓业拈L輩，稱呼他“爺爺”很不準(zhǔn)確，因為他比我高三輩，應(yīng)叫老爺爺。但多這個“老”字有些長輩卻不愛聽，所以心知肚明，叫聲“爺爺”他也就認(rèn)可了。</p><p> 這是一位典型的農(nóng)民，在他身上你隨時可以很容易地找到幾億中國農(nóng)民的影子！</p><p> 先是，老天爺從他自娘肚子里一生下來，就給他安排好了一切。告訴他：你伙計，沒有當(dāng)官發(fā)財?shù)拿?，我把你安頓在西由這塊風(fēng)水寶地，讓你落腳謀生。但要給你畫個圈，你這一輩子不許走出一步！</p><p> 你猜怎樣？他真聽話，真的一輩子就在這圈圈里轉(zhuǎn)。轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)啊，轉(zhuǎn)過了多少個春夏秋冬，賺了些西太后的銅錢、袁世凱的紙幣、蔣介石的關(guān)金、解放區(qū)的“北海票”，最后又轉(zhuǎn)【賺】了不少共和國的人民幣。這才戀戀不舍的閉上雙眼，走了。</p><p> 真的，如果你好好(讀第四聲發(fā)浩音)事兒，以他出生地為圓心，20里地為半徑劃個圓。我敢保證他一輩子沒越出過半步！</p><p> 西由東邊20里是朱橋，有一次他買瓦刀。聽說那里賣的比西由便宜五毛，他不會騎車，愣一步步走了個來回，從三更走到天亮。</p><p> 西由南面18里是平里店，那年接他女兒，他連夜推小車走小道，順著王河壩往南走下去，大概是被石頭絆了一跤，爬起來再往前走，到天明一看走到西由北面的洼里去了。最后折回頭來再走，好歹把女兒接著了，推到家里日已過晌。我曾問他“二爺爺，走這些路你累不累啊？”他說：“”急得我，光出汗去了，還知道累？”。</p><p> 西由往北越過洼地就是渤海灣，他聽說北京就在海那邊，不算遠(yuǎn)，他對人說他可惜不會鳧水，要會，早就去看看北京是啥模樣，他不信能比西由大多少。</p><p> 他最熟悉的是西面，離家15里的倉上是他大半輩子工作的根據(jù)地，在那里只要一提起瓦匠劉大眼，沒人不知，據(jù)說那里的二三百戶人家的房屋起碼有一小半兒是他親手蓋的。</p><p> 倉上村建筑在一座小山上，我第一次去那里是給生產(chǎn)隊賣菜，二百多斤的黃瓜推小車爬山，得憋著氣楞往上拱，實在夠嗆！我一邊走一邊看，那里的房子從底座到屋山尖全是大大小小的石頭壘的。院墻、門膀、廁所幾乎找不到幾塊磚頭。當(dāng)?shù)厝丝可匠陨剑谏巾斏贤诹藗€石頭坑，專門用來蓋屋壘墻。</p><p> 要把大小不一，尖圓不等的石頭擺起一座房子可不是件容易的事。就是該村多少瓦匠，也都走的遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，不敢在山上攬活?？晌夷嵌敔?，卻吃定了倉上。幾十年里，他領(lǐng)著一幫人馬，吃在那兒，住在那兒，不遇下雨上凍，從不回家。</p><p> 他當(dāng)了一輩子瓦匠，別的什么都沒掙下，唯一掙下了數(shù)不清的徒弟。我們這個村里的泥瓦匠，老的、少的大多是他的徒子徒孫。當(dāng)師父對他來說是小菜一碟兒！他不識字，只會歪歪扭扭地涂寫他的名字，但徒弟們都很服他。他的教學(xué)法很特別，只讓你干活，少問多看，少說多干。每來到新工地，別的桌頭【相當(dāng)現(xiàn)在的包工頭】都要拿皮尺南北西東扯來拉去，他不會看那尺上的道道，只隨手掰一根胡秸稈，用虎口一比量，就鍋著腰在地上量起來。等量到頭，他就把秸稈一戳，你就往那兒擺石頭吧，沒錯！據(jù)說有人偷著用尺量過，橫量、豎量、斜量竟然不差分毫。他放手讓徒弟擺弄石頭，告訴他們：沒有用不上的石頭，只有用不好的眼睛！有些七扭八歪的雜石，圓不圓方不方，到他手里，只幾錘，立馬變成有棱有面兒有邊有角的上佳好材。徒弟們看在眼里記在心里，絕大多數(shù)都成了西由一帶的好手。</p><p>記得他給我蓋那座老屋時，他已是快將九十歲的老人了。走起路來都哼哼吖吖的。但他還不服老，領(lǐng)桌動工，照樣爬梯子，照樣上屋山。屋基前面地角有一巨石，栽在地里大半截，大概最少也有幾十年沒人動過，平日誰也沒注意。屋蓋到半截兒，石頭不夠用，又正好在正間門旁邊缺兩塊大石頭。老人家躬著腰拿根柱棒，左挑挑、右捅捅，在石頭堆的前前后后不知轉(zhuǎn)了幾個圈，找不到塊對心思的。后來，他一眼看見老遠(yuǎn)的墻角埋著的這塊大石，就把手里那根“拐杖”往那一指，說聲：挖！幾個徒弟急忙放下手底的活，七手八腳忙活起來。待挖出一看，原來是一個破兌臼【石頭制成的器具，舂米用】這是個圓不溜秋的大家伙，足有二三百斤。怎么說也不像能壘在墻上的東西。這時，老頭子不知從哪兒找來一把二十來斤的大幌錘，顫顫巍巍的惦在手中，待要舉起下砸。這可驚壞了周圍的徒弟們，趕忙連搶帶奪說，老爺子，您說，我們砸。他才笑了笑，撒開手說：“支使狗，不如自己走！走不動了，還得你們這些狗崽子！”。他這才鍋下腰，揀起那條柱棒，在那石上，點點這兒，戳戳那兒，徒弟們的錘按著他指的位置砸去，只幾下就劈成兩半。他拿把手錘，照著邊角啪啪砸?guī)紫?，回頭看看徒弟們說，看見了？然后發(fā)令：動手??！幾個人趕忙搬到門兩邊，一邊一塊放在缺口處，正合適！他的本事就是這樣：不管你多難湊敷的空當(dāng)，只他相中的石頭，不大用另外加工，你放心的往上擱，準(zhǔn)是嚴(yán)絲合縫，又結(jié)實，又美觀。徒弟們一次次看，一點點學(xué)，慢慢地都成了好瓦匠。</p><p> 前面說過，振常二爺爺不識字，就連記工，也是找一塊紙殼把小工和徒弟命名為1、2、3、4號，然后在下面畫正字。出工一天劃一道。有一次，不知是誰撒了水，把他那記工本泡了，這可不得了，關(guān)系到出工天數(shù)！他先找到我，問我能不能把字兒弄回來。我一看紙都泡囊了，模模糊糊，拿起來對著太陽仔細(xì)看，照來照去眼都照花了，好歹復(fù)原了幾個“正”字，但大多數(shù)是看不清了。他急壞了，朝我一瞪眼，【那眼比鈴鐺還大！】“你學(xué)了那么多年文化，連這幾個字都搞不出來，白瞎！”嚇得我直打哆嗦。最后還是我問著他想著，總算把每人出工的天數(shù)大致搞了出來。這時再看他，眼睛小多了。</p><p> 別看他沒文化，他卻十分敬重孔夫子。在他看來，孔夫子的歲數(shù)比他大不了多少，好像才死不久。據(jù)他說就埋在不遠(yuǎn)的東南山溝那邊。墳頭前還有一塊石碑，上面刻著一條龍。說是陰天下雨才出來，一般人是看不見的，只有一輩子沒做過壞事的人才能見到。只要看過，兒孫準(zhǔn)能當(dāng)官發(fā)財。他還說孔圣人說過：“沒有壘法不能成就房檐，所以對徒弟必須教他們懂得壘法?！遍_始我不懂，以為這是當(dāng)瓦匠的訣竅，因為房檐是最難搞的，書上說的建那種“飛檐斗拱”，肯定是一種學(xué)問。所謂“壘法”一定是修建房屋壘磚石的方法。直到多少年后我才想明白，原來他說的是“沒有規(guī)距【理法】不成方圓”。不過，不管是規(guī)矩還是“壘法”，他對徒弟們的要求卻非常嚴(yán)格的。</p><p> 比如在客戶家里吃飯，他不下令誰也不許動手，都規(guī)規(guī)矩矩圍在長桌兩邊坐好。單等他下筷子，肚子再餓也得聽他的。他動了筷子這些人才敢夾菜。他見有貧寒人家，雖然有魚上桌，他卻不動筷子，一盤魚頓頓回鍋，熱過后再往上端，直到完工那天，他才放話讓大家吃。這時那魚肉已經(jīng)比木頭還硬了。他說，你只要不動筷子，這就是一盤菜！你給人家省下來，下次擺出來就多一盤，給人家助臉嘛！他從不喝酒，但見有酒上桌，他就主動給幾個愛喝的斟上，但只這一次，不許你隨便倒酒。他常說，人家忙活一輩子才蓋塊房，蓋房的沒有不拉饑荒的，你再大吃大喝，對不住孔圣人！</p><p> 那個年代，過日子的好手講究開源節(jié)流，多掙，少花。處處節(jié)省，一針一線都要算計。他外出蓋房，一走就是個把月。要自帶糧食。臨出門時，他先盤算能出去多少天，然后找來米面袋子，一瓢瓢把這些天夠用的玉米，高粱盛到袋子里，然后把缸里的糧食抹平封好，還偷偷做上記號。他走后，誰也不許動，等他回來驗看。他知道糧食就是生命，只有精打細(xì)算才能長長遠(yuǎn)遠(yuǎn)。有一次，糧缸里進(jìn)了老鼠，麥子被禍害得不輕，不用說，他封缸的紙片兒早就不成模樣了。他回家后一看，勃然大怒，就照著二奶奶使性。別看他平日拿二奶奶不錯，但發(fā)起脾氣來，可真要命，那大眼一瞪，沒人不害怕！直到二奶奶從缸里找出好多老鼠屎，擺到他眼前，他才一句話不說，藏到一邊去了。</p><p> 有一年他家的茅廁因年久失修，快塌了。徒弟們看不過，說您這位專門蓋屋的師傅連家里的茅廁都漏成這樣，太說不過去了。大家就要抽空來給他重新蓋。他不答應(yīng)。那天聽說要來動工，老頭子搬個小凳，拿根棍子往罱(廁所)臺中心一坐，你壘一塊他捅一塊。最后大家只好請來廟東的一位輩分最大的“活祖宗”才把他拉走。等他回來，墻已經(jīng)壘好了。他沒消氣，拿起那根棍子在石頭縫里上上下下好一頓捅，到底被他捅出了個大窟窿。然后大聲嚎氣地說，不叫你們干你們非干，你們看這就是你們的手藝！然后一背手，吹吹胡子，得意地走了。</p><p> 我回老家那年，他已八十多歲了。記得第一次見面，他正在東溝的北頭蓋房。房蓋好了，只差抹磚縫。他坐在次腳【腳手架】上，一手拿灰板一手拿小抹子耐著心一點點往磚縫里填灰。我身旁的同伴對我說：上面那個老頭就是咱劉家廟西的祖宗。咱得叫他老爺爺。我便大聲朝上面喊道：老爺爺！他耳朵有點背，沒聽清哪來的聲音，左右張望了一下，一低頭看見是我在叫他。他迷起眼，探著身子，伸長脖子往下仔細(xì)看。大概還是看不清楚，就點手招呼我，我急忙跑過去。抬著頭好讓他看清一點。誰知他還看不準(zhǔn)，鍋著個腰簡直要掉下來。那屋山起碼離地一兩丈高，真要掉下來可就沒命了。我趕緊說：老爺爺，我是永韶??！邊說邊往上爬。一直爬到他身邊。他見我身手還算矯健，很是高興。手里的活也不干了，在褲腿上把灰手蹭了幾下，就往衣兜里摸。那已是老秋時分，他穿的是件老長老長的大棉襖，襖兜象個面袋子，好深，能沒進(jìn)半個胳膊。只見他左掏右尋最后拿出兩塊糖球遞到我手上，說：“我老了，沒好東西給你，來，吃吧！”第一次見面 ，他給我的印象就如糖一樣，老甜老甜的。</p><p>往后，他經(jīng)常來我家，尤其對他這個重孫媳婦特好，他口袋里從不斷糖塊，每來一次總是抓上三五塊放在我老婆手心里，在他看來，我們都是沒成年的孩子，需要得到他的愛憐。有一次老人的褲腰帶松了，那是個冬天，他穿的棉褲最少有六七斤重，上身的大棉襖很長，一直蓋到膝蓋，他提褲子很不方便，手要掀著老沉的綿大襟插進(jìn)去往上提，干使勁提不起來。他就一只手提溜著褲腰，一只手拿著布腰帶走到我家。一進(jìn)門就嚷道：臧玉芳，你來呀！我老婆一聽是二爺爺，急忙跑出來。他一面喘著粗氣一面說：臧玉芳啊，快幫忙，給我群群【捆捆】腰！我老婆趕緊給他提好棉褲，扎緊腰帶。問他從哪來，他說北街，原來為提這褲子他走了半里地！臨走，他又在兜里掏開了，我老婆知道那是在給她掏糖。</p><p> 老人家活到九十六歲，臨走前兩天，我還看見他在鄰居家里干活，只不過動作遲緩了好多。</p>