<i>隊(duì)長(zhǎng)王云輝在撫遠(yuǎn)。照片由荒友耿婉提供。</i><div><i><br></i></div><div><h1>我們剛到北大荒的時(shí)候，二隊(duì)原來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)都在靠邊站。上面另派了一個(gè)隊(duì)長(zhǎng)來(lái)，就是老王，王云輝。</h1><h1>老王是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)扛起槍，解放戰(zhàn)爭(zhēng)打老蔣，抗美援朝跨過(guò)江，1958年轉(zhuǎn)業(yè)到北大荒的老兵。他和曾任國(guó)防部長(zhǎng)的遲浩田將軍是同鄉(xiāng)同年同連的兵。</h1><h1>有些男生特壞，知道他老資格，故意調(diào)侃他，說(shuō)，老王，聽(tīng)說(shuō)跟你同年入伍的戰(zhàn)友都有當(dāng)軍區(qū)司令的了，你怎么還在這兒呢？老王大眼一瞪，說(shuō)：我對(duì)不起黨的培養(yǎng)！</h1><h1>老王參加過(guò)孟良崮戰(zhàn)役。記得他跟我們說(shuō)過(guò)，他在部隊(duì)唯一受過(guò)的一次處分就是打下孟良崮之后“虐待”了俘虜，把俘虜踢到溝里去了。</h1><h1>我們對(duì)老王印象還是不錯(cuò)的，雖然他不時(shí)會(huì)有一些讓我們哭笑不得的舉措。</h1><h1>比如到農(nóng)工班之后，有一天老王把我喊去，問(wèn)：你有“海外關(guān)系”？</h1><h1>我那時(shí)還不知道我有個(gè)叔叔在臺(tái)灣——家里從來(lái)沒(méi)有跟我講過(guò)。所以我很納悶兒，說(shuō)，沒(méi)有啊！</h1><h1>老王說(shuō)，你爸爸不是在國(guó)外？</h1><h1>我有些發(fā)懵，這是哪兒跟哪兒啊？我說(shuō)，那是國(guó)家派他到英國(guó)去工作的，而且他已經(jīng)回來(lái)了。</h1><h1>老王說(shuō)，在國(guó)外，那不是“海外關(guān)系”是什么？！</h1><h1>我第一次對(duì)“秀才遇到兵，有理講不清”這句話有了深刻體會(huì)。</h1><h1>不過(guò)我也沒(méi)覺(jué)得老王有什么惡意，那個(gè)所謂“海外關(guān)系”的事也就不了了之了。</h1></div> <i>曬場(chǎng)上，荒友王仞山攝</i><div><br></div><div><h1>老王的“細(xì)水長(zhǎng)流變奏”，也給我留下了深刻的印象。</h1><h1>那是我們?cè)诒贝蠡慕?jīng)歷的第一個(gè)夏收。</h1><h1>夏收大概是北大荒一年中最重要的事兒了。</h1><h1>我們農(nóng)場(chǎng)的主要農(nóng)作物就是三樣：小麥、大豆、玉米。其中小麥的種植面積差不多相當(dāng)于大豆和玉米的總和，可見(jiàn)其地位的重要。夏收就是收小麥，也叫麥?zhǔn)铡ｋS后的秋收就是收玉米大豆。</h1><h1>我們那里的夏收通常是在7月20日左右開(kāi)始。在這之前要做好各種準(zhǔn)備——拖拉機(jī)、康拜因、運(yùn)輸車輛、曬麥場(chǎng)、揚(yáng)場(chǎng)機(jī)、烘干塔、儲(chǔ)糧庫(kù)……</h1></div> <i>機(jī)務(wù)的準(zhǔn)備，王仞山攝</i><div><i><br></i></div><h1>我們剛?cè)サ哪悄辏覀冴?duì)的烘干塔剛剛建成，還沒(méi)有安裝設(shè)備，所以小麥還完全靠天然晾曬。這就還需要準(zhǔn)備很多苫蓋小麥的葦席之類。</h1> <i>二隊(duì)烘干塔，照片由耿婉提供</i> <i>二隊(duì)烘干塔，照片由耿婉提供</i><h1><br></h1><h1>烘干塔雖然還沒(méi)啟用，但已經(jīng)是我們二隊(duì)的標(biāo)志性建筑。1965年來(lái)的北京知青耿婉后來(lái)告訴我，并不是每個(gè)隊(duì)都有烘干塔的。當(dāng)時(shí)八五三六分場(chǎng)只有一隊(duì)和我們二隊(duì)這兩個(gè)最大的生產(chǎn)隊(duì)建了烘干塔。</h1><h1>除了直接和夏收有關(guān)的準(zhǔn)備工作，還有一項(xiàng)非常重要的準(zhǔn)備，就是夏收期間的后勤保障。因?yàn)橐s季節(jié)，所以夏收期間每天的勞動(dòng)時(shí)間會(huì)比平時(shí)長(zhǎng)，7天一休也要延長(zhǎng)到10天一休，還不一定能保證。這樣，隊(duì)里就非常注意夏收期間的伙食改善。不算夜班飯，每天白天的三餐飯要加一餐為四餐，綠豆湯、豆?jié){、開(kāi)水送到田間和曬麥場(chǎng)，而且每天的伙食都要有大肉。</h1> <i>扛糧入囤，荒友李津生畫</i><div><i><br></i></div><div><h1>隊(duì)里養(yǎng)的豬，這時(shí)就要派上大用場(chǎng)了。</h1><h1>那個(gè)時(shí)候，像夏收這樣的大活動(dòng)，還要有政治動(dòng)員。</h1>老王就利用麥?zhǔn)涨暗囊粋€(gè)晨課，給全隊(duì)400多號(hào)人進(jìn)行動(dòng)員。<br><h1>講了什么政治的話，我已經(jīng)不記得了，大概總離不了“抓革命促生產(chǎn)”之類。</h1><h1>讓我刻骨銘心的，是老王操著一口膠東口音告訴大家：為了確保夏收的勝利，隊(duì)里已經(jīng)殺了三口“居”（豬）。但是，他強(qiáng)調(diào)說(shuō)，這三口豬咱們不能一下子吃掉。“要長(zhǎng)流細(xì)水嘛！”</h1><h1>大家哄堂大笑。</h1><h1>有咬文嚼字者企圖糾正老王：“隊(duì)長(zhǎng)，是細(xì)水長(zhǎng)流！”</h1><h1>老王從善如流，立即更正：“哦，對(duì)，是細(xì)流長(zhǎng)水！”</h1><h1>嗯？我們笑得前仰后合。</h1><h1>好事者告訴老王：還不對(duì)！ </h1><h1>老王的大眼珠子瞪得更大了：“那是那個(gè)什么，要長(zhǎng)水細(xì)流！”</h1><h1>？！</h1><h1>幾乎要笑破肚皮的我們，終于放棄了糾正老王的努力。</h1><h1>一個(gè)細(xì)水長(zhǎng)流的成語(yǔ)，居然能讓他整出這么多版本，活脫脫成了細(xì)水長(zhǎng)流的“變奏”?？墒窍胍幌?，長(zhǎng)流細(xì)水、細(xì)流長(zhǎng)水、長(zhǎng)水細(xì)流，和它的意思不是也差不多嘛。</h1><h1>那個(gè)夏收就這樣細(xì)流長(zhǎng)水、長(zhǎng)水細(xì)流地刻進(jìn)了我的心里。</h1></div> <i>1994年和老王在紅旗嶺農(nóng)場(chǎng)</i>