<p class="ql-block"> 父親左臂挎著菜籃,不緊不慢地在前面走著,不時(shí)扭轉(zhuǎn)頭來看看我。睡眼惺忪的我,緊一腳慢一腳地跟在后面,時(shí)不時(shí)地跑兩步追三步。父子倆的布鞋底與麻石街的摩擦聲,兩旁露天竹床上熟睡的人們的鼾聲,此起彼伏匯合成夏日晨曦中的奏鳴曲。這便是刻在我腦海中的兒時(shí)的記憶。</p> <p class="ql-block"> 父親魏啟文</p><p class="ql-block"> 1900.9.24——1966.3.8</p> <p class="ql-block"> 明德初三學(xué)生魏家明</p> <p class="ql-block"> 夏天的清晨,父親喜歡帶著我去買菜。在長治路菜市場的小攤位上,我照例可以吃上一碗白粒丸,外加一個(gè)蔥油耙耙或者一根油條。回到家里后,我便把老的長豆角挑出來,把豆角里的豆子掰出來,用竹簽穿成一串串蒸熟了吃。年過半百的父親眼神顯然不濟(jì)了,拿著豆子和竹簽瞇著眼也穿不成一串,只能在一旁默默地看著,心滿意足地幫著把豆串串送到廚房去。</p><p class="ql-block"> 夏天的晚上,父親喜歡帶著我去坡子街露天茶園聽?wèi)?。路過八角亭,照例要買上半斤小蘋果,用他那寬大的手帕對角扎起來。父子倆走進(jìn)人聲嘈雜的露天茶園,緊挨著斜躺在竹靠椅上。父親左手端著茶杯,右手不緊不慢地?fù)u著蒲扇。我有一口沒一口地啃著小蘋果,有一句沒一句地聽著湘劇清唱。父親聽?wèi)蛉肓嗣裕覅s聽?wèi)蛉肓藟?。曲終人散時(shí),父親看著迷迷瞪瞪的我,用蒲扇拍了拍我的后背,連拖帶拉地牽著我走回了家。</p> <p class="ql-block"> 從府后街看府正街老宅</p><p class="ql-block"> 我的祖父魏振翮畢業(yè)于長沙府立師范,畢生教書育人,兩袖清風(fēng)。父親魏啟文(號鶴軒) 跟著祖父在長沙楚怡小學(xué)讀完高小,16歲即在長沙市府正街博文書局學(xué)徒三年,出師后又做了九年幫工。1923年與母親易東里結(jié)婚。</p><p class="ql-block"> 1930年,父親已近而立之年,借錢買下了玉泉街一棟兩層小鋪房,開了一家夫妻書店,店名為〖廣文書局〗,以收購,修復(fù),銷售古籍善本圖書為主業(yè),維持著一大家子人的生活。</p><p class="ql-block"> 胡昭镕先生在〖長沙文化城〗一書中撰文回憶: “ 規(guī)模僅次于文善書局的一家古舊書店,是1930年開設(shè)于玉泉街的〖廣文書局〗。店主魏鶴軒自幼學(xué)習(xí)古舊書業(yè)務(wù),對版本學(xué)、目錄學(xué)有所研究,鑒定能力較強(qiáng)。該店開業(yè)后,一改古舊書店坐堂收書的陳規(guī),四處張貼求購廣告。又派人往衡陽、邵陽、常德及長沙鄰近各縣收購,購得名公世家的藏書,獲利甚豐。該店與湖南軍政界、文教界人士及藏書家的業(yè)務(wù)往來甚廣,店內(nèi)常有書數(shù)千冊。1938年10月武漢失守后,將一部分善本書疏散至農(nóng)村,其余在長沙大火中化為灰燼。1939年3月遷往安化藍(lán)田鎮(zhèn)(今漣源縣城)復(fù)業(yè),已元?dú)獯髠?,只能收購?jīng)售一般古舊書了 ” 。</p> <p class="ql-block"> 民國時(shí)期的長沙,府正街居中,北至老照壁,南連南陽街,玉泉街,形成一條長約兩公里的書業(yè)街。幾十家書店拾遺補(bǔ)缺,誠信經(jīng)營,呈現(xiàn)出書業(yè)興旺的景象,〖長沙書業(yè)志〗均有詳細(xì)記載。</p> <p class="ql-block"> 無奈好景不長,1937年全面抗戰(zhàn)爆發(fā)以后,南京,武漢相繼失守。國民黨政府的所謂“ 焦土抗戰(zhàn) ”,釀成1938年的長沙“文夕大火”,使長沙城區(qū)毀于一旦,一夜之間,長沙城哀鴻遍野,難民如潮。父親苦心經(jīng)營多年的書店也未能幸免于難。</p><p class="ql-block"> 情急之下,父親匆忙租了一條帆船,肩挑手提生活用品,拖家?guī)Э趥}皇出逃。船就要開了,父親站在湘江岸邊,遙望著火光沖天,濃煙籠罩的長沙城,仰天長嘆。在凄苦,悲涼,絕望,無奈的氛圍中,一家人就靠著一壇子辣椒,一壇子腐乳下飯,沿江北飄到了安化縣的籃田鎮(zhèn)。</p><p class="ql-block"> 無親無故,無房無地,無依無靠。父親穿街巷,走四方,挑書擔(dān),擺地?cái)?。勉?qiáng)維持著一家老小的溫飽生活。異地他鄉(xiāng)的苦難掙扎,顛沛流離的艱辛度日,終于熬到了1945年抗日戰(zhàn)爭的勝利。</p><p class="ql-block"> 北地忽傳光復(fù)訊,初聞涕淚滿衣裳。</p><p class="ql-block"> 神聊妻子愁何去,漫卷詩書喜欲狂。</p><p class="ql-block"> 白日高歌須縱酒,輕舟作伴好還鄉(xiāng)。</p><p class="ql-block"> 即從沅水穿湘水,便下南陽過益陽。</p><p class="ql-block"> 日本投降了,我們勝利了。八年流離失所,衣食無著的日子結(jié)束了。父親興奮和喜悅的心情溢于言表,一家人收拾行裝,星夜兼程,順風(fēng)順?biāo)戏倒释?。父親先在老照壁租用張姓鋪屋重開〖廣文書局〗,1947年又買下府正街106號兩層小樓房,繼續(xù)經(jīng)營書業(yè)。(1963年,在長沙府正街實(shí)景拍攝電影〖怒潮〗時(shí),復(fù)原了〖廣文書局〗的招牌。)</p><p class="ql-block"> 但是,經(jīng)歷了一場大火,三次會戰(zhàn)的長沙城。已是滿目瘡痍,極需百廢待興。然而內(nèi)戰(zhàn)硝煙再起,物價(jià)飛漲,民不聊生。父親重操舊業(yè),苦心經(jīng)營的書店生意慘淡,難以為繼。</p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 1949年6月,大哥魏家齊參加了中國人民解放軍第四野戰(zhàn)軍,隨軍南下途經(jīng)長沙駐扎北郊,父親帶著大姐趕到駐地與大哥見了一面。大姐魏家華便以大哥為榜樣,瞞著父母報(bào)考了中國人民解放軍第四野戰(zhàn)軍軍需學(xué)校,1949年9月30日被錄取參軍(見1949年9月30日〖新湖南報(bào)〗載〖中國人民解放軍第四野戰(zhàn)軍軍需學(xué)校錄取名單〗)。</p> <p class="ql-block"> 大姐魏家華戎裝照</p><p class="ql-block"> 大哥大姐相繼參加革命,大家庭的負(fù)擔(dān)略有減輕。1949年8月長沙和平解放后,父親已年屆半百,又負(fù)債800銀元,借貸無門,無法償還,書店勢難繼續(xù)支撐下去。于是賣去半邊鋪房還債,并于1954年歇業(yè),長沙書業(yè)界老字號〖廣文書局〗,就此淡出了人們的視線。</p> <p class="ql-block"> 歇業(yè)前夕的〖廣文書局〗</p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 我是1949年5月在長沙出生的,父親半百又得一子,自然十分高興,對于排行老十的我也十分看重。學(xué)齡前的兒童時(shí)代,只留下涂鴉,剪紙這類依稀記憶。進(jìn)入楚怡小學(xué)讀書,我一直學(xué)習(xí)很輕松,成績很優(yōu)秀。然而,孩提時(shí)代共性的毛病仍然免不了,早晨上學(xué)耍賴不想起床,下午放學(xué)貪玩不想回家,諸如此類的狀況時(shí)有出現(xiàn),父親從不喝斥打罵,總是好言勸勉。</p> <p class="ql-block"> 前排右起: </p><p class="ql-block"> 父親 魏家明 母親</p><p class="ql-block"> 李燕萍 魏家華</p><p class="ql-block"> 后排右起:</p><p class="ql-block"> 魏家棟 魏家范,</p><p class="ql-block"> 魏家達(dá) 魏家型,</p><p class="ql-block"> 魏家政 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 曾記得:父親帶我去京廣復(fù)線工地宣傳鼓動,</p><p class="ql-block"> 曾記得:父親帶我在宣傳車上宣講交通法規(guī),</p><p class="ql-block"> 曾記得:父親陪我在老友家中博弈象棋棋局,</p><p class="ql-block"> 曾記得:父親陪我除四害用鱔魚骨頭捕蒼蠅。</p><p class="ql-block"> 每當(dāng)我得到長輩們的嘉許時(shí),父親臉上便露出自豪和欣慰的笑容。</p><p class="ql-block"> 父親辦事干練有條不紊,由于經(jīng)營書業(yè),父親的毛筆字堪稱高手在民間,店鋪門前的廣告牌都由他親自書寫,為我們從小臨習(xí)碑帖樹立了榜樣?!紡V文書局〗經(jīng)銷的〖曹全碑隸書字帖〗,〖?xì)W陽詢楷書字帖〗,〖趙孟頫行書字帖〗,都提供了我們兄弟姐妹自小讀帖,臨習(xí)的范本。</p> <p class="ql-block"> 父親留下的唯一墨跡</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 按照現(xiàn)代人的說法,父親是接受了民國時(shí)期的私塾教育和小學(xué)學(xué)習(xí),卻沒有完成九年義務(wù)教育學(xué)習(xí)的。但父親執(zhí)意選擇了經(jīng)營書店的職業(yè),而且是以修復(fù),經(jīng)銷古籍善本圖書為主業(yè)。我們無法解釋父親當(dāng)年自主擇業(yè)的標(biāo)準(zhǔn),卻慶幸書店為我們提供了博覽群書的機(jī)會?!紡V文書局〗多年的成功經(jīng)營,既保障了一個(gè)大家庭的生活需求,又滿足了兄弟姐妹的求知欲望。不失為兩全其美的明智選擇。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 父親留下的中國象棋</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 父親喜歡下中國象棋,閑暇時(shí)間只要有人奉陪,他便樂此不疲。學(xué)生時(shí)代的我,曾經(jīng)獲得明德中學(xué)象棋比賽第三名,自認(rèn)為棋藝高于一般人,每逢對弈,父親總是讓我打頭陣。一盤棋局下來,輸了,我是學(xué)生,無所謂。贏了,我是高手,那就有所謂啦。因?yàn)槲铱偸遣绘诟竿珓偈展?,父親的臉上便久久蕩漾著得意的笑容。</p><p class="ql-block"> 新年除夕的晚上,一大家子人歡聚一堂,歡聲笑語,推杯換盞的年夜飯過后,姐姐們幫母親收拾碗筷殘局。兄弟們則陪著父親圍爐向火,棋布錯(cuò)峙。對弈雙方運(yùn)籌帷幄,勢均力敵,舉棋不定。觀戰(zhàn)眾人杞人憂天,冥思苦想,欲言又止。這就是電視機(jī)走入尋常百姓家之前,普通家庭除夕之夜的娛樂場景。</p><p class="ql-block"> 父親青壯年時(shí)期好習(xí)武,曾向武林好友學(xué)過一些棍棒拳術(shù)。因常年下鄉(xiāng)收購舊書,為防范歹徒搶劫,還練就一身〖鎖骨脫身法〗。有一年除夕,兄弟們將父親五花大綁鎖在房中,正當(dāng)大家在門外議論紛紛之際,不料父親已擺脫繩索,安然無恙地走出房門,令在場的晚輩們佩服得五體投地。</p><p class="ql-block"> 合家團(tuán)聚,除夕守歲,棋局對弈,辭舊迎新,一年中這樣的機(jī)會并不多。父親興奮的心情溢于言表,感染著我們兄弟姐妹,府正街老宅里歡樂的氛圍,一直延續(xù)到農(nóng)歷新年的清晨,激勵(lì)著大家庭的每一個(gè)成員,在新的一年里努力學(xué)習(xí)和工作,更上一層樓。</p><p class="ql-block"> 父親是自強(qiáng)自立的。未成年便學(xué)徒,幫工,未及而立便創(chuàng)辦〖廣文書局〗,自立門戶,獨(dú)立經(jīng)營,維持了一個(gè)大家庭的生活。</p><p class="ql-block"> 父親是擇業(yè)有成的。選擇經(jīng)營書店應(yīng)為良苦用心,既是謀生之道,又是育人之舉。子女們生活在書店的氛圍中,日積月累的浸潤,潛移默化的陶冶,鋪就了一條成長之路。</p><p class="ql-block"> 父親是治家有方的。養(yǎng)育了十個(gè)子女(民國時(shí)期兩個(gè)兒子夭折),規(guī)定凡參加工作者,必須負(fù)擔(dān)一個(gè)弟妹的學(xué)費(fèi),確保兄弟姐妹學(xué)有所教。培養(yǎng)出兩個(gè)離休干部,一個(gè)高級工程師,一個(gè)高級會計(jì)師,一個(gè)高級經(jīng)濟(jì)師,兩個(gè)高級教師,一個(gè)文博研究館員。于國于家功莫大焉!</p><p class="ql-block"> 父親是奮斗不息的?!紡V文書局〗歇業(yè)后,父親晚年曾擔(dān)任街辦印刷廠的廠長,為振興街辦企業(yè),發(fā)展集體經(jīng)濟(jì)作出了自己的貢獻(xiàn)。父親還擔(dān)任過街道調(diào)解委員,為化解家庭矛盾,調(diào)解民事糾紛,構(gòu)建和諧社會東奔西走,口辯戶說。不辭辛勞,不計(jì)報(bào)酬,獲得街道辦事處和城東區(qū)政府多次表彰和獎勵(lì)。街道和居委會干部,遠(yuǎn)近街坊四鄰都親切地稱父親為魏鶴爹。</p><p class="ql-block"> 我考入明德中學(xué)讀初中時(shí),父親已經(jīng)年逾花甲。我去春華山明德中學(xué)戰(zhàn)備分校讀高中,每個(gè)月只能回長沙一次,同父親在一起的時(shí)間就很少了。</p><p class="ql-block"> 1966年3月9日清晨,天剛蒙蒙亮,我被班主任老師從地鋪上叫醒,“你的父親去世了,趕緊回長沙吧”。我從大魚塘分校急走到春華山鎮(zhèn)上,再坐90里路長途汽車趕回長沙。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)我氣喘吁吁地跑回家時(shí),父親的遺體已經(jīng)躺在冰涼的棺材里,我還是沒有見到父親最后一面。出殯的隊(duì)伍已經(jīng)排成長龍,兄長把父親的遺像交給我,我雙手把遺像捧在胸前,跑到隊(duì)伍的最前面。</p><p class="ql-block"> 樂隊(duì)奏響了哀樂,隊(duì)伍順著府正街向南緩緩行進(jìn)。遇到燃放鞭炮的街鄰,我便跪在蒲草墊上叩拜致謝,不知道跪了多少次?不知道叩了多少頭?合著哀樂的節(jié)奏,捧著父親的遺像,我木然地走在早春二月清冷的麻石街上,刻在腦海中的兒時(shí)的記憶又浮現(xiàn)在眼前。</p><p class="ql-block"> 父親左臂挎著菜籃,不緊不慢地在前面走著,不時(shí)扭轉(zhuǎn)頭來看看我。睡眼惺忪的我,緊一腳慢一腳地跟在后面,時(shí)不時(shí)地跑兩步追三步,卻怎么也趕不上父親的腳步。</p><p class="ql-block"> 夏日的晨曦中,父親蒼老的背影漸行漸遠(yuǎn)……。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 魏 明</p><p class="ql-block"> 2020年8月</p>