<p>七歲時(shí)，有一天，老爸老媽去田里干農(nóng)活了，我在家照看還在搖籃里的老三，同生產(chǎn)隊(duì)里的幾個(gè)婦女，有的背著拿棉花的口袋，有的背著放棉花的籃子，不知是做累了想歇歇腳還是為了看看我小妹，路過(guò)我家，其中一個(gè)人說(shuō)：“這小姑娘能干呢，這么小就在家?guī)殞毩恕薄Ｆ渌穗S聲附和。聽(tīng)到這話，我眼淚不爭(zhēng)氣地涌了出來(lái) ，在眼眶里打轉(zhuǎn)，我悄悄別過(guò)上臉去，不讓人發(fā)現(xiàn)。</p> <p>不久，爺爺臥病在床，家里其他人要到地里干活苦工分，我除了照看小妹，還要照應(yīng)爺爺，不能跟著其他小朋友一浪朝東一浪朝西去玩耍。爺爺時(shí)常讓我給他掰掰腳。有時(shí)我聽(tīng)到小伙伴們說(shuō)話聲，會(huì)到門(mén)口張望一下，心里有點(diǎn)落寞，眼里寫(xiě)滿了羨慕……長(zhǎng)大后，我明白，需要掰腳是假，爺爺需要陪伴是真。</p> <p>有種樹(shù)叫楝樹(shù)，據(jù)說(shuō)它的果實(shí)可用來(lái)生產(chǎn)肥皂。鄉(xiāng)里有地方收，二分錢(qián)一斤！當(dāng)?shù)弥@個(gè)消息后，我坐不住了，家旁邊正好有棵楝樹(shù)！我不敢爬樹(shù)，就站在凳子上，用竹竿把果子連著枝子往下壓，壓到手的位置再摘。我把摘好的果子裝在一個(gè)蛇皮口袋里。由于不能長(zhǎng)時(shí)間放置，我比較著急想趕緊去把它們換成錢(qián)。恰好一個(gè)小伙伴去鄉(xiāng)里賣(mài)廢品，帶我一起去。我高興得走路帶風(fēng)。到了銷(xiāo)售點(diǎn)，工作人員把樹(shù)果稱了一下，二毛四分錢(qián)，恰好有一個(gè)小男生也在賣(mài)肥皂樹(shù)果子，該得一毛八分錢(qián)，那個(gè)女開(kāi)票員把我倆的發(fā)票合開(kāi)在一張單子上了，我們結(jié)伴去取錢(qián)，會(huì)計(jì)不在！我們只好等著，等到天都黑下來(lái)了，他急了，向我要錢(qián)！我也急了，說(shuō)：“發(fā)票給你，你給我錢(qián)”。也許他想想覺(jué)得無(wú)理吧，就不再跟我要了。我們無(wú)奈地相繼離開(kāi)了收購(gòu)點(diǎn)?；丶液笪視r(shí)不時(shí)拿出那張發(fā)票來(lái)看，人家會(huì)不會(huì)懷疑我拿到了他的錢(qián)？我有點(diǎn)擔(dān)心。我也想讓老爸給我去拿錢(qián)，但老爸挑河去了；有天我打算約一個(gè)小伙伴再到鄉(xiāng)里去一趟，老媽卻讓我跟在她后面拿棉花，雖然棉花枝高過(guò)我的頭，但多少拿一些，可以多苦點(diǎn)工分。時(shí)間長(zhǎng)了，拿錢(qián)的事就不了了之了，偶爾想起，不免有點(diǎn)小失落。人生第一次掙錢(qián)，竟是這樣的結(jié)果，印象深刻。</p> <p>我生于70年代初。而今已到知命之年，回望來(lái)路，特別是70年到80年這十年，除了偶爾流淚，偶爾落寞，偶爾失落，大多數(shù)時(shí)間我是無(wú)憂無(wú)慮，快樂(lè)滿滿的。</p> <p>我出生的時(shí)候，像很多家庭一樣，家里生活條件不好。七十年代末，因?yàn)榉痔锏綉?，生活水平有了一定的提高，老爸感慨：“三個(gè)人時(shí)煮一鍋稀飯，現(xiàn)在家里六個(gè)人，還是吃一鍋稀飯，鍋還是那口鍋‘’。</p><p>不過(guò)，七十年代初的那一鍋稀飯是大麥粒子稀飯。我的記憶中雖然沒(méi)有吃上頓沒(méi)有下頓的印象，也鮮有饑腸轆轆的時(shí)候，但是我對(duì)吃好像很“上心”，故而記憶猶新。</p> <p>四五歲的時(shí)候，我就能站在小凳子上刷鍋了。我特別喜歡刷中午的飯鍋，因?yàn)榭赡苡幸恍╁伆驼掣皆阱伾?。我先放一點(diǎn)點(diǎn)水在鍋里，泡一泡，然后一絲不茍地把鍋巴鏟凈，放在手里，如果嫌干，就再放上一點(diǎn)水，用兩個(gè)手反復(fù)壓弄，做成一個(gè)飯團(tuán)，然后和老二吃起來(lái)，一人一口，輪流吃，真香！每每想起，都有齒頰生香的感覺(jué)。</p> <p>我有個(gè)叔叔，比我大十來(lái)歲。有時(shí)他剛上學(xué)，我就盼他放學(xué)了。他回家早的話，會(huì)主動(dòng)燒晚飯。我就會(huì)巴巴地問(wèn)：“小爺，今天有好東西吃嗎？”他一般會(huì)用行動(dòng)代替回答。先抓一兩把麥麩，在水里過(guò)一下，然后放在一塊鐵板上，放成條狀，等火叉燒到通紅時(shí)，拿出來(lái)，對(duì)準(zhǔn)麥麩放上去，繼而把火叉翻過(guò)來(lái)，滾過(guò)去，反復(fù)幾次，一股焦香味飄出來(lái)，這麥麩就能吃了！小時(shí)候，我就特別崇拜我小爺，因?yàn)樗茏龀鋈绱撕贸缘臇|西！</p> <p>我六歲時(shí)，老媽?xiě)阎先?，我姨?lái)家里做客，老爸用鎖打開(kāi)一個(gè)柜子———柜子里有半口袋米，是留給老媽月子里吃的。他抓了一大把米，淘洗后，放在鍋里。一個(gè)鍋里煮出兩種飯：大米飯，大麥粒子飯。盛飯時(shí)，我姨發(fā)現(xiàn)了，把米飯倒進(jìn)鍋里，和大麥粒子飯充分?jǐn)嚢?。那一幕深深地印在我的腦海里。后來(lái)，我有點(diǎn)盼望家里來(lái)親戚，可以吃得好一些。</p> <p>不談吃的啦，九歲時(shí)，我上學(xué)了！</p><p>開(kāi)學(xué)那天我還記得，自己搬了張板凳，老爸給我一支木工用過(guò)的鉛筆，一張大的老粗紙（現(xiàn)在孩子看都沒(méi)看過(guò)，紙面不平，能清晰地看出制紙的原料———草），我高興地把它折疊好，放進(jìn)口袋里。書(shū)包后來(lái)才有，也不大用不著。</p> <p>那個(gè)時(shí)候好像沒(méi)有兒童節(jié)，但我們能把每一天都過(guò)成兒童節(jié)：幾塊小石頭在手里都能玩得不亦樂(lè)乎；如果用玉米或是大麥等雜糧“加工”成“沙包”就可以投擲啦；一根有彈性的皮筋被跳得一點(diǎn)彈性都沒(méi)有。有的是壓根沒(méi)彈性的布條，不知打了多少結(jié)，有時(shí)調(diào)皮的男生還來(lái)打鬧，跳不成。不要緊，把場(chǎng)地移到廁所……</p><p>還有，看小人書(shū)，觀露天電影，摘桑椹，炸爆米花……這些事一直穿插在我的童年生活中。</p> <p>我學(xué)習(xí)很用功，開(kāi)學(xué)不久，老爸到學(xué)校去一次,回來(lái)說(shuō)：“老師夸你認(rèn)真呢，本子上5字寫(xiě)的不錯(cuò)，像稱鉤字，就是有點(diǎn)大，像笆斗一樣”。聽(tīng)到表?yè)P(yáng)了，我心里甜滋滋的。學(xué)習(xí)更帶勁了。老師布置的作業(yè)都能保質(zhì)保量 按時(shí)完成。不過(guò)，也有一次例外。</p><p>三年級(jí)時(shí)語(yǔ)文作業(yè)比較多。學(xué)后一課時(shí)，老師常把前面學(xué)過(guò)的內(nèi)容帶著布置，我做作業(yè)經(jīng)常做到老遲，老媽就在旁邊陪著，她做著家務(wù)。煤油燈發(fā)出昏黃的光，味道嗆人，黑煙熏人，讓人眼睛紅紅，鼻孔黑黑的。</p><p>有一次老媽對(duì)我說(shuō)：“這些作業(yè)你會(huì)嗎”？</p><p>我說(shuō)：“會(huì)，做過(guò)很多次了。</p><p>“你去睡覺(jué)，我給你做?！彼f(shuō)。我答應(yīng)了。老媽小學(xué)四年級(jí)水平，家里重男輕女，不讓她繼續(xù)讀書(shū)了。如果認(rèn)真寫(xiě)，她字寫(xiě)得不錯(cuò)呢。第二天，一回到家，老媽就問(wèn)；“老師有沒(méi)有認(rèn)出來(lái)？”</p><p>“沒(méi)有”！我邊說(shuō)邊把老師批的高分給老媽看，老媽喜形于色。</p><p>寫(xiě)到這里 我再一次為自己感到幸運(yùn)：自己生在70年代，而非50、60年代；老爸老媽比較開(kāi)明，寧愿自己吃苦受累，也沒(méi)有受當(dāng)時(shí)還比較重的“重男輕女”思想的影響而讓我們中途輟學(xué)！</p> <p>前幾年還提到這件事呢，我幸福感滿滿，老弟開(kāi)玩笑說(shuō)：“你比我們幸福，因?yàn)槟阕鲞^(guò)獨(dú)生子女的”。</p><p>哈哈！</p><p>“老大可能是姊妹中第一個(gè)挨打的?！崩隙a(bǔ)了一刀。</p><p>哈哈！太有可能啦。</p> <p>我生于70年代，往事依依，有苦有累，但快樂(lè)幸福是童年時(shí)期的主旋律。童年生活是我記憶中的瑰寶，永遠(yuǎn)熠熠生輝。</p> <p>部分圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，謝謝！</p>