<p>【南窗記】</p><p>1645年，石頭城的那場雨 </p><p> 文/謝亞文</p><p> 1645年5月15日（順治二年），南京洪武門外，東林黨領(lǐng)袖、一代文宗、南明弘光政權(quán)禮部尚書錢謙益等三十一人，跪迎滿清豫親王多鐸鐵騎入城。彼時，如注的滂沱大雨中，錢牧齋的心思誰人能解。一百多年后，乾隆皇帝下詔編撰《貳臣傳》，錢謙益赫然在列，雖稱兩朝領(lǐng)袖，終取笑于人。</p><p> 無從知曉那天的石頭城是否真有這場雨，電影《柳如是》的導(dǎo)演如此安排場景，不知是為之前“揚州十屠”的死難者嗚咽，還是借雨水來洗刷錢氏心中的負(fù)罪與愧疚。</p><p> 盛名之下，其實難副。原本，他可以避免背負(fù)亡國之恨，遺民之辱的。佚名《牧齋遺事》載：“乙酉五月之變，柳夫人勸牧齋曰：‘是宜取義全大節(jié)，以副盛名?！笼S有難色。柳奮身欲沉池中，持之不得入。是時長洲沈明掄館于尚書家，親見其事，歸說如此?！彪娪霸佻F(xiàn)了這個場景，萬茜飾演的柳如是芳澤無加，鉛華弗御，如花美眷，有禮有節(jié)，為保全夫君名節(jié)不惜以死殉義。老戲骨秦漢飾演的錢謙益，積學(xué)大儒，湛然和藹，然而在民族大義面前與柳氏高下立判。</p><p> 一為文人，便無足觀。清人葛昌楣的《蘼蕪紀(jì)聞》記載：“乙酉王師東下，南都旋亡。柳如是勸宗伯死，宗伯佯應(yīng)之。于是載酒尚湖，遍語親知，謂將效屈子沉淵之高節(jié)。及日暮，旁皇凝睇西山風(fēng)景，探手水中曰：冷極奈何！遂不死?！庇谑?，千百年來，“水太涼，不能下”幾乎成為錢氏茍且偷生的標(biāo)簽。反觀一代名姝柳如是，大義節(jié)操與錢謙益的忍辱茍且云泥有別，所謂有志婦人，勝過男子。</p><p> 道德不是寫在紙上，掛在嘴邊的巧言令辭，道德從來都是義無反顧的行為。黃燦然指出，“大陸的知識精英們太善于在嚴(yán)酷的環(huán)境下讓自己舒服起來?！痹掚m在理，但有失偏頗。自古及今，朝代鼎革或國家存亡之際，落水狗有，大義凜然之士亦有。魯迅把他們稱之為中國的脊梁。</p><p> 承平之世寫道德文章易，危難之際行殺身成仁難。 與錢氏幾乎同時代的大書法家傅山，面對清廷數(shù)十年的威逼兼利誘，終不為所動，寫下“有頭朝老母，無面對神州”的詩句以明志。</p><p> 西哲蘇格拉底在面臨生或死的選擇之際，反問：誰的去處更好？其實，天意從來高難問。 </p><p> 記于庚子年夏至日</p>