<p> 初識大屋灣，是在2016年的初冬時節(jié)，湖北電視臺播出的一部紀錄片《大屋灣》。</p><p> 據(jù)說當年為選擇一個理想的拍攝地，導演組在全國選擇了二十七個古村備選，在開拍前夕，導演看到了大屋灣資料照片后，立即決定，將紀錄片選擇在這個位于大別山深處，湖北省麻城市黃土崗鎮(zhèn)的小山村拍攝。</p><p> 大屋灣距離黃土崗鎮(zhèn)區(qū)近二十公里，這個距離，在大都市房地產(chǎn)商的廣告中，可能被描述成“某樓盤距離城市地標或商業(yè)中心僅20分鐘車程”的距離，在本就是山區(qū)小鎮(zhèn)的黃土崗，那就是咫尺天涯。 在不通公路的年代，農(nóng)民去趟鎮(zhèn)上，就是一天。</p><p> 正是因為山高路遠，交通不便，650年前，大明王朝洪武三年（公元1370年），麻城中部的何氏先祖--一個叫何季什的江西人為躲避戰(zhàn)亂進入大別山，選擇了這個地方作為安居之地，從此，何氏子孫在這里繁衍生息，成為了湖北中部何氏家族的發(fā)源地。</p><p> 與世隔絕，交通不便，在兵荒馬亂的年代，就意味著安全，依山傍水，土地算不上肥沃，但只要勤勞，在自給自足的農(nóng)耕年代，也算是一塊風水寶地。</p><p> 大屋灣，三面環(huán)山，站在村口的山坡上俯瞰，整個村莊背山臨水，塊石條基，青磚砌墻，黑瓦履頂?shù)姆课?，沿著相對平緩的山坡，重重疊疊，錯落有致而稍顯擁擠中，顯現(xiàn)出曾經(jīng)富足的某種秩序：整齊而統(tǒng)一，凌亂而有序。</p><p> 五十多棟民居靜臥山坡，小溪蜿蜒，溪水潺潺，繞村而過，青瓦灰磚，木門石巷，蒼松古柏，田園雞舍，稻熟花香，和諧安詳，它符合了絕大多數(shù)中國人心目中故鄉(xiāng)的形象。</p><p> 導演黃偉麟希望用鏡頭記錄下這中國人共同的“老家”，記錄下“老家”人的歡樂憂愁，為“鄉(xiāng)愁”留下可供追憶的影像。</p><p> “這個村子的歷史被外人知道得極少，我為了找一個真正意義上的中國傳統(tǒng)村落，去過好多地方。但其他地方的古老村子，多少都有一些現(xiàn)代的影響，要么突出當?shù)氐拿耍唇ǔ缮虡I(yè)旅游景區(qū)。因為大屋灣里都是最地道的農(nóng)民，才正好是中國傳統(tǒng)上最大群體的一個縮影?！秉S偉麟曾經(jīng)談到選取大屋垸為拍攝地點的原因。</p><p> 在他看來，中國傳統(tǒng)的農(nóng)耕文明，正在遭遇幾千年未有之大變，“這是個即將消逝的村落，垂老的村民與村子一樣氣若游絲，還在為他們的生存而掙扎，他們連同村子里的房屋成了這個時代中農(nóng)耕文明的活標本?！?lt;/p><p><br></p> <p> 開始拍攝紀錄片的2015年初，大屋灣剩下九位長住居民，平均年齡76歲。</p><p> 而從何氏先祖在大屋灣安家后的六百多年里，到上世紀八十年代中期，大屋灣有四百多人口，是典型的大灣子，生活富足而安詳。</p><p> 在歷時一年拍攝時間里，攝制組記錄下了大屋灣春的燦爛希望，夏的涼風蛙鳴，秋的金黃喜悅，冬的雄渾蒼茫。更見證了四季農(nóng)耕的全過程，以及農(nóng)耕背后強大的文化支撐。</p><p> 四十年來，中國在工業(yè)化、城市化的道路上一往無前，養(yǎng)育中國人幾千年的“農(nóng)耕”離我們越來越遠，剛剛擺脫土地不久的中國年輕農(nóng)民，來不及與故鄉(xiāng)做一次正式道別，就帶著泥土的氣息，紛紛進入城市，穿行在高樓大廈之間，建立起了全新的生活方式。</p><p> 而他們身后千萬個大屋灣已走到了盡頭，只有少數(shù)的老人孩子留守故土，這是大的歷史變革時期的陣痛，是新的文明秩序的重構(gòu)，是人類歷史發(fā)展大勢，無法阻擋。所以，從現(xiàn)實角度來看，《大屋灣》記錄的應(yīng)該是中國人漸行漸遠的“故鄉(xiāng)”。</p><p> 鄉(xiāng)音未改鬢毛衰，只是，大屋灣的后人，偶爾回來，迎接他們的，除了蒼松古柏，村口小溪，殘破老屋，再也看不到相見不相識的兒童了！</p> <p> 何明訪夫婦是《大屋灣》的主角，夫婦倆養(yǎng)育了兩個兒子，大兒子做廚師已在城里安家，小兒子在武漢打工。</p><p> 拍攝時，留守大屋灣的九位老人中，只有何明訪夫婦依然在耕種著四畝土地，日出日落，田間地頭，夫妻倆臉朝黃土背朝天，一把汗水一把泥土，生活艱辛勞累，卻充實平和，四畝水田里，被野豬糟蹋后，來不及成熟就不得不提前收割的預(yù)計不足2000斤水稻，是全家一年的口糧，春天的茶葉，純手工一葉一葉采摘，手工土灶柴火炒制，自行20公里山路背到黃土崗鎮(zhèn)上售賣，每斤100元的價格，山里的油茶和水里挖出來晾干后每斤12元的中藥材水菖蒲根，是主要的經(jīng)濟來源。何明訪夫婦的善良質(zhì)樸堅韌頑強，以及在農(nóng)耕過程中由泥土加汗水發(fā)酵出來的應(yīng)時與守則，感染了攝制組的每一個人。也通過鏡頭，感染著每一位觀眾。</p><p> 感染我的，還有深深的同感體驗，我老家的灣子，雖然沒大屋灣這么極端，但是平時的村里，老中少三代零落，青年斷代，都在外面。</p><p>圖片：截圖自紀錄片《大屋灣》</p> <p> 國慶長假，陰雨綿綿，降水間歇的午后，我來到了大屋灣。</p><p> 正在掏煙的，就是紀錄片的男主何明訪。一如記錄片中記錄的，這個如今已經(jīng)66歲的老人，精神矍鑠，熱情爽朗?？吹秸谂恼盏奈?，立刻放下正在收拾菜園子的鋤頭，掏出香煙給我打招呼，并且熱情的招呼我去家里坐坐。因為時間關(guān)系，接下煙，我繼續(xù)轉(zhuǎn)村拍照，沒有多交流。</p><p> 而紀錄片中那個和丈夫一起留守山村，挖草藥，炒茶葉，為兒子婚事操心的女主，已經(jīng)在這個夏天，永遠的告別了大屋灣。也不知道他那現(xiàn)在已經(jīng)43歲的小兒子，有沒有結(jié)婚，圓老人的夢想？</p> <p> 紀錄片中曾經(jīng)出現(xiàn)過的幾位面孔，堅毅，滄桑，無奈，不甘，甚至有幾分迷茫……</p><p> 沒有一一探訪，不知如今是否安康？</p> <p> 紀錄片播出后，大屋灣紅了，但應(yīng)該不火！</p><p> 因為旅游特別是古村旅游，是有很強的專業(yè)性的。</p><p> 路是村村通了，大屋灣也不例外。應(yīng)該是政府部門用新農(nóng)村建設(shè)的標準，對大屋灣進行了基礎(chǔ)的投入。比如靠前排的房子似乎按修舊如舊的選擇，把墻皮粉刷了一下，石岸加固了，修了個休憩的小廊亭……</p><p> 但旅游，遠不止如此，游客來了玩什么？灣子里面轉(zhuǎn)一圈，半個小時的事。住如何？吃什么？開農(nóng)家樂也是需要人工的。購物，土特產(chǎn)不突出，農(nóng)家生活體驗？得按城里人的習慣裝修，只披一件古村的外衣而已！</p><p> 說實話，旅游開發(fā)，那是需要相當?shù)膶嵙σ约罢吲涮住?lt;/p><p> 大屋灣的春天，鮮花漫山！（圖片來自網(wǎng)絡(luò)）</p> <p> 漫山寂寞的春花，看著城里的游客開著車，來到村頭，拍個照，轉(zhuǎn)一圈，見識一下上了電視的大屋灣，走了……</p> <p> 大屋灣的古柏樹，400多年來，靜靜的佇立在村口小河旁，默默的關(guān)注著大屋灣的興衰！</p><p> 如今，這棵古柏，注視著匆匆而來的游客，轉(zhuǎn)一圈，拍完照，走了……</p> <p> 村頭，兩百多年的松樹，恰似迎賓使者，歡迎光臨！</p><p> 據(jù)說這個品種的松樹在我們當?shù)夭⒉欢嘁?，自帶景觀氣質(zhì)！</p><p>（圖片來自網(wǎng)絡(luò)）</p> <p> 攝影客就是喜歡這種調(diào)調(diào)！</p><p> 寂寞的迎客松，注視著攝影愛好者，轉(zhuǎn)一圈，尋找著滿意的角度，拍完照，走了……</p> <p> 大屋灣春種！</p><p> 晚春時節(jié)，山區(qū)的水很涼，犁田，耙田，平整，管秧苗，插秧，管水，除草，割稻子，挑草頭（把割倒的稻谷挑到稻場），打場（把稻谷從稻桿上脫下來，一般是用牛拉石磙碾過，沒牛的只能用人工用一種叫連叉的公路脫?；蛘呖吭谑^木板邊高高揚起猛力敲擊，靠公路的會鋪在路上，等待過往車輛碾壓脫粒），揚塵除草沫，癟谷，晾曬收藏，吃米時再挑谷子到加工廠去皮，得到米和糠。</p><p> 如此繁瑣的流程，如此強大的體力活，如今，四五十歲的人，寧愿去建筑工地上做臨工，也不會去種糧食了。</p><p><br></p> <p> 大屋灣秋獲！</p><p> 紀錄片中介紹，大屋灣八百畝田地，只有主人公一家老倆口種著四畝做口糧。</p><p> 今年夏天，記錄片中的女主人去世了，不知留守的66歲男主，還能種幾年田地？</p> <p> 大屋灣冬雪。</p><p> 圖片來自紀錄片截屏。</p><p> 故鄉(xiāng)的冬天，大雪是不常見的。而此時，沒有游客會走20公里的雪后山村小道（村村通，水泥路面就2-3米寬），旁邊就是懸崖，錯車得靠等，讓。</p><p> 事實上，下雪的時候，也沒有游客會走雪后無人除雪的國道到達黃土崗小鎮(zhèn)。居民蜷縮在家中烤火，對大雪見怪不怪，偶爾有外地回鄉(xiāng)的姑娘小伙，就在大路邊，玩下雪，拍個照片視頻發(fā)個圈就完事了。</p><p> 雪后的大屋灣，更加寂寞！</p> <p> 記錄片拍攝的2015年，灣子里還有平均年齡76歲的九位長住居民。到記錄片拍攝的尾期，冬雪之后，一位老者，再也見不到來年的春花，走了……</p> <p> 不是這部紀錄片，我已經(jīng)忘記多少年沒有見過這種傳統(tǒng)的火塘了。</p><p> 在地面上挖出或圓或多邊形的坑，青磚一圍，是小時候老家山區(qū)的生活中心。燒一爐柴火，取暖燒水做飯炒菜，全部可以在這里完成。</p><p> 一桿利用自鎖原理的木鉤，在竹套筒里上下移動，調(diào)節(jié)火力。麻城吊鍋，用被煙熏火燎后黑乎乎的色調(diào)，溫暖了家鄉(xiāng)人的冬天，美味了家鄉(xiāng)人的舌尖。</p><p>圖片來自紀錄片截圖。</p> <p> 國慶長假期間的大屋灣</p> <p> 許是天氣的原因，許是季節(jié)的原因，今天的大屋灣，只有我們一車游客。</p><p> 村里四處溜達，水塘邊有倆位老人在聊天，這位也從家里走出來了。</p><p> 看得出的寂寞寫在老人們的臉上，看到好不容易進來的外人，他們都有交流聊天的強烈愿望，許是怯生，許是不知道聊些什么，又有些不知所措的樣子。</p><p> 此時，我意識到，我沒有答應(yīng)去何明訪老人的家里坐坐，可能是一個錯誤，他們，太需要接觸外面的世界了，太需要一個能聊天的對象了！</p> <p> 當年拍攝時的九位老人，已經(jīng)去世了三位。所幸，聽說有年輕人回鄉(xiāng)搞養(yǎng)殖了。沒見過本人，但從停放的三輪車，拖拉機以及散養(yǎng)的雞群來看，畢竟是有年輕一輩的人，肯留在這片土地了。</p><p> 記錄片中，讓男女主操心婚事的小兒子，求神，求祖宗保佑，求媒婆……，拍攝期間，從打工的武漢回過大屋灣，顯然更習慣于在鎮(zhèn)上新蓋的樓房里生活。</p><p> 而在城里安家的大兒子，始終沒有出現(xiàn)在鏡頭前……</p><p> 不知道大屋灣走出去的子孫，還能不能記得這片老屋，這方山水……</p> <p> 村頭覓食的雞群，真正的土雞，規(guī)模還不夠！</p> <p> 離開大屋灣前，看到了茶花在來得比以往早的寒秋中盛開。</p><p> 時代的車輪滾滾向前，在工業(yè)文明領(lǐng)馭時代的今天，我們或許無法阻擋鄉(xiāng)村的衰落，但我們?nèi)匀恍枰獜霓r(nóng)耕文明的沃土中尋找發(fā)展的動力，不忘記“農(nóng)耕”，才能自信的走向未來。</p><p> 青山長在，秀水長流?？吹靡娚?，望得見水，記得住“鄉(xiāng)愁”。在這里，“鄉(xiāng)愁”是對傳統(tǒng)文化的呼喚，是對終極文化尋根的一種關(guān)照。《大屋灣》就是隱藏在影像背后的鄉(xiāng)愁。希望我們永遠能看得見！</p>