<p> <b style="font-size: 18px;">那 年 查 房</b></p><p><br></p><p> 某年某月的某一天，我在圈里一如既往地詬病某醫(yī)院。忽然有人問(wèn)我：“這醫(yī)院是你曾經(jīng)工作過(guò)的地方，你覺(jué)得和從前有哪些不一樣的地方？”</p><p> 哦，那段記憶已經(jīng)被我塵封多年，其中絕大部分還都被注上了過(guò)期失效的標(biāo)簽。只隱約閃出幾個(gè)斷片：周而復(fù)始的夜班白班、不厭其煩的“三查七對(duì)”以及自己瘦如紙人的沿墻邊速速而行的身影。</p><p>在家父所住病房的窗口，能看到來(lái)來(lái)往往的火車。“從前我工作過(guò)的病區(qū)就緊挨著滬寧線的鐵軌”。我說(shuō)。自己的話音剛落，我心中募地跳出和那個(gè)病區(qū)相關(guān)的一、二畫(huà)面來(lái)，并逐漸變得有點(diǎn)清晰了。</p><p> 那是我當(dāng)兵第二年吧。上了護(hù)訓(xùn)班，絕大多數(shù)人都去參加的那種。我這人雖智商尚可，但情商太低，絕得不到領(lǐng)導(dǎo)的半點(diǎn)青睞，所以讀書(shū)上學(xué)這等好事是很難輪到我的。</p><p> 言歸正傳。護(hù)訓(xùn)班讀完，要去實(shí)習(xí)。我被安排到了斗哩無(wú)錫這家醫(yī)院的傳染科。</p><p> 傳染科的病床幾乎爆滿，軍人為多，也有些病情甚重的百姓。患的病嘛，無(wú)非是三大樣：肝炎、痢疾和肺結(jié)核。我到現(xiàn)在都想不明白，把呼吸道傳染的病人和消化道傳染的病人放在一起，難道是為了方便交叉感染嗎？那時(shí)候的人不那么想，他們只知道，會(huì)傳染的病人要和健康人相隔離，而忽略了接下來(lái)要做的事。??</p><p>帶我的那位其實(shí)一點(diǎn)也不老的老護(hù)士，我居然無(wú)論如何也想不起她的名字了。好像是姓黃，無(wú)錫抑或是蘇州人，高高的個(gè)子，苗條的身材。她對(duì)我很好，很耐心，說(shuō)起話來(lái)綿柔軟糯，態(tài)度極其和藹，我特別受用。記得她剛生了孩子，她喜歡得要命，還送給我?guī)讖埶氊惖撵n照。</p><p> 當(dāng)然，最讓我受用的，莫過(guò)于在我實(shí)習(xí)期間她傳授給我的當(dāng)護(hù)士的一些技能。盡管她也只是個(gè)普普通通護(hù)士，并沒(méi)有什么過(guò)人之處；盡管她教給我的也并非是可以吃遍天的絕活兒，但那些東西在我看來(lái)挺寶貴的。</p><p>除了細(xì)心嚴(yán)格地執(zhí)行查對(duì)制度、消毒隔離制度以及注射、輸液、插胃管、導(dǎo)尿等治療技術(shù)之外，給我留下印象最深刻的，是她教我作為護(hù)士應(yīng)該如何走路，如何查房。</p><p> 之前我在病房里走動(dòng)時(shí)都是滿腳落板落地，加之那時(shí)病房都是陳舊的地板地，走上去會(huì)咯吱咯吱響，動(dòng)靜挺大的。黃（權(quán)且這般稱呼吧，實(shí)在想不起她的尊姓了）護(hù)士告訴我，夜里在病房走路時(shí)，要從腳的外側(cè)向內(nèi)卷著落地，當(dāng)然，后來(lái)我知道了，同時(shí)腰間也得發(fā)力。黃護(hù)士還教我夜班查房時(shí)如何使用電筒。她說(shuō)，絕對(duì)不可以用手電筒對(duì)著病人照，否則那樣會(huì)影響病人的正常睡眠。她的方法是將電筒的光照在自己的腳下，然后用眼觀察病人身體隨呼吸的起伏以及側(cè)耳聆聽(tīng)病人的呼吸音。我如法炮制，“波斯貓瞪著她的雙眼，波斯貓掂著她的腳尖…”果然走起來(lái)就悄然無(wú)聲了，目光也隨之敏銳了幾許。有幾次我夜里去病房查房，給他們關(guān)窗，病人醒著都木有發(fā)覺(jué)（幸好沒(méi)發(fā)覺(jué)，不然會(huì)以為見(jiàn)鬼了）。</p><p> 我至今想起來(lái)還為此很受感動(dòng)，這都是些微不足道的地方，但卻體現(xiàn)了一個(gè)醫(yī)護(hù)工作者對(duì)病人的關(guān)愛(ài)之情。和現(xiàn)在的護(hù)士，每次夜里查房都把病房的大燈打開(kāi)，一群類似開(kāi)party的人蜂擁而至，大聲說(shuō)話，把手電筒對(duì)準(zhǔn)熟睡病人的眼睛直射相比，實(shí)在有云泥之別。</p><p>黃護(hù)士還教會(huì)我作為一名護(hù)士該如何在病區(qū)里行走。白天，你要貼住墻邊，以免影響其他人的正常工作，如往來(lái)的推車等；夜里，最好是走在病區(qū)走廊的中間，便于觀察四周和應(yīng)付突然情況……我學(xué)而時(shí)習(xí)之，以至于后來(lái)內(nèi)科病區(qū)的主任對(duì)同事們說(shuō)，科里最稱職的護(hù)士就是阿拉本人。</p><p>我不怎么熱愛(ài)護(hù)士這個(gè)營(yíng)生，但我尊重這職業(yè)和為這個(gè)職業(yè)盡力的人。因?yàn)槲以?jīng)從事過(guò)，我深深懂得，做一名好的、合格的護(hù)士是怎樣的不簡(jiǎn)單、不容易，如同干其它每個(gè)行當(dāng)一樣甚至更難。在此我要向我的老師黃護(hù)士等無(wú)以計(jì)數(shù)的好護(hù)士們致敬，向我自己致敬。</p><p><br></p><p><br></p><p><br></p>