<p>摸 秋</p><p> </p><p>秋天，原來(lái)是可以看得見(jiàn)、摸得著的。</p><p>相對(duì)于西南小城的四季如春，樹(shù)木常青，在北方老家，秋是濃墨重彩、有聲有色的。首先是風(fēng)，春天的風(fēng)是“吹面不寒楊柳風(fēng)”，十月的秋風(fēng)，就是“蕭蕭梧葉送寒聲”了，秋的涼意，絲絲縷縷地隨風(fēng)直往人的衣袖里鉆，鼓起滿身的微寒，讓人直覺(jué)：秋到了，天涼了。裊裊秋風(fēng)起，滿山楓葉紅，秋把山川田野都涂上了金黃、橙紅，山上的楓葉、柿子、山楂和各種野果，黃的黃，紅的紅，把黛黛青山變成了耀眼的暖色系，讓整座山綻放著成熟、飽滿的美，那些沉甸甸、軟和和、粉糯糯的果實(shí)，一摸，就墜到了掌心，那些紅艷或枯黃的葉子，在秋日暖陽(yáng)下閃著光芒，脈絡(luò)清晰，絲絲可見(jiàn)，仿佛能看到歲月的痕跡，能摸到季節(jié)的溫度。在秋天的山里走一趟，保準(zhǔn)滿筐滿懷都能盛滿收獲。</p><p>北方秋天的田野，秋實(shí)更是觸手可摸的。棉田里的棉桃熟了，在秋日暖陽(yáng)下炸開(kāi)了口；棉花白了，又白又軟的棉花，蓬松飽滿，撐開(kāi)了青的黛的黑的棉茄，盛開(kāi)成一片雪一樣的花，素淡無(wú)香，卻莫名溫暖，摸上去，就像摸到了姥姥和媽媽新絮的棉花被子，聞到了太陽(yáng)和母親的味道。</p><p>山上的柿子青黃青黃的時(shí)候，在紅透了被老鴰啄爛之前，主婦們就把它們摘回來(lái)，捂柿子。將摘回來(lái)的鮮柿放進(jìn)瓦缸或盆里，上面撒上干燥的草木灰，倒入溫溫的白開(kāi)水，把柿子淹沒(méi)，并蓋好口。孩子們翹首期待個(gè)2晝夜，就可以纏著大人拿出柿子，此時(shí)的柿子，褪去了青澀，變得又軟又甜。捂柿子也叫暖柿子，有的家長(zhǎng)顧不得做這樣的小零嘴兒，于是孩子就摘幾個(gè)青澀的柿子，自己偷摸摸地捂，藏到棉襖里棉絮里捂著、暖著，時(shí)時(shí)翻看期盼著；甚至還有的直接放到灶頭的暖水壇里……這樣的操作，成功者少，不是爛在棉衣里被父母發(fā)現(xiàn)一頓打，就是拿出來(lái)還是直澀嘴，全不是奶奶媽媽們捂出來(lái)的甜脆味道。</p><p>北方的秋天，稻谷成熟的時(shí)候，學(xué)校會(huì)“放麥假”，因?yàn)槔蠋熀蛯W(xué)生都要幫家里“收秋”?！笆涨铩辈粌H僅是摸到了秋實(shí)，更是和秋進(jìn)行了一場(chǎng)親密的擁抱。麥假里，大大小小的孩子都要跟著大人去稻田里收稻子，不會(huì)割谷，就把大人割倒的稻子，抱著堆到一起，方便大人捆、扎、挑，“秋老虎”的天氣里，一畦稻子抱完，胳膊被喇得又紅又疼。幸好還有盼頭：在收割完畢的稻田里，拾到的稻穗，可以自己攢起來(lái)，等到走村串鄉(xiāng)賣(mài)麥芽糖的來(lái)了，拿去換糖吃。那一咬就拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的拉絲，那綿甜的口感，讓人忘卻了勞作的辛苦和紅癢腫痛的手臂，讓整個(gè)秋天的回憶都是甜的香的。</p><p>如果說(shuō)春和百花一樣是可遠(yuǎn)觀而不可褻玩的，那么秋則和瓜果一樣是可以摸可以摘可以咬，可以咀嚼可以品味的。</p><p>在我的老家信陽(yáng)市羅山縣，還有一種中秋節(jié)“摸秋”的習(xí)俗。</p><p> “摸秋”這一習(xí)俗定在每年的“中秋節(jié)”這天，此時(shí)，鄉(xiāng)村農(nóng)家菜園中瓜果飄香，田野里稻香秫熟，孩子們可任意偷摘，大人決不會(huì)責(zé)怪。還有一些人家，特意留下一些果蔬，比如西紅柿、花生、紅薯、甜桿（也俗稱甜秫秫，和青皮甘蔗有點(diǎn)像，但是味略寡淡），以這晚能被小娃們偷摘為樂(lè)。是夜，家長(zhǎng)放縱孩子到別人家園中“摸秋”，如果是摘得蔥，則認(rèn)為小孩長(zhǎng)大后能聰明，如果是摘得瓜，則認(rèn)為以后小孩吃喝不愁。丟了“秋”的人家，無(wú)論丟多少，第二天從不叫罵，就連時(shí)時(shí)叉著腰在山腳園子里叫罵“誰(shuí)家小畜生又來(lái)糟蹋我的園子了”的姚二奶奶，那一天也會(huì)偃旗息鼓。</p><p>小時(shí)候，我和小伙伴們是喜歡摸秋的。如水的月光下，三五小伙伴約著，偷偷摸摸又理直氣壯地跑到田野里，腦袋湊成一堆合計(jì)：誰(shuí)家的西紅柿紅了，最好吃，誰(shuí)家還有幾顆大棗沒(méi)有打，留在樹(shù)梢，誰(shuí)家的紅薯是紅心的，特水甜，誰(shuí)家的沙地花生肯結(jié)，好飽滿……平常都被大人們管束著不許“偷雞摸狗”，好不容易等到摸秋不算偷的這一天，小伙伴們對(duì)這些早就“覬覦”多時(shí)、念念不忘的吃食如數(shù)家珍、摩拳擦掌，合計(jì)一番就趕緊分頭行動(dòng)，像一只只小鳥(niǎo)飛進(jìn)田間地頭，跑到菜園、果園里，借著朦朧的夜色搜索著各類瓜果，嘰嘰咕咕的童言和笑聲，驚起了棲在樹(shù)梢的鳥(niǎo)雀，讓靜謐的月夜泛起了生動(dòng)活潑的氣息。</p><p> “豆莢瓜棚頻眺望，須防有客夜摸秋”，主人隔著院門(mén)張望著園子里的身影，怕小頑童們不小心踩壞了瓜蔓，吆喝一聲又怕驚走了生機(jī)勃勃的“來(lái)客”……而隔壁聾老爹（實(shí)際一點(diǎn)也不聾）不僅不吆喝，還特別享受這份熱鬧，聾老爹的兩個(gè)兒子出息了，都在外面端鐵飯碗吃公糧，過(guò)節(jié)也難得回村，中秋夜，聾老爹總是倚門(mén)而望，看著孩子們嬉笑打鬧謀劃“摸秋”事宜，有時(shí)還悄悄跑去指揮孩子們：去我家菜園子，山腳下那幾根甜桿甜的很，去掰來(lái)吃。還不忘叮囑一句：小心甜桿皮割破了手！回想起來(lái)，再看見(jiàn)“有客”一句覺(jué)得真是溫情極了，而一個(gè)“摸”字，把秋天渲染得甜美、溫馨又殷實(shí)。</p><p>“摸秋”歸來(lái)，就是“咬秋”，大家把東家的西紅柿、西家的花生，從撩起的衣擺臨時(shí)做成的兜里傾倒出來(lái)，合到一起，在明亮的月光下，在涼爽的秋風(fēng)里，在秋蟲(chóng)的鳴唱中，講聽(tīng)來(lái)的故事、說(shuō)學(xué)校的見(jiàn)聞、談自己的夢(mèng)想，吃得盡興，笑得開(kāi)心，直到中秋的明月也昏昏然，悄悄到山后樹(shù)梢打盹，直到爹媽們喊“某某某，還不回家來(lái)”的聲音此起彼伏，在空曠寂靜的田野和小村間打著旋地回響，我們還不知疲倦……</p><p>如今，農(nóng)村生活日益富裕和豐富，“摸秋”習(xí)俗不再流行，我們?cè)僖蚕硎懿坏健懊铩边@樣簡(jiǎn)單、淳樸、溫暖的快樂(lè)了，那樣的場(chǎng)景成了我們一生難忘的童年記憶。后來(lái)每每讀到魯迅先生的《社戲》，都覺(jué)得深有同感：“真的，一直到現(xiàn)在，我實(shí)在再?zèng)]有遲到那夜似的好豆，也不再看到那夜似的好戲了?！?lt;/p><p>同一個(gè)月亮還在天上走著，一如當(dāng)年那般清輝不減，可光陰已如流水，一去不返，當(dāng)年“摸秋”的小伙伴們，如今也都到了人生的秋天，觸摸的是另一種秋意秋實(shí)，體會(huì)的是不一樣的秋滋味。明月千里，不知我們是否還有機(jī)會(huì)重返故鄉(xiāng)，參加一回純粹的“摸秋”，重新觸摸那些單純的快樂(lè)和美好的事物？</p><p> </p>