<p><br></p><p> 一個出奇安靜的下午，我可以坐在窗戶前發(fā)呆。</p><p> 窗外是世界，窗里是家。</p><p> 窗戶面對的是學(xué)校的大門，每天都能看到許許多多孩子從學(xué)校里出出入入，每天也能看到有許許多多家長在這里接送孩子，在這來來往往的循環(huán)里，有多少希望與期盼，有多少夢想與汗水。</p> <p> 兒子和女兒每天都會從窗外走過，我看著他們一個走進校門，一個走向公交站點兒，放學(xué)時，一群“兒子”涌出校門，一群“女兒”下了公交，接下來就靜待熟悉的開門聲，生活就這樣周而復(fù)始！偶爾也能看到他們的爸爸又邁著螃蟹步從小斜坡上上來，幸好，他不論怎么醉，都能找到回家的路。我自認(rèn)是一個沒有什么能耐和本領(lǐng)的女人，但我能給他和孩子們一個安穩(wěn)的家。在這平淡如水的日子里，靜聽生命拔節(jié)的聲音。</p> <p> 我是一個喜歡安靜的人，因為越是人多的地方，越是吵鬧的時候，愈發(fā)感覺到寂寞與孤獨，反倒是一個人看書的時候，哪怕是發(fā)呆都感覺生命是充盈的，所以我將辦公桌搬到了靠近窗戶的地方，以便我發(fā)呆的時候看看蕓蕓眾生，猜猜人生百態(tài)，生活竟然也充滿樂趣。</p><p> 誰家的孩子忘記帶東西了，飛奔回家；誰家老太太無聊了，搬個小板凳又坐在了暖暖的墻下；實驗樓的南面，誰家小兩口鬧別扭了，往日手拉手，今天一個走前一個走后；誰家的小狗狗……窗外是一個活生生的世界，是一個生命的舞臺。 </p> <p> 春去夏又歸，四季在輪回，窗外的景色也隨四季的更迭而變化，桃李杏迎春，芍藥菊冬雪，挨個上演，又挨個落幕。</p> <p> 照例，早晨五點半我會準(zhǔn)時起來做早點，學(xué)校里只有個別教室的燈亮了，路上也是零星的路燈光，三兩個行人，腳步匆匆。除了個別小車之外，路上跑的大多數(shù)是摩托車和三輪車，因為這個時間是一些小菜販、小商家進貨出貨的時間點。大概五點四十的時候就開始有孩子騎自行車到校，也有疏落的私家車來送孩子。想想真心疼這些騎車的孩子，既然騎車，說明路程不近，這么早就到學(xué)校，那他們得幾點起床呢？不過為了讓一生不至于天天為生活所累，辛苦奔波，這點苦還是要吃的。</p> <p> 辛苦的不止有學(xué)生，還有和我一樣的家長。六點之前就有不少家長把孩子送到學(xué)校，他們又得幾點起床？不知道這些以后可能一舉成名的孩子，是否會記得那些爸爸媽媽陪著度過的每一個清晨，真的是養(yǎng)兒方知父母恩。</p><p> 晚上十點半學(xué)生放學(xué)，十一點左右，路上漸趨于平靜，汽車越來越少，到十二點左右，大路上跑的大多成了出租車和三三兩兩的三輪摩托，辛苦了一天的人們都回家準(zhǔn)備安度這靜謐的夜，我也開始整理思緒，準(zhǔn)備休息。</p> <p> 想想我天生愚鈍，才能不及普通人，想著世界才華橫溢的人那么多，又那么努力，我不努力，根本就沒有成功的可能。曾有人說，可怕的不是你不努力，而是比你優(yōu)秀的人比你更努力！不自覺地又拿起書，笨鳥先飛，能飛一會兒算一會兒吧，韶光不負趕路人。</p><p> 窗里窗外是奮斗的人生。</p> <p> 無聊的時候偶爾也會想起小時候。</p><p> 叔本華說我們生命的第一個四分之一階段，不僅是最幸福的，而且也是最漫長的，因為它留下了那樣多的美好回憶。</p> <p> 從我記事起，奶奶大多時候都坐著不動，她腿腳不便，跌了一跤后，就干脆下不了地了，后來雖然勉強能下地，但兩手需要拄著兩根拐杖，很是不便。就這樣幾乎是癱在炕上十多年，那個時候每天放學(xué)回家，先到她住的后窯看一眼。她有時坐著沖我嘿嘿一笑，有時躺著，面朝著南面有太陽的地方，很少說話。</p><p> 后來她徹底癡傻了，認(rèn)不得任何人。有一次高中放學(xué)回到家中，她沖著我嘿嘿一樂。我問她：“你知道我是誰嗎？”她笑著說，“看著有些面熟，好像是認(rèn)識的熟人”，我眼睛一酸，偷偷地退了出去。每次放學(xué)回到家中，看到她坐著的影子或?qū)χ业谋秤埃冀o我一種莫名的安全感。記得她去世后，我第一次回家還是先去看她住的房子，空空的，什么也沒有，心里空落落的，這種感覺很久才消失。</p> <p> 現(xiàn)在爸爸媽媽住的地方，炕還是挨著窗子的，每一次到他們家，我先是到窗戶上去看一眼這世界上最愛我的人——炕上埋頭做針線活兒的媽媽和坐在炕沿邊兒上看著電視的爸爸，然后再去換上媽媽做的拖鞋進門。媽媽給我們做的鞋墊可以墊到我娶兒媳婦，好大的一堆，最近她又愛上了做拖鞋，我說：“媽，你做那么多拖鞋干什么？”</p><p> 她說：“趁我眼睛還看得見的時候，多做幾雙吧！”</p><p> “外面賣的多的是，你不要做了，挺累的”。</p><p> 可她不聽，現(xiàn)在家里的柜子里放得滿滿的，都是媽媽做的拖鞋，冬天的，夏天的，合口的，開口的，有后跟的，沒有后跟的……</p> <p> 現(xiàn)如今我坐在窗戶邊，向外張望，下課鈴聲已經(jīng)響了，我在云集的人群中，尋找著兒子的身影，仔細聽著門鈴響起的聲音，如爸媽盼著我能每天出現(xiàn)在他們的窗外。</p><p> 2018年2月</p>