<p><br></p><p> 早上，在天涯亭市場外，我被菜攤上萬綠叢中的一袋“枯枝”吸引住了一一竟有人賣這種東西!“枯枝”上竟還掛著一個個果子，好熟悉的玩意！是家鄉(xiāng)田間地頭常見之物，但我一時之間竟叫不出它的名字來。 </p><p> </p> <p><br></p><p> 賣“枯枝”的阿姨告訴我這叫燈籠草。</p><p> 權(quán)且以燈籠草相稱吧。說草，其實不像草，桿不像草，葉不像草，印象中草不太結(jié)果，可它卻結(jié)果，而且結(jié)很特別的果。果子的外面罩著一個薄薄的淺綠色的形似燈籠的罩子，使你無法看到里面圓溜溜的珍珠似的漿果。也正是有了這罩子，使得果子就像終日不出閨房不下繡樓的待字女子，讓人念想而不得見，不得見而念想更甚。罩子呈圓十角形，撐起十角的“骨”清晰可見，好似撐起燈籠的那幾根細(xì)竹枝。罩子在青春正好時是鼓鼓的、神采奕奕信心滿滿的，好像能干出多大一番事業(yè)的樣子。到了晚秋，秋風(fēng)蕭索，罩子憐香惜玉，怕冷著里面的美人，使勁抱緊、裹實，而自個一天天瘦損，神情一天天暗淡，它也不想干什么多大一番事業(yè)了，只想護(hù)里面的人兒周全。最后，就陪著它全身心守護(hù)了一生的果子終老枝頭，也就成了我現(xiàn)在看到的灰不溜秋的樣子。可是，我腦子里記著的更多的還是它脹脹鼓鼓的樣子。</p><p> </p> <p><br></p><p> 我沒聽過燈籠草這個名字，燈芯草倒是聽過看過也用過，可以清心也。那才是名副其實的草。</p><p> “燈籠草”在我們家鄉(xiāng)必定不叫燈籠草，它必定有一種我們叫著特別順口、聽著特別順耳的名字，可我一時之間竟想不起來了。</p><p> 我能猜到阿姨是把它作為草藥來售賣。中醫(yī)的神奇離不開中藥的神奇，中藥的神奇之處在于什么都可入藥，根、莖、葉、花、果，都能治病救人。百草皆是藥，俯拾皆是，唾手可得，如此普通，卻又那般神奇。房前屋后的一株雜草，或許就有著清熱、解毒、敗火、去濕、驅(qū)寒、驅(qū)風(fēng)、平喘、止咳、止癢、止痛、止瀉等等這樣那樣的功效。或許平時你正眼也不瞧它一個，甚至把它踩在腳下，有時還朝它吐口水，甚至把尿撒在它上面。等到急時便拔它一把，或敷或服，借它之力驅(qū)病邪。藥到病除之后，又一如從前那樣正眼不瞧它，還踩它于腳下。</p><p> 阿姨以為我要買她的燈籠草。我并沒有要買的意思。這來得太突然了，我一點思想準(zhǔn)備都沒有，我連它的名字都叫不上來，更不知道它還能治病，我怎么會買它呢？我買來干什么呢？</p><p> 出于好奇，我問阿姨燈籠草有什么用，阿姨說清熱解毒，治感冒，治鼻炎，特別強調(diào)感冒喝一次就好。</p><p> 我覺得阿姨的話有些夸大其詞，但我卻相信燈籠草確能清熱解毒、治感冒、治鼻炎。老祖宗嘗百草，以身驗藥，總結(jié)出來的一般不會假。</p><p> 我有了一點買的沖動。</p><p> 我問了價。阿姨的口氣總是很大一一50元一斤。 </p><p> 我嫌貴。我怎能不嫌貴呢？這在我們家鄉(xiāng)，在我小時候，平常得很哪。我們做孩子的經(jīng)常跟它打交道，卻壓根不知道它能治病，大人也沒告訴過我們它能治病，或許連大人也不知道它能治病吧。既然是大路貨，也就沒誰把它當(dāng)寶。但小孩子很樂見它。見著了，也不聲張，蹲下去，裝著撿石子或撓腳上的癢癢，等小伙伴走在前頭了，就悄悄咪咪地用食指和拇指的指甲在“燈籠”的蒂上一掐，“燈籠”就到了掌心。然后就快走幾步趕上走在前面的小伙伴，跟他并排走，裝著十分驚慌的樣子對他說“你額門上那是什么？”他就會停下來，求你幫他看。就在這時候，你果斷出擊，將那果子按在他的額門上。</p><p> “打額泡！”我想起來了！我們叫它“打額泡”！</p><p> “打額泡”“燈籠草”，“燈籠草”“打額泡”，我無意于去評判這兩個名字的優(yōu)劣高下，卻有感于起名方式的多種多樣：“燈籠“，以形狀命名，比作燈籠，言其好看；“打額”，以動作命名，言其好玩。“草”，有別于木也藤也，且言其整株，包含果實，頗能兼顧；“泡”，隆起而松軟，形圓而質(zhì)不實也，聚焦其果也，彰顯其特點也，只顧一點不顧其余，十分任性?！盁艋\草”只是客觀地說一種草的名，雖把草果比作燈籠，也是點到即止，是為理智；“打額泡”有動作，有場景，有故事，頗見性情，雖說這樣的活動多是孩子所為，可是哪一位長大了、長老了的人不是從孩子過來的呢？喚一聲“打額泡”，或聽得人喚一聲“打額泡”，多少故事就會千里萬里飛奔尋根而來，童年便重臨你的心頭！</p><p> “打額泡” 打在額上，“卟”的一聲，罩子裂了，果子裂了，你也像打了大勝仗一般大笑著跑開了，他的額門上也就真有“什么”了。如若手勢有偏差按在人家的鼻子下，他就像流了兩管淡黃淡綠的黏黏糊糊的鼻涕。</p><p> 如果大家同時看到打額泡，就爭著摘，然后四處追著“打額”。待到彈盡糧絕時，大家額頭上、鼻孔下都黏黏糊糊一大片。只可惜了那一個個如珠似玉的絕色女子，無辜地被卷入一場突如其來的戰(zhàn)斗，傾刻間香消玉殞。未見世面就希里糊涂地與世長辭，她能不從內(nèi)心深處發(fā)出“卟”的一聲嘆息么？</p><p> 真想不到會在這里遇到它。我前幾回回家，也在田間地頭來回走，卻沒見著它。我不是為了找它才在田間地頭走的，我壓根就沒想到它。沒見著，就更無從想起，它留給我孩提時代的記憶全被屏蔽了起來。細(xì)細(xì)想來，我們所經(jīng)歷的人生有多少人和事也是這樣被屏蔽的??？如果不是受到了刺激而把潛藏在記憶深處的東西震蕩出來，好多真實發(fā)生過的事情就如同沒有發(fā)生過一樣。我不知道這是好事還是壞事，只是覺得有點可怕，也約莫感到人生的虛妄。</p><p> 我更想不到它被當(dāng)作一種草藥售賣，而且價格不菲。它完全不是我所認(rèn)識的那樣，我從前只知道它好玩罷了，只知道它打在額門上會發(fā)出“卟”的一聲，濺出像西紅柿那樣的漿果。是這位阿姨地攤上的這堆“枯草”勾起了我對它的記憶，也同時顛覆了我對它的認(rèn)識。</p><p> 其實，它是沒變的，因了我對它的認(rèn)識起了變化，我反倒覺得是它變了一一不僅僅是可供小孩子逗笑的東西了，還能治病，有了更深的內(nèi)涵。</p><p> 一直都是我在變，是我一直在變。我搖身一變，就人到中年。</p><p> 人到中年，秋風(fēng)漸起，皮膚松弛暗淡，皺紋爬上眼角額門。</p><p> 望著這一堆“枯草”，屏蔽著的對“打額泡”的記憶的罩子一瞬間被掀開，耳邊又響 起“卟”“卟”“卟”的聲音和哈哈哈的朗笑，額頭上、鼻孔下仿佛已滿是漿果……</p><p> 我拿起一扎，很干，很輕，一稱，二兩四。</p>