<p> 老 宅</p><p> 劉炳章</p><p><br></p><p> 遠離了故土，我無時無刻不在深情地思念老家的一山一水，一草一木。</p><p> 老家任頭是贛西邊陲安?？h的一個小山村，在廣袤的神州大地，在風(fēng)景旖旎的南國風(fēng)情，她是那么弱小，在地圖上尋不著，在茫茫人海中問不到。猶如秋夜璀璨星空下的一顆隱隱若現(xiàn)的小星星，似乎存在，卻難以尋覓?？伤谖遥瑓s是那千年的樹根、萬年的磐石，深扎在我的心里，沉淀于心靈深處，</p><p> “任頭”原名“嶺頭”，古人有詩贊曰：</p><p> 嶺前梅花香十里，</p><p> 頭上明月照五更。</p><p> </p><p> </p> 任頭是進入彭坊鄉(xiāng)境內(nèi)的第一個鄉(xiāng)村，四面環(huán)山，瀟水之源——陳山河從村前纏綿而過。我家老宅，是在半山腰畔背嶺上的一棟土磚房。據(jù)族中長輩介紹，先祖是金田鄉(xiāng)柘溪村人，與本村李氏聯(lián)姻，遂遷任頭居住，建錫光堂。后生四子，其一子便定居于此老宅位置，曰鼎分堂，應(yīng)有人煙鼎盛、人丁興旺之意。后于大躍進時期，將老宅拆半邊土磚入田，以增肥效，祖母便在剩余的三間風(fēng)雨飄搖的土磚房里，拉扯五女一男六個孩子長大。家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制后，約1980年，父親在眾親友的幫助下，與大姐二姐一道從深山老林背紅心杉，在農(nóng)田筑土磚，然后保留原屋，加高半層，旁加建廳堂，蓋上瓦片，便有了我記憶中的老宅。<br><br><br> 老宅初建時，我尚年幼，只記得從門前的土堆里找出一圈細鐵絲時，充溢心中的喜悅與自豪。<br><br> 老宅左邊是一間廚房，廚房有個土灶，灶后有個小窗，因怕過路人將石頭扔進鍋內(nèi)，不敢開灶中間的位置。灶前是個小火坑，冬日烤火時，常將番薯、芋頭等置于土灰中烘烤，熟時香氣四溢。因地理位置正中，加上與世無爭的鄉(xiāng)鄰關(guān)系，常有鄉(xiāng)人來此烤火。茅火凳上，常擠滿了人，困了，往茅火凳上一靠，睡在干稻草上，美美一夢。據(jù)說小時有一次，和鄰家劉小平偷飲家中米酒，醉臥此凳，嚇倒眾人。 <p> </p><p> 廚房進去是一直三間的下間，黑暗無窗，加上年代久遠煙熏火燎留下的黑墻面，更顯幽黑！從廚房走進臥室必經(jīng)此間，每每心驚膽戰(zhàn)，唯恐腳下踩著或老鼠或蟑螂或蛇之類的動物。此間房屋一天中最亮的時分便是晚上了，哪怕只點一根火柴，也比白天亮堂了許多。</p> 下間進去是中房，兩者由木板隔斷。中房里原住著大姐和二姐，姐姐出嫁后，父親住此間。床對面是一個谷倉，相隔至少一米，有時谷倉上也住人。記得劉豫章家房子后面山體滑坡時，他們舉家借住我家，睡的就是這谷倉。那時窮幫窮，鄰幫鄰，和諧相處，其樂融融。可惜2016年底的一場車禍，帶走了其兒子劉練賢（外號木鐘）的生命，讓我悲感萬分。少年之誼，價值千金。 <p> </p><p><br></p><p> 中房進去是上間，新的木板相隔卻無門（參加工作后，我才在此間掛了一塊布權(quán)當(dāng)門簾）。童年的歲月呆在家里多在此度過。一張床，一張桌，一個壁櫥，一個樟木箱，便是記憶中天堂的全部。床是一張古老的床，四周都有木板，上面也有一張木板，但沒有雕花。據(jù)說，這張床是爺爺奶奶結(jié)婚時留下的，父母結(jié)婚時沒有添置新床，于是就是用了這張。床里側(cè)與旁側(cè)是靠著墻壁放的。墻壁是土磚建的，每塊磚與磚之間，都有很大的空隙。沒有粉刷，透光，所以，坐在床上，可以看到陽光從外面射進來，早上沒有鬧鐘，直射的陽光就是我家清晨的號角。有時我們坐在床上可以幻想著各種各樣的畫面，那斑駁的陽光里灰塵飛舞，像一個個小精靈在自由盤旋。最怕的是冬日，凜冽的寒風(fēng)從無遮擋的門、窗戶和墻縫里鉆進來，而我們睡墊是稻草做的，蓋的是幾十年的棉被，甚是凄寒。</p><p> </p><p> </p> 床前有一張舊桌子。桌子底下有兩張抽屜，抽屜下面，設(shè)計了兩個隔斷，可以存放一些家用物品和衣服等等。記得有一次，冬天，我去月形山上撿來燒窯鏟出的紅紅的燃燒的木炭，用草木灰覆蓋把火熄滅，制成木炭，拿回家里，把它給藏在書桌下面。晚上，我在廚房做作業(yè)的時候，大人突然發(fā)現(xiàn)里面著火了，一看，不得了，桌子著火了！原來是木炭的火表面上看熄滅了，實際內(nèi)心還有火種，會慢慢燃燒起來。把火熄滅后，我嚇得跑出去，躲了很久很久，直到后來，父母到處呼喚，我才戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的跑回家。<br><br> 書桌旁邊，擺著一張壁櫥。據(jù)說，壁櫥是爺爺奶奶用三礱谷子換來的。壁櫥分上層、中層、下層。上層和下層之間，有兩個抽屜。上層常放著衣服，中層常放著一些碗筷等家庭用品，抽屜放著一些零碎的物品。把抽屜拿出來，旁邊還有一個暗層。家里的一些稍微貴重一些的物品，往往就放在這個暗層里，比如說一些零錢、戶口本、公糧證等。小時候，我就對這個暗層充滿著神往，經(jīng)常不經(jīng)意的，把抽屜拉出來，用手去摸一下暗層里面有什么東西，有時還果真有一些小驚喜。下層放著的是一些不常用的東西，比如說撿來的釘子、螺絲、鐵絲等等。<br><br><br> 在書桌和櫥柜之間的墻角放著一個木桶。那時廁所離家比較遠，一家大小的小便往往就拉在這個尿桶里。中房隔斷與上間床的旁邊，是一張舊桌子，桌子上擺著一個樟木箱。這樟木箱是母親的嫁妝，后來是兩位姐姐在用，再后來，我上初中，要寄宿，就把這樟木箱給帶到蒼前。此后，大姐女兒朱翠容讀書時也要用，于是，這箱子就給了翠容使用。據(jù)說這箱子是讀書人的箱子，很有靈氣，所以，我和翠容讀書時的成績一直都還好。<br><br> 左邊一直是兩間，前面是廳堂，后面是后廳。廳堂很大，做酒席時，能容納6張桌子，每張桌子可坐8人，號稱是八仙桌。后廳一直都沒有樓板，上面的灰塵會少下來，所以一直沒做什么使用，放了一個谷倉在里面。再后來有一段時間，父親也在這里睡過一段時間。此后，98年我結(jié)婚前，將旁邊的上間和中房合二為一，所以母親也在后廳住過一段時間。廳堂靠著新章這邊有一塊空地，這塊地和廳堂的一半，劉自成說是他家的，至于為什么屬于他家，說法各異。我?guī)煼懂厴I(yè)不久，父母就被逼得賣掉了大牛和小牛（那是牛就是半個家貨），湊了800塊錢，給劉自成，把這塊地給買下來了。 <p> </p><p> </p><p> 老宅前面是個院子，但沒有圍墻隔起來，也就是一塊空地，平時可以用來曬谷子。小時候，看了一篇課文，叫做《小貓種魚》，后來，我也在院子的空地下挖了一個洞，種了一分硬幣，我想，到了秋天，一定會收獲很多硬幣。老宅的后院是一塊菜園。有一塊經(jīng)常種的是菊芋，也就是洋姜（南鄉(xiāng)人說是天麻）。然后從這塊地旁邊放了幾塊大石頭，上去之后，便是我家的菜地。每到天旱時節(jié)，母親總要從很遠的渠道挑幾擔(dān)水，到菜地去澆水，以此維持一家人的生計。</p> <p> </p><p> 遠離故土的日子里，古樟、拱橋、古屋、阡陌，還有勤勞耕作的村民、清新的空氣、夜半的雞鳴犬吠，無時不在心靈深處汩汩涌出，侵入我的夢鄉(xiāng)，沁入我的魂靈。</p><p> </p> 老宅很老、很土、很舊、很窮，但它卻承載了我的童年、青年，承載了我成長的歷程，也承載了父母乃至先祖的一生。雖然后來老宅在歷經(jīng)30多年風(fēng)雨后，被拆舊建新，但它依然印在照片上，更鐫刻在我的心中。我經(jīng)常捧起照片，想起過去的一切一切。宅雖老，人雖窮，卻充滿了憧憬，充滿了理想，充滿了奮爭的力量……