<h1><font color="#010101"><br> 一九七六年七月二十八日，發(fā)生在我國(guó)唐山的大地震，是迄今為止近五百多年世界地震史上最悲慘的一頁(yè)。我國(guó)華北有著百萬(wàn)人口的工業(yè)城市唐山，在頃刻間夷為平地。我國(guó)政府向世界公布了這慘絕人寰的事實(shí)：<br> 死亡24萬(wàn)2千7百余人<br> 重傷16萬(wàn)4千8百余人<br> 今年七月，是唐山大地震四十周年。我面前的這張照片，是我們汽車二十四團(tuán)一連全體官兵，于一九七六年參加唐山抗震救災(zāi)期間在唐山機(jī)場(chǎng)的合影。每當(dāng)看到這張照片，同戰(zhàn)友們一起在唐山經(jīng)歷的近百個(gè)日日夜夜，即浮現(xiàn)在我的眼前。 <br> 一九七六年，我在中國(guó)人民解放軍汽車二十四團(tuán)服役，我們部隊(duì)駐地在河北省井陘縣。七月二十八日凌晨，睡夢(mèng)中，我被突然出現(xiàn)的劇烈晃動(dòng)驚醒，床就象漂浮在浪中的船，上下左右搖擺，只聽(tīng)到有人喊地震了地震了！整個(gè)營(yíng)區(qū)一片慌亂，大家都爭(zhēng)先恐后跑出宿舍，大多數(shù)戰(zhàn)友鞋都顧不上穿，只穿個(gè)短褲，光著腳站在宿舍前的空地上。這時(shí)突然聽(tīng)到我們連指導(dǎo)員鄭德在喊話：大家注意了，這是地震，先不要回宿舍，就地待命，聽(tīng)候消息！這是我們有生以來(lái)經(jīng)歷的最強(qiáng)地震，大家也不知所措，都按指導(dǎo)員命令去做，在宿舍外一直呆到天亮，看沒(méi)什么動(dòng)靜，指導(dǎo)員才告訴大家，先回宿舍里穿上鞋、襯衣，整理一下內(nèi)務(wù)，不要在房間內(nèi)久留。<br></font></h1> <h1><font color="#010101"><br> 早飯時(shí)，我們從廣播中得知，今天凌晨三點(diǎn)四十二分，我國(guó)唐山豐南一帶發(fā)生了7.5級(jí)強(qiáng)烈地震（幾天后又再次公布震級(jí)為7.8級(jí)）。我們連長(zhǎng)霍慶榮是五九年入伍的老戰(zhàn)士，憑著多年從軍經(jīng)驗(yàn)，命令大家進(jìn)入戰(zhàn)備狀態(tài)，飯后全部到車場(chǎng)檢查保養(yǎng)車輛，隨時(shí)準(zhǔn)備接受任務(wù)。<br> 我所在的汽車二十四團(tuán)是一支有著光榮歷史的英雄部隊(duì)，一九六五年組建，就奔赴越南，執(zhí)行援越抗美任務(wù)，直至一九七O年元月，部隊(duì)才從中越邊境云南個(gè)舊一帶移防至河北井陘縣，擔(dān)負(fù)國(guó)防施工運(yùn)輸任務(wù)。一九七二年七月，我們團(tuán)再次接到中央軍委命令，第二次赴云南，擔(dān)負(fù)援越抗美運(yùn)輸任務(wù)，一九七三年九月，越南停戰(zhàn)后，部隊(duì)才從云南返回到河北省井陘縣駐地。一九七五年八月，我們團(tuán)又赴河南駐馬店抗洪救災(zāi)，連隊(duì)?wèi)?zhàn)士都有著豐富的戰(zhàn)備經(jīng)驗(yàn)，迅速進(jìn)入了狀態(tài)，做著接受緊急任務(wù)的準(zhǔn)備工作。<br> 不出所料，七月二十九日早上，我們部隊(duì)接到北京軍區(qū)的緊急命令：于當(dāng)天上午，火速奔赴唐山執(zhí)行抗震救災(zāi)任務(wù)。為了搶時(shí)間，從上午開(kāi)始，各個(gè)連隊(duì)人員車輛，相繼在井陘火車站登上火車，向?yàn)?zāi)區(qū)進(jìn)發(fā)。我們一連做為第一梯隊(duì)，是最先登上火車的。<br> 二十九日晚上，火車到了北京豐臺(tái)站，因地震破壞，北京通往唐山的鐵路已全部中斷，連隊(duì)便在此下火車，稍做休整，沿公路向唐山開(kāi)進(jìn)?？删驮诖藭r(shí)，我發(fā)現(xiàn)我駕駛的車出現(xiàn)故障，氣壓表顯示沒(méi)有了氣壓，也就是汽車失去了制動(dòng)，無(wú)法保證正常行駛。我立刻報(bào)告了班長(zhǎng)郭茂文，經(jīng)檢查是汽車氣泵活塞串油，需更換配件。在這關(guān)健時(shí)刻，自己駕駛的車出了故障，的確讓人懊悔，但全連的行動(dòng)是不能延誤的，連首長(zhǎng)當(dāng)即決定全連火速向唐山開(kāi)進(jìn)，我的車留下修理，然后再追趕部隊(duì)。<br></font></h1> <h1><font color="#010101"><br><br> 無(wú)奈，我只能在豐臺(tái)過(guò)夜。第二天一大早，找到總后七分部的修理工，抓緊搶修，給車更換了配件，排除了故障，我也顧不上吃早飯，就開(kāi)車向唐山進(jìn)發(fā)。從長(zhǎng)安街一直向東，過(guò)天安門(mén)廣場(chǎng)直奔通縣、薊縣，一路還比較順暢。車過(guò)玉田縣后，沿途地震破壞的程度越來(lái)越重。路邊建筑大多已損毀，用廢舊木板、塑料布搭起了一個(gè)個(gè)臨時(shí)窩棚。柏油路也出現(xiàn)一些斷裂、塌陷，前往豐潤(rùn)縣的公路已無(wú)法通行，車輛都從田間另一便道繞行，一路坑坑洼洼、滿天塵土，過(guò)了豐潤(rùn)縣才又駛上公路。一支支救災(zāi)隊(duì)伍都在以最快速度向唐山方向開(kāi)進(jìn)，倉(cāng)促混亂，火急火燎。<br> 越靠近唐山，路上車越多，一輛輛滿載士兵、醫(yī)療隊(duì)和救災(zāi)物資的卡車在高低不平的公路上排成了長(zhǎng)龍。從唐山方向開(kāi)過(guò)來(lái)的車也一輛連著一輛。下午五點(diǎn)，在離唐山還有十多公里的公路上，進(jìn)唐山的路被堵死無(wú)法前行。我出了駕駛室，爬到車箱上，向唐山方向望去，公路上行人、平板車、自行車、汽車擠的滿滿的。唐山方向過(guò)來(lái)的汽車上大都拉著傷員，他們纏著繃帶，衣不裹體，痛苦的表情讓人揪心。很多自行車平板車上，都馱放著用被單捆扎著的一人長(zhǎng)的物體，我意識(shí)到那全是地震受害者的遺體，可能是縣區(qū)居民到市區(qū)尋找到的親人，運(yùn)回家安葬。讓一批從唐山出來(lái)運(yùn)送傷員的車過(guò)去后，我隨著進(jìn)唐山的車隊(duì)緩慢前行，十多公里的路用了近兩個(gè)小時(shí)，七點(diǎn)左右我的車才進(jìn)到唐山市。<br></font></h1> <h1><font color="#010101"><br> 已是傍晚，夕陽(yáng)西下， 眼前到處是斷墻、殘壁、碎磚、亂瓦的廢墟。路邊三三倆倆的人影，衣衫破爛，步履踉蹌，面目呆滯，毫無(wú)表情。一些解放軍戰(zhàn)士在清理廢墟，路邊能見(jiàn)到成堆尸體，還來(lái)不及包裏，裸露著血淋淋的傷處，殘不忍睹。這時(shí)侯我才意識(shí)到了這次地震造成災(zāi)難如此慘烈，不亞于一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。太多親人離去，巨大的打擊，唐山人從精神上已經(jīng)麻木了，沒(méi)了眼淚，沒(méi)有哭聲。血色殘陽(yáng)，沉寂的唐山令人不寒而栗。<br> 我的車在市區(qū)一堆堆尸體間緩行，不時(shí)停車問(wèn)清理廢墟的軍人，是否知道二十四團(tuán)的行蹤，回答令我失望，無(wú)人知曉。后來(lái)還是一個(gè)上年級(jí)首長(zhǎng)告訴我：北京軍區(qū)抗震救災(zāi)前線指揮部設(shè)在唐山機(jī)場(chǎng)，你到那里去問(wèn)一下，他們也許會(huì)知道你們部隊(duì)的去向。我按這位首長(zhǎng)指引，開(kāi)車向唐山機(jī)場(chǎng)趕去，這時(shí)已是三十日傍晚八點(diǎn)左右，我又餓又渴，一天沒(méi)吃東西，這還沒(méi)什么，主要是口渴。三伏天，奔波了一天，口干難受，我?guī)状瓮Ｏ萝囅蚵愤呠娙?，群眾討水，一無(wú)所獲，我才知道，唐山市已斷水兩天，此時(shí)此刻想找一口水太不現(xiàn)實(shí)了，再渴也要忍。去往機(jī)場(chǎng)的路很窄，也非常擁堵，大約十公里的路跑了一個(gè)多小時(shí)，晚上九點(diǎn)多，我終于到了機(jī)場(chǎng)。<br></font></h1> <h1><font color="#010101"><br> 唐山機(jī)場(chǎng)是解放軍空六軍的軍用機(jī)場(chǎng)。機(jī)場(chǎng)大都是石塊、磚瓦建筑的平房，還比較堅(jiān)固，地震中倒塌的相對(duì)少點(diǎn)，另外寬廣的停機(jī)坪及周邊的開(kāi)闊地，在震后是避難的首選，市區(qū)大批受災(zāi)群眾湧向這里。我好不容易找到北京軍區(qū)前線指揮部，帳蓬里一個(gè)中年首長(zhǎng)接待了我，說(shuō)目前還不知道我們團(tuán)來(lái)唐山的駐地，讓我不要急，先在附近休息，明天幫我打聽(tīng)。無(wú)奈，我只能在首長(zhǎng)那里討了半茶杯水，對(duì)付了饑渴，就在車上休息了。<br> 三十一日早上七點(diǎn)剛過(guò)，我又到前線指揮部打聽(tīng)我們部隊(duì)情況，昨晚那個(gè)首長(zhǎng)告訴我還沒(méi)消息，同時(shí)又對(duì)我說(shuō)：機(jī)場(chǎng)附近有一支部隊(duì)清理廢墟，需要一輛運(yùn)輸車去支援一下，你能否去一趟？尋找你們部隊(duì)的事我給你操著心。在這種特殊時(shí)期，做為一個(gè)軍人，指揮部首長(zhǎng)指示我應(yīng)該服從，就立刻答應(yīng)了。原來(lái)請(qǐng)示車輛支援的兄弟部隊(duì)的一個(gè)營(yíng)長(zhǎng)就在帳篷外，他坐上我的車，就向他們清理廢墟的現(xiàn)場(chǎng)開(kāi)去。<br> 不到半小時(shí)，就到了他們清理廢墟的現(xiàn)場(chǎng)，眼前是一大片倒塌的平房，只見(jiàn)戰(zhàn)士們個(gè)個(gè)灰頭土臉，都用毛巾纏著嘴，拿著鐵鍬在廢墟上刨挖。一股臭魚(yú)爛蝦味彌漫在空中，嗆的我喘不上氣。營(yíng)長(zhǎng)告訴我，附近有個(gè)冷凍倉(cāng)庫(kù)，倒塌后冷藏的肉類都腐爛了，加上廢墟中清理出的尸體來(lái)不及掩埋，所以這一地區(qū)空氣污染特別嚴(yán)重。我立刻從車上取出毛巾纏在嘴上，營(yíng)長(zhǎng)告訴我，他們是沈陽(yáng)軍區(qū)的部隊(duì)，已到災(zāi)區(qū)兩天，昨天從倒塌后房屋中清理出部分遇難者遺體，必須及時(shí)外運(yùn)掩埋，才到前線指揮部求援車輛。<br></font></h1> <h1><font color="#010101"><br> 這時(shí)，我才看到，就在不遠(yuǎn)的路邊，并排堆放著很多尸體，大都用床單被褥捆扎著，有個(gè)別尸體連包布也沒(méi)有，天熱，發(fā)的很粗大，血肉塵土攪和一起，讓人不敢直眼相看。我把車停好，戰(zhàn)士們先從路邊鏟了點(diǎn)沙土，墊在車大箱板上，然后四人一組，把尸體朝車上抬，我注意到很多戰(zhàn)士的手上都纏有繃帶，繃帶上滲著血跡，他們就是用自己雙手從廢墟中扒出一具具受難者遺體。唐山救災(zāi)初期，事發(fā)突然，部隊(duì)來(lái)不及帶大型機(jī)械進(jìn)入震區(qū)，全靠戰(zhàn)士的雙手在廢墟中搶救幸存著，尋找遇難者。他們從生理上、心理上經(jīng)受了非同尋常的考驗(yàn)，這就是我們可敬可愛(ài)的戰(zhàn)士。<br> 我的車一次裝上二十多具遺體，然后拉到郊外一處路邊空地上，那里有推土機(jī)推出的一米多深的成片土坑，戰(zhàn)士們將遺體一具具擺放在坑中，推土機(jī)再推土掩埋。當(dāng)天我的車跑了四趟，拉了有百十具遺體。<br> 這一天我就喝了點(diǎn)水，吃了幾塊壓縮餅干，兄弟部隊(duì)的戰(zhàn)士們同我一樣，個(gè)個(gè)疲憊的只喝水，吃不下飯。那種場(chǎng)景，那種氣味，讓人本能的就想嘔吐，什么東西也無(wú)法下咽。下午六點(diǎn)，我完成了任務(wù)回到了機(jī)場(chǎng)，前線指揮部的首長(zhǎng)告訴我，我們部隊(duì)有消息了，駐扎在唐山礦治學(xué)院，我一刻也不停留，問(wèn)好路線，火速向礦治學(xué)院趕去。<br><br> </font></h1> <h1><font color="#010101"> 當(dāng)天晚上，我開(kāi)車趕到了唐山礦冶學(xué)院，找到自己 的 連隊(duì)，向連首長(zhǎng)匯報(bào)了這兩天的情況。戰(zhàn)友們告訴我，我們?nèi)B四十多輛車，也是一路風(fēng)塵，三十號(hào)晚上進(jìn)的唐山，臨時(shí)駐扎在唐山礦冶學(xué)院。連隊(duì)一到唐山，就面臨缺水的困境。因沒(méi)有抗震救災(zāi)這方面經(jīng)驗(yàn)，出發(fā)前準(zhǔn)備不充分，沒(méi)有儲(chǔ)備生活用水，正遇三伏天，一路奔波，戰(zhàn)士們自備水壺中的水也都喝干，口干難忍，連首長(zhǎng)立刻派炊事班到附近找水。震后烈日下的唐山已斷水兩天，哪里還有飲用水啊？找尋很久，向當(dāng)?shù)厥転?zāi)群眾打聽(tīng)，得知附近有一個(gè)露天泳池，前往一看，很多受災(zāi)群眾耐不了酷熱，在池邊擦洗身體，池里的水十分渾濁，但這是附近的唯一水源。炊亊班的戰(zhàn)士只能抬了幾桶回連隊(duì)駐地，燒開(kāi)煮飯，供大家解渴。當(dāng)炊事班用泳池中的水做好了鍋米飯，戰(zhàn)士們還沒(méi)來(lái)及用餐，炊亊班周圍就站滿了受災(zāi)群眾，看到他們那張張饑渴的面孔，戰(zhàn)士們雖然一天沒(méi)進(jìn)食又饑又渴，此時(shí)也沒(méi)一個(gè)人去打飯，連首長(zhǎng)當(dāng)即決定，第一鍋米飯全部分給了附近的受災(zāi)群眾，我們的戰(zhàn)士很晚才吃上飯。<br> 三十一號(hào)，連隊(duì)暫沒(méi)有接到運(yùn)輸任務(wù)，連首長(zhǎng)率全連戰(zhàn)士主動(dòng)請(qǐng)戰(zhàn)，協(xié)同兄弟部隊(duì)清理了一天廢墟，主要是尋找受害者遺體。八月一日，我們連繼續(xù)在礦冶學(xué)院一帶清理廢墟待命。礦冶學(xué)院一帶是唐山市受地震破壞最嚴(yán)重的，學(xué)院教學(xué)、宿舍樓房全部倒塌，成了一片片瓦礫堆。地震時(shí)學(xué)校正是暑假期間，大部分學(xué)生已離校，躲過(guò)了這一劫難，留校的師生幾乎無(wú)生還，全被壓在廢墟中。當(dāng)時(shí)連隊(duì)清理廢墟無(wú)任何器械，就連鐵鍬也不夠人手一把，全憑戰(zhàn)士雙手扒碎磚瓦、掀樓板、拽鋼筋，我們連在清理廢墟中共扒出來(lái)四個(gè)學(xué)生，其中三個(gè)已無(wú)生命體征，還有一個(gè)經(jīng)送醫(yī)療隊(duì)搶救生還。 <br> 礦冶學(xué)院對(duì)面不遠(yuǎn)就是唐山二五五院，這是一所部隊(duì)醫(yī)院，在這次地震中也遭受到毀滅性被環(huán)，醫(yī)院房屋全部倒塌，遇難的醫(yī)護(hù)人員及家屬病友加在一起有幾百人。<br> 八月二日，我們部隊(duì)按照北京軍區(qū)前線指揮部的安排，轉(zhuǎn)移到了唐山機(jī)場(chǎng)駐扎，車輛就停放在機(jī)場(chǎng)跑道旁的空地上，草坪上。<br> 震后最初幾天，大批唐山受災(zāi)群眾涌入唐山機(jī)場(chǎng)避難，八月上旬，這些受災(zāi)群眾陸續(xù)轉(zhuǎn)移到市區(qū)其它安置點(diǎn)，唐山機(jī)場(chǎng)臨時(shí)成為抗震救災(zāi)指揮中心。大批救災(zāi)部隊(duì)、成百上千的醫(yī)療隊(duì)在此集結(jié)，奔向?yàn)?zāi)區(qū)最需要的地方。同時(shí)，從全國(guó)各地空運(yùn)來(lái)的大批食品、醫(yī)藥等救災(zāi)物資堆積如山，從這里火速發(fā)往災(zāi)區(qū)各地。唐山及各縣區(qū)一些重傷員也需要從這里轉(zhuǎn)往全國(guó)各地救治。<br></font></h1> <h1><font color="#010101"><br> 唐山震后最初十幾天，鐵路已被地震完全破壞中斷，公路也部分遭到破壞，唐山機(jī)場(chǎng)運(yùn)輸壓力沉重，擔(dān)負(fù)起了連接全國(guó)各地的重任。滿載救災(zāi)物資的飛機(jī)接連不斷的降落在機(jī)場(chǎng)，震耳欲聾的轟鳴聲中，一駕駕飛機(jī)騰空而起，把無(wú)數(shù)重傷員送往全國(guó)各地救治。據(jù)震后統(tǒng)計(jì)報(bào)道，自七月二十八日到八月十二日半個(gè)月時(shí)間，唐山機(jī)場(chǎng)起落各類飛機(jī)二千八百八十五駕次，最多的日子一天三百五十四駕次，平均兩分鐘起降一次。數(shù)千駕次飛機(jī)安全起降，這是發(fā)生在震后機(jī)場(chǎng)設(shè)施嚴(yán)重受損，又余震不斷的情況下，全靠空六軍調(diào)度員用塔臺(tái)車指揮飛機(jī)雙向起飛，用目測(cè)指揮飛機(jī)降落，創(chuàng)造了中國(guó)航空史上的奇跡。正是這些軍人在危急時(shí)刻，鋪平了一條救死扶傷的道路，鋪平了一條向唐山源源不斷輸送救災(zāi)物資的道路。<br> 我們連隊(duì)的車輛就停放在機(jī)場(chǎng)跑道旁的空地上，時(shí)不時(shí)飛機(jī)從我們車輛上方呼嘯而過(guò)，震耳欲聾，沒(méi)多久我們就習(xí)慣了。白天我們外出執(zhí)行運(yùn)輸任務(wù)，運(yùn)送救災(zāi)物資，轉(zhuǎn)運(yùn)傷員，晚上就合衣睡在車箱上。這一時(shí)期余震不斷，特別是在車上休息時(shí)感覺(jué)最強(qiáng)，車在不?；蝿?dòng)，像坐船似的，我們也習(xí)以為常。<br></font></h1> <h1><font color="#010101"><br> 初到唐山機(jī)場(chǎng)，條件十分艱苦。首先是缺水，當(dāng)時(shí)唐山地震后，供水系統(tǒng)全部<br>癱瘓，全靠外地支援的送水車定量供水。每天每個(gè)戰(zhàn)士就能接一盆水，洗嗽用全包括了。當(dāng)時(shí)正當(dāng)三伏天，氣溫悶熱，戰(zhàn)士們每天揮汗如雨，得不到水的補(bǔ)充，是最難忍受的。沒(méi)過(guò)幾天，戰(zhàn)士口糧又出現(xiàn)緊張，吃飯開(kāi)始定量，每人每餐一小碗二米飯，一點(diǎn)咸菜。出現(xiàn)這種狀怳主要是部隊(duì)從駐地出發(fā)時(shí)，連隊(duì)對(duì)這次地震災(zāi)害嚴(yán)重程度認(rèn)識(shí)不足，準(zhǔn)備物資不充分造成的。造成這種狀況還有一個(gè)重要因素，這里就要提一下河南駐馬店抗洪救災(zāi)了。<br> 一九七五年八月五日至八日，河南駐馬店一帶連降暴雨，致使河水猛漲，板橋、沙河等水庫(kù)先后決口，淹沒(méi)了駐馬店部分地區(qū)，人民生命財(cái)產(chǎn)受到重大損失。我們部隊(duì)于八月二十二號(hào)接到命令，赴災(zāi)區(qū)執(zhí)行抗洪救災(zāi)任務(wù)。駐馬店救災(zāi)我們連隊(duì)駐扎在平輿縣，救災(zāi)運(yùn)輸任務(wù)相當(dāng)緊張繁重，不分白天黑夜，從駐馬店、漯河火車站，朝平輿縣各受災(zāi)鄉(xiāng)鎮(zhèn)運(yùn)送救災(zāi)物資。但災(zāi)區(qū)政府后勤保障做的非常好，連隊(duì)不需要考慮戰(zhàn)士的吃喝問(wèn)題，地方政府全包了，而且安排專人調(diào)劑伙食，戰(zhàn)士們出車歸來(lái)，隨到隨吃。在連隊(duì)吃膩了二米飯的戰(zhàn)士在駐馬店確實(shí)飽了口福，再苦再累都不是個(gè)事。<br><br></font></h1> <h1><font color="#010101"><br> 所以，剛接到去唐山救災(zāi)任務(wù)，戰(zhàn)士們雖然知道任務(wù)艱苦，但一回想駐馬店情況，都覺(jué)得又能改善一下伙食了，不免有一種立刻投入唐山救災(zāi)的沖動(dòng)。沒(méi)料到唐山地震的殘酷遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了駐馬店洪災(zāi)，連隊(duì)因此也在后勤保障上準(zhǔn)備的不充分。唐山本地不可能補(bǔ)充給養(yǎng)，連隊(duì)到唐山不久便出現(xiàn)糧荒，才火速派車回井陘駐地補(bǔ)充給養(yǎng)。這是我們部隊(duì)唐山救災(zāi)初期一個(gè)小插曲，可見(jiàn)唐山抗震救災(zāi)條件之艱苦。<br> 當(dāng)時(shí)老百姓食品全部從全國(guó)各地運(yùn)往唐山，記的八月四號(hào)下午，我在機(jī)場(chǎng)裝了一車從天津空運(yùn)來(lái)的大餅，送往唐山一中居民點(diǎn)，分發(fā)時(shí)才發(fā)現(xiàn)因天氣炎熱，大餅都有點(diǎn)餿了，但也被居民一搶而光。從一中回機(jī)場(chǎng)路上，至鳳凰山公園門(mén)口，碰到了十幾輛北京吉普，有軍人指揮其它車輛靠邊先停下，一打聽(tīng)才知道是華國(guó)鋒總理率中央慰問(wèn)團(tuán)到了唐山。<br> 震后十天左右，鐵路、公路均已開(kāi)通，隨著各地救災(zāi)物資源源不斷運(yùn)到唐山，唐山物資供應(yīng)才有了好轉(zhuǎn)，居民用水、食品初布得到了保障。我們部隊(duì)官兵生活條件也得到了改善，每個(gè)班分到一頂帳篷，晚上不再睡在車上了。每個(gè)班在帳篷后面挖了個(gè)一米多深的圓坑，把空運(yùn)到災(zāi)區(qū)，專門(mén)捆包尸體的一種很厚很結(jié)實(shí)的塑料袋放到坑里，每天都有送水車來(lái)給坑里注滿水，供戰(zhàn)士們使用。<br></font></h1> <h1><font color="#010101"><br> 當(dāng)時(shí)連隊(duì)主要任務(wù)就是運(yùn)送救災(zāi)物資和轉(zhuǎn)運(yùn)傷員。八月六日，我接受任務(wù)從唐山機(jī)場(chǎng)往玉田縣人民醫(yī)院運(yùn)送藥品，從唐山市區(qū)經(jīng)過(guò)時(shí)，我注意到了路邊清理廢墟的部隊(duì)已有了少量的吊車、堆土機(jī)等大型機(jī)械，現(xiàn)場(chǎng)的官兵也不再用毛巾捂嘴了，都戴上了口罩，有的官兵還戴上了防化兵使用的防毒面具，廢墟中找到的遺體也都用塑料袋包裹著。地震過(guò)后已十天，清理廢墟主要是找尋遺體，尋找生還者的機(jī)會(huì)越來(lái)越少了。<br> 我中午前趕到了玉田縣醫(yī)院，醫(yī)院內(nèi)及四周搭了不少帳篷，到處都安放著傷員，火辣辣的太陽(yáng)烤著，藥水味、和一些說(shuō)不清楚來(lái)自何處的腐臭味彌漫在醫(yī)院各個(gè)角落。卸完藥品，院方告訴我，醫(yī)院正往唐山機(jī)場(chǎng)轉(zhuǎn)運(yùn)重傷員，他們車不夠用，還有三男一女四個(gè)重傷員想乘我車送往唐山機(jī)場(chǎng)，轉(zhuǎn)運(yùn)外地救治。救人要緊，我在醫(yī)院隨便吃了點(diǎn)東西后，就拉上四個(gè)重傷員和幾個(gè)醫(yī)護(hù)人員向唐山機(jī)場(chǎng)趕。<br><br> </font></h1> <h1><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> 下午三點(diǎn)多到了唐山機(jī)場(chǎng)，好家伙，運(yùn)送傷員的車從停機(jī)坪一直排到了機(jī)場(chǎng)大門(mén)口。好在我是駐機(jī)場(chǎng)部隊(duì)內(nèi)部的車，有便利條件，免了排隊(duì)，我把車一直開(kāi)到機(jī)場(chǎng)跑道附近。跑道上人聲鼎沸，一有飛機(jī)降落，陪送者爭(zhēng)先把自己護(hù)送的傷員往飛機(jī)上抬，亂成一團(tuán)。</span></h1><h1><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> 傷員上飛機(jī)前，為了便于統(tǒng)計(jì)，每個(gè)傷員發(fā)一張帶有編號(hào)的乘機(jī)條，我領(lǐng)了四張乘機(jī)條，費(fèi)了很大勁，同縣醫(yī)院醫(yī)護(hù)人員將四個(gè)重傷員用擔(dān)架抬上了一駕飛機(jī)，也不知飛機(jī)是什么型號(hào)，機(jī)倉(cāng)挺大，都拆了座椅，能趟臥百十個(gè)傷員。機(jī)上有兩名醫(yī)護(hù)人員在接收傷員，一個(gè)個(gè)簡(jiǎn)單查看一下傷情。當(dāng)檢查到我們抬上來(lái)的四個(gè)傷員時(shí)，醫(yī)生說(shuō)這個(gè)女傷員已經(jīng)沒(méi)生命體征，當(dāng)時(shí)我們著急登機(jī)，絲毫沒(méi)注意到這個(gè)女傷員已經(jīng)停止了呼吸，這個(gè)女傷員看上去也就二十七八歲，就這么無(wú)聲無(wú)息的走了，令人惋惜、傷感。人的生命竟是如此脆弱，和死亡只是咫尺之遙。無(wú)奈，只好把她的遺體又抬下飛機(jī)，這個(gè)女青年的乘機(jī)條也就沒(méi)再用了，是“機(jī)運(yùn)傷員第708號(hào)”，后來(lái)我把這張乘機(jī)條貼在了我的救災(zāi)日記本中，一直保存到現(xiàn)在。普普通通的一張油印乘機(jī)條，記載著當(dāng)年唐山機(jī)場(chǎng)搶運(yùn)傷員的緊張動(dòng)人場(chǎng)景。</span></h1><h1><br></h1> <h1><font color="#010101"> 當(dāng)年唐山機(jī)場(chǎng)運(yùn)送傷員的飛機(jī)有各種各樣型號(hào)。我們連隊(duì)宿營(yíng)在停機(jī)坪旁，出車歸隊(duì)后沒(méi)任務(wù)的情況下，我們就到停機(jī)坪上觀看各種飛機(jī)。記的我同三連洛陽(yáng)戰(zhàn)友馬戰(zhàn)志登上了一駕比較大的飛機(jī)，機(jī)上還鋪著紅色地毯，機(jī)務(wù)人員告訴我們，這駕飛機(jī)是三叉戟，曾經(jīng)是周總理生前經(jīng)常乘座的專機(jī)，也被派來(lái)執(zhí)行救災(zāi)任務(wù)了。在唐山機(jī)場(chǎng)，觀看各種飛機(jī)，確實(shí)讓我們開(kāi)了眼。我們六連洛陽(yáng)戰(zhàn)友葛五成一時(shí)興起，還乘坐著一駕飛機(jī)到上海機(jī)場(chǎng)轉(zhuǎn)了圈，當(dāng)天返回唐山機(jī)場(chǎng)后在戰(zhàn)友中吹噓，結(jié)果讓連隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)知道后，差點(diǎn)給了他了個(gè)處分，也留下了唐山機(jī)場(chǎng)的記憶。從這件事中也能看出，震后初期唐山機(jī)場(chǎng)確實(shí)在一種無(wú)序狀態(tài)中。<br> 一天，我執(zhí)行任務(wù)回機(jī)場(chǎng)后，同馬戰(zhàn)志在一起，看見(jiàn)一處帳篷前人來(lái)人往，就一起進(jìn)入帳篷里，看到了陳永貴副總理站在一個(gè)大沙盤(pán)前聽(tīng)匯報(bào)，原來(lái)這是河北省救災(zāi)指揮部的一個(gè)辦公地點(diǎn)，我們不便停留，趕快從帳篷另一個(gè)口走了出去，門(mén)口的警衛(wèi)看我們都是軍人，也沒(méi)過(guò)問(wèn)。<br> 還有一次執(zhí)行任務(wù)歸來(lái)較早，我同王新民、王廣智、馬戰(zhàn)志、李建敏等幾個(gè)洛陽(yáng)戰(zhàn)友借了團(tuán)部機(jī)關(guān)一個(gè)海鷗120照相機(jī)，想拍幾張?zhí)粕綖?zāi)后照片做個(gè)留念。我們發(fā)現(xiàn)唐山東南角一塊空地里有一片新建的墓地，每個(gè)墓前都立個(gè)木牌，上寫(xiě)著死者姓名。打聽(tīng)后得知這里埋葬的是唐山二五五醫(yī)院上百名醫(yī)務(wù)人員及家屬、病員的遺體。我至今清楚的記著，有一個(gè)木牌上寫(xiě)著“我親愛(ài)的孩子維娜、維佳、維莎”，這是三個(gè)多么天真可愛(ài)的孩子啊，地震無(wú)情的奪去了他們幼小的生命，這就是大自然強(qiáng)加給人間的悲劇。這一幕深深觸動(dòng)了我們，當(dāng)時(shí)我們幾個(gè)戰(zhàn)友就在這個(gè)場(chǎng)景中拍了幾張照片。<br><br></font></h1> <h1><font color="#010101"> 在我們回連隊(duì)途中，發(fā)現(xiàn)在機(jī)場(chǎng)一個(gè)角落里停放著空軍的十幾駕殲七戰(zhàn)斗機(jī)，我們想在戰(zhàn)斗機(jī)前留個(gè)影，一個(gè)持槍哨兵過(guò)來(lái)阻止了我們，我們給這個(gè)哨兵說(shuō)好話，并答應(yīng)給他也照一張戰(zhàn)斗機(jī)旁的照片，這個(gè)哨兵像是個(gè)新兵，還真被我們說(shuō)動(dòng)了心，同意和我們一起照相，正當(dāng)我們幾個(gè)戰(zhàn)友分別在殲七戰(zhàn)機(jī)旁擺姿勢(shì)照相時(shí)，從停機(jī)坪另一頭又跑過(guò)來(lái)一個(gè)持槍哨兵，這可能是個(gè)老兵，不聽(tīng)我們解釋，把我們相機(jī)給沒(méi)收了。后來(lái)，兄弟部隊(duì)把事情反映到我們團(tuán)部，團(tuán)機(jī)關(guān)政治處王主任把我們幾個(gè)叫去狠批評(píng)一頓，相機(jī)里的膠卷也給沒(méi)收曝了光。當(dāng)時(shí)戰(zhàn)斗機(jī)停機(jī)坪是軍事要地，戰(zhàn)斗機(jī)是不能隨便拍攝的，可惜的是那幾張二五五醫(yī)院遇害者墓地的照片，如能保存下來(lái)，也能做為紀(jì)錄唐山大地震的歷史資料。每當(dāng)我們戰(zhàn)友談及此亊，都惋惜那被曝光了的膠卷。<br> 八月份，唐山天氣非常炎熱，加上幾場(chǎng)雨過(guò)后，廢墟中各種廢物在驕陽(yáng)下發(fā)酵，唐山到處飄浮著腐臭味，蚊蠅肆虐，各種傳染病發(fā)病率開(kāi)始上升。為防止傳染病流行，整個(gè)震區(qū)動(dòng)員起來(lái)，除了人工噴灑消毒液外，還組織了大量噴灑車，天上每天都有幾駕飛機(jī)在低空噴灑消毒液，刺鼻的藥水味彌漫著整個(gè)唐山，有效控制住了各種傳染病的流行。<br> 當(dāng)時(shí)連隊(duì)救災(zāi)任務(wù)十分繁忙，戰(zhàn)士們冒著酷暑，駕車奔跑于唐山各個(gè)縣區(qū)以及北京天津，運(yùn)送救災(zāi)物資，轉(zhuǎn)運(yùn)傷病員，回到機(jī)場(chǎng)后也休息不好。我們住的帳篷成了蒼蠅的世界，每天早晩，帳篷頂黑壓壓一片，也驅(qū)趕不走。為了防止傳染病，戰(zhàn)士們天天遵從衛(wèi)生員囑咐，用大蒜汁擦手消毒，盡管如此，我還是沒(méi)擺脫傳染病對(duì)我的侵襲。<br><br> </font></h1> <h1><font color="#010101"> <br> 八月下旬的一天，我執(zhí)行任務(wù)回到機(jī)場(chǎng)后，開(kāi)始出現(xiàn)腹瀉，一個(gè)晚上跑了十幾趟廁所。第二天班里戰(zhàn)友都外出執(zhí)行任務(wù)，我無(wú)法出車，向衛(wèi)生員要了點(diǎn)藥，想著吃點(diǎn)藥休息休息病情就會(huì)緩解，不料越來(lái)越重，到了下午開(kāi)始發(fā)燒，天旋地轉(zhuǎn)，無(wú)法站立。剛巧，十一連洛陽(yáng)戰(zhàn)友閆玉龍下午出車回來(lái)路過(guò)我住的帳篷來(lái)看我，發(fā)現(xiàn)我病的很重，立刻開(kāi)車將我送到駐在機(jī)場(chǎng)的上海醫(yī)療隊(duì)，醫(yī)生診斷可能是急性菌痢，已經(jīng)嚴(yán)重脫水，必須立刻住院治療，否則也會(huì)有生命危險(xiǎn)。大夫給我手推注射了兩大支葡萄糖，穩(wěn)定了一下病情后，閆玉龍又拉我到一營(yíng)營(yíng)部找到陳醫(yī)助，馬上要了輛車將我送到了二五五醫(yī)院。當(dāng)時(shí)在二五五醫(yī)院負(fù)責(zé)救治傷病員的是貴州省軍區(qū)醫(yī)療隊(duì)，診斷后立刻讓我住院治療。我進(jìn)了帳蓬病房后又嘔吐不止，醫(yī)生懷疑我是不是得了急性腦炎，從我背部脊椎處抽骨髄檢查，當(dāng)時(shí)也沒(méi)用麻藥，痛的我當(dāng)時(shí)就昏睡過(guò)去。第二天早上醒來(lái)后，醫(yī)生告訴我不是腦炎，就是急性菌痢，接著一個(gè)星期我都不吃不喝，就是連續(xù)輸液，總算控制住病情，但人整個(gè)脫了型，瘦了十幾斤。我當(dāng)兵前幾年還挺胖的，自從唐山這場(chǎng)病后，人徹底瘦下來(lái)，胃腸功能再也沒(méi)恢復(fù)病前狀態(tài)。這也算是唐山救災(zāi)艱苦條件在我身上留下的印記吧。<br></font></h1> <h1><font color="#010101"><br> 在我住院的第八天半夜時(shí)分，一片吵雜的聲音把我從沉腄中驚醒，帳篷里抬進(jìn)了幾個(gè)傷員，原來(lái)是基建工程兵的戰(zhàn)友在豐南執(zhí)行任務(wù)途中，遇地震震松路基，不幸翻車，當(dāng)場(chǎng)兩個(gè)戰(zhàn)士犧牲，五個(gè)受傷戰(zhàn)士被送來(lái)醫(yī)院救治。是啊，當(dāng)時(shí)救災(zāi)過(guò)程中，隨時(shí)都會(huì)出現(xiàn)預(yù)料不到的危險(xiǎn)，每一個(gè)參加抗震救災(zāi)的軍人都接受著考驗(yàn)。<br> 第二天一早，考慮到帳篷病房床位緊張，我的病情也基本痊愈，就向醫(yī)生請(qǐng)求出院歸隊(duì)，經(jīng)醫(yī)生同意后，我當(dāng)天上午就趕回連隊(duì)報(bào)到，又投入到繁忙的救災(zāi)運(yùn)輸任務(wù)中。<br> 一九七六年的七月、八月，唐山人民在這場(chǎng)地震所帶來(lái)的巨大災(zāi)害面前，表現(xiàn)出的堅(jiān)強(qiáng)無(wú)畏令人驚訝。看著倒塌的家園，面對(duì)親人一具具遺體，沒(méi)有眼淚，沒(méi)有哭泣，可是九月呢，九月九日，偉大領(lǐng)袖毛主席逝世，一個(gè)多月來(lái)唐山人民第一次聽(tīng)到哀樂(lè)，也第一次爆發(fā)出了回蕩全城的哭聲，這不只是對(duì)偉大領(lǐng)袖的哀悼，同時(shí)也是為失去的親人送行。<br> 我們連隊(duì)是九月九日中午向戰(zhàn)士們傳達(dá)毛主席逝世消息的，同時(shí)又傳達(dá)了上級(jí)戰(zhàn)備命令，戰(zhàn)友們?nèi)讨?，立刻進(jìn)入戰(zhàn)備狀態(tài)。傍晚，連隊(duì)就接到命令，立刻前往北京昌平南口一帶，運(yùn)送戰(zhàn)備物資。記得我們是后半夜趕到南口的，在一個(gè)軍亊倉(cāng)庫(kù)外排隊(duì)等待裝貨時(shí)，我在駕駛室睡著了，后面戰(zhàn)友趕過(guò)來(lái)問(wèn)“怎么回事，輪到你了，怎么不發(fā)動(dòng)車？”我這才驚醒。那一時(shí)期，天天跑車，我的車沒(méi)副手，就我一個(gè)人駕車，沒(méi)得到過(guò)好的休息，這一連軸轉(zhuǎn)，確實(shí)有點(diǎn)吃不消，我趕快打起精神，投入工作中。<br><br></font></h1> <h1><font color="#010101"><br> <br><br> 九月十一日，北京軍區(qū)抽調(diào)我連一臺(tái)車，連首長(zhǎng)把任務(wù)交給了我，主要是負(fù)責(zé)隨同濟(jì)南軍區(qū)彈道試驗(yàn)室?guī)酌夹g(shù)人員，在唐山一帶檢查部隊(duì)及民兵所裝備的炮彈引信，在震后的安全情況。這一時(shí)期，我隨著這幾個(gè)技術(shù)人員跑遍了唐山部隊(duì)駐地，記得唐山民兵也裝備有不少高炮，陣地設(shè)在大成山，可見(jiàn)毛澤東時(shí)代大辦民兵師全民皆兵的威力。<br> 九月十三日，我同濟(jì)南軍區(qū)幾位技術(shù)人員一起，在唐山陸軍197師師部，參加了毛澤東主席追悼?jī)x式，在為毛主席設(shè)的靈堂里，戰(zhàn)士們?yōu)I為領(lǐng)袖送別。九月十七日，檢查工作結(jié)束，我送濟(jì)南軍區(qū)的戰(zhàn)友回到北京軍區(qū)大院，九月十八日一早，我們又隨北京軍區(qū)機(jī)關(guān)工作人員一起，趕往天安門(mén)廣場(chǎng)，參加了下午舉行的毛主席追悼大會(huì)。第二天，趁天安門(mén)廣場(chǎng)追悼大會(huì)花圈挽聯(lián)都還沒(méi)撤掉，我又專程到天安門(mén)廣場(chǎng)拍照留念。<br></font></h1> <h1><br></h1><h1><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> 九月下旬，震后兩個(gè)月了，唐山受災(zāi)居民已得到妥善安置，工廠、礦山大都恢復(fù)了生產(chǎn)，市區(qū)商店也開(kāi)始營(yíng)業(yè)，學(xué)校也相繼開(kāi)學(xué)。唐山鳳凰山公園的照相部也開(kāi)業(yè)了，出車路過(guò)此地，我同我們班戰(zhàn)友韓玉儉、左三保還抽空一起在鳳凰山公園留了影。這一時(shí)期，各級(jí)政府紛紛派慰問(wèn)團(tuán)到部隊(duì)駐地慰問(wèn)。北京軍區(qū)戰(zhàn)友文工團(tuán)派出了馬玉濤、馬國(guó)光、賈世俊、耿蓮鳳這些名演員，在機(jī)場(chǎng)露天劇場(chǎng)連續(xù)演出，慰問(wèn)救災(zāi)部隊(duì)。解放軍走到哪里都能感受到唐山人民的尊敬愛(ài)戴，此時(shí)此刻，做為一名軍人，自豪感油然而生。</span></h1><h1><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> 十月下旬，唐山已進(jìn)入深秋，天逐漸冷了下來(lái)，機(jī)場(chǎng)有些部隊(duì)，已開(kāi)始換上棉帳篷，做過(guò)冬準(zhǔn)備。我們部隊(duì)接到北京軍區(qū)命令，月底前撤離唐山，返回井陘營(yíng)區(qū)。</span></h1><h1><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> 據(jù)我們二十四團(tuán)團(tuán)史記載：這次唐山抗震救災(zāi)，我們團(tuán)出動(dòng)9個(gè)運(yùn)輸連，320臺(tái)運(yùn)輸車，先后共出車14677臺(tái)次，行駛1472911公里，運(yùn)送傷員和群眾39851人，運(yùn)送救災(zāi)物資36481噸。在這次任務(wù)中，全團(tuán)有4名同志光榮出席中共中央召開(kāi)的抗震救災(zāi)表彰大會(huì)。5連榮立集體三等功，1連4連受到軍區(qū)后勤部通令嘉獎(jiǎng)，36名同志榮立三等功?？傊覀兌膱F(tuán)沒(méi)有辜負(fù)黨和人民的期望，圓滿完成了這次抗震救災(zāi)的艱巨任務(wù)。</span></h1><h1><br></h1> <h1><font color="#010101"> 臨離開(kāi)唐山前，我們一連全體指戰(zhàn)員在機(jī)場(chǎng)合了個(gè)影。在這張照片中間一排坐著我們連長(zhǎng)霍慶榮，指導(dǎo)員鄭德，一排長(zhǎng)黃發(fā)富，二排長(zhǎng)王富民，三排長(zhǎng)李廷友。正是在這些基層指揮員身先士卒，勇往之前帶領(lǐng)下，我們一連才圓滿完成了唐山抗震救災(zāi)任務(wù)，并且受到北京軍區(qū)后勤部通令嘉獎(jiǎng)。榮譽(yù)屬于連排首長(zhǎng)，屬于我們?nèi)B戰(zhàn)士。<br> 十月二十六日，我們一連全體官兵告別唐山人民，返回井陘，勝利結(jié)束了歷時(shí)三個(gè)月的抗震救災(zāi)任務(wù)。唐山抗震救災(zāi)近百個(gè)日日夜夜，是我從軍期間最有意義的一段時(shí)光，將永遠(yuǎn)銘刻在我的記憶中。</font></h1> <h3><font color="#010101">救災(zāi)結(jié)束后，戰(zhàn)友們回家鄉(xiāng)探親合影。</font></h3> <p class="ql-block"> 失爾復(fù)得的照片</p><p class="ql-block">《難忘的一九七六、唐山抗震救災(zāi)親歷記》追記</p><p class="ql-block">在我《難忘的一九七六、唐山抗震救災(zāi)親歷記》文章中有這樣一段記述：“還有一次執(zhí)行任務(wù)歸來(lái)較早，我同王新民、王廣智、馬戰(zhàn)志、李建敏等幾個(gè)洛陽(yáng)戰(zhàn)友借了團(tuán)部機(jī)關(guān)一個(gè)海鷗120照相機(jī)，想拍幾張?zhí)粕綖?zāi)后照片做個(gè)留念。我們發(fā)現(xiàn)唐山機(jī)場(chǎng)東南角一塊空地里有一片新建的墓地，每個(gè)墓前都立個(gè)木牌，上寫(xiě)著死者姓名，打聽(tīng)后得知這里埋葬的是解放軍唐山255醫(yī)院上百名醫(yī)務(wù)人員及家屬、病員的遺體。我至今清楚的記著，有一個(gè)木牌上寫(xiě)著“我親愛(ài)的孩子維娜、維佳、維莎”，這是3個(gè)多么天真可愛(ài)的孩子啊，地震無(wú)情的奪去了他們幼小的生命，這就是大自然強(qiáng)加于人間的悲劇。這一暮深深觸動(dòng)了我們，當(dāng)時(shí)我們幾個(gè)戰(zhàn)友就在這個(gè)場(chǎng)景中拍了幾張照片。</p><p class="ql-block">在我們回連隊(duì)途中，發(fā)現(xiàn)在機(jī)場(chǎng)一個(gè)角落里停放著空軍十幾駕殲七戰(zhàn)斗機(jī)，我們想在戰(zhàn)斗機(jī)前留個(gè)影，一個(gè)持搶哨兵過(guò)來(lái)阻止了我們，我們給這個(gè)哨兵說(shuō)好話，并答應(yīng)給他也照一張戰(zhàn)斗機(jī)旁的照片，這個(gè)哨兵像是個(gè)新兵，還真被我們說(shuō)動(dòng)了心，同意和我們一起照相。正當(dāng)我們幾個(gè)戰(zhàn)友分別在殲七戰(zhàn)機(jī)旁擺姿勢(shì)照相時(shí)，從停機(jī)坪另一頭又跑過(guò)來(lái)一個(gè)持槍哨兵，這可是個(gè)老兵，不聽(tīng)我們解釋，把我們相機(jī)給沒(méi)收了。后來(lái)，兄弟部隊(duì)把事情反映到我們團(tuán)部，團(tuán)機(jī)關(guān)政治處王主任把我們幾個(gè)叫去狠批評(píng)了一頓，并告知我們相機(jī)里的膠卷也沒(méi)收曝了光。當(dāng)時(shí)戰(zhàn)斗機(jī)停機(jī)坪是軍事要地，戰(zhàn)斗機(jī)是不允許隨便拍攝的，可惜的是那幾張255醫(yī)院遇害者墓地的照片，如能保存下來(lái)，也能作為紀(jì)錄唐山大地震的歷史資料。過(guò)后每當(dāng)我們戰(zhàn)友談及此事，都惋惜那被曝光了的膠卷?！?lt;/p> <p class="ql-block">我寫(xiě)的上面那篇文章是2016年，為紀(jì)念1976年唐山抗震救災(zāi)40周年，發(fā)表在美篇上的。</p><p class="ql-block">40多年前可不像當(dāng)今，手機(jī)已具備拍攝功能，幾乎人手一部，上至古稀老者，下至天真兒童隨手拍照習(xí)以為常。那時(shí)手機(jī)無(wú)從談起，相機(jī)稱足珍貴，人們照相都是相約到照相館。我們?nèi)珗F(tuán)也就那一兩部相機(jī)，平時(shí)照相都極為稀少，何況救災(zāi)的非常時(shí)期，能把相機(jī)借出，留幾張影做為紀(jì)念，我們都異常興奮。所以相機(jī)被收，膠卷曝光，照片隨風(fēng)而去，怎不令人失望，每念之此，無(wú)不心生感嘆！</p><p class="ql-block">時(shí)間到了2020年4月，是我們汽車24團(tuán)成立55周年的光榮日子。分布于祖國(guó)大江南北的退伍戰(zhàn)友們積極熱情參于了紀(jì)念活動(dòng)。在紀(jì)念活動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)小組的組織安排下，編撰了一部反映24團(tuán)參加援越抗美，國(guó)防建設(shè)，抗洪抗震救災(zāi)等歷次重大歷史任務(wù)的回憶錄《車輪滾滾》?；貞涗浿惺珍浟宋业奈恼隆峨y忘的1976唐山抗震救災(zāi)親歷記》。</p><p class="ql-block">2021年5月，回憶錄分發(fā)到了全國(guó)各地的戰(zhàn)友手中，當(dāng)貴州山區(qū)的一個(gè)戰(zhàn)友看到了我在回憶錄中的唐山抗震救災(zāi)文章，眼前一亮，發(fā)生在唐山空六軍機(jī)場(chǎng)停機(jī)坪及陸軍255醫(yī)院地震遇難者墓地的小插曲，不正是他在唐山救災(zāi)中親歷過(guò)的事嗎？貴州戰(zhàn)友隨即在微信戰(zhàn)友群里發(fā)出了信息及兩張尚存的照片。</p> <p class="ql-block">當(dāng)年在唐山機(jī)揚(yáng)我們相約照相的事因年過(guò)久遠(yuǎn)，我只記得我們幾個(gè)洛陽(yáng)戰(zhàn)友王新民、李建敏、都是我們連隊(duì)的，團(tuán)機(jī)關(guān)的王廣智也是我們洛陽(yáng)戰(zhàn)友都很熟悉。這次在微信群里發(fā)照片的貴州戰(zhàn)友是團(tuán)機(jī)關(guān)的兵，就王廣智同他相識(shí)，當(dāng)年我同他也不相識(shí)，救災(zāi)結(jié)束以后回到井陘營(yíng)區(qū)，他在機(jī)關(guān)，我們?cè)诨鶎舆B隊(duì)，也沒(méi)見(jiàn)過(guò)面，所以就模糊了記憶，回憶文章中也沒(méi)有提及他。但意外就發(fā)生在這不相識(shí)之中。</p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">45年過(guò)去了，令人做夢(mèng)也想不到的事情真的發(fā)生了。本以為膠卷早已被曝光，照片已隨風(fēng)而去，再也無(wú)法看到，但奇跡出現(xiàn)在戰(zhàn)友群的微信里，雖然只看到了兩張照片，還是讓我們洛陽(yáng)戰(zhàn)友又驚又喜，感慨萬(wàn)千！感謝貴州戰(zhàn)友世遠(yuǎn)，你保存的照片彌補(bǔ)了我們幾十年來(lái)的遺憾，難忘的歲月，難忘的經(jīng)歷，難忘的唐山機(jī)場(chǎng)，你我同在，共享榮光。</span></p>