<p>作者：京陽望岳</p><p><br></p><p><br></p><p>（前言）</p><p> 小時候就聽父母說：電影《英雄兒女》講述的是父親部隊中的故事，那時候?qū)⑿艑⒁伞ｉL大后才知道，作家巴金在抗美援朝戰(zhàn)爭期間，第一次去朝鮮戰(zhàn)場采訪，就是到了“三八線”西線，即志愿軍19兵團65軍前線陣地，并與官兵們并肩戰(zhàn)斗了7個月。巴金回到祖國后寫下了：《巴金在65軍愛民模范連里》記錄下他那段難忘的經(jīng)歷。1961年他發(fā)表了中篇小說《團圓》，毋庸置疑小說中的許多素材和人物原型來自于這支部隊，1964年《團圓》改編為電影《英雄兒女》上映后，反響巨大，周恩來總理也在百忙之中抽時間觀看了這部電影，并給予高度評價。而影片中主角“向我開炮”的英雄王成，其原型就是65軍194師的副指導(dǎo)員趙先友烈士。巴金先生并于1991年題詞“王成式的戰(zhàn)斗英雄特等功臣趙先友”。</p><p>65軍和志愿軍兄弟部隊在抗美援朝戰(zhàn)場上英勇戰(zhàn)斗，付出了巨大犧牲，他們用鮮血和生命打出了軍威、國威，打出了民族志氣和尊嚴(yán)。</p><p> 抗美援朝戰(zhàn)爭是中華民族走向歷史復(fù)興在心理上和精神上的重要支點。從1840年以來，中國屢遭列強欺侮，鴉片戰(zhàn)爭使中國割地賠款，兩萬八國聯(lián)軍就能長驅(qū)進入北京，60萬日軍就能占領(lǐng)大半個中國，而朝鮮戰(zhàn)場上百萬的“十六國聯(lián)軍”在境外便被打退，抗美援朝戰(zhàn)爭成為中國近現(xiàn)代史上最為揚眉吐氣的一場對外戰(zhàn)爭，極大地增強了民族自信心和凝聚力，自鴉片戰(zhàn)爭后百年來喪失的民族自尊和自信力從此得到了恢復(fù)。正如具有東、西方文化視野的新加坡前總理李光耀所說：中國人走向民族復(fù)興是從跨過鴨綠江那一刻開始的。李光耀在回憶錄中說，1949年他到英國劍橋大學(xué)讀本科，海關(guān)人員見他是華人都表示鄙視。兩年后他再去西歐，海關(guān)官員見到中國人馬上肅然起敬，敬佩地說你們連美國人都能打敗。李光耀由此感到身為華人的自豪，并下決心學(xué)習(xí)漢語。而在當(dāng)年的日本京都大學(xué)，一位日本教授說“你們說，中國人民從此站起來了，我們周圍一個相信的人都沒有。1950年你們竟然對美國出兵，而且不但出兵，還把美國人從北部壓到了南部去了，我這才覺得中國人跟過去真的不一樣了”。過去日本社會上都輕蔑地稱中國為“支那”，也是在抗美援朝戰(zhàn)爭后才心服口服地改稱正式國名“中國”。</p><p> 抗美援朝是中華民族的精神洗禮，一個國家、一個民族必須經(jīng)歷這樣的精神洗禮。如同我們每一個人，你說我吃苦，昨天吃苦，今天吃苦，我就一輩子吃苦，永遠(yuǎn)苦不出來，你有沒有過勝利？苦難能興邦嗎？沒有苦難，我們可以說沒有堅韌，沒有積聚，但沒有勝利，就沒有激情，沒有尊嚴(yán)，中華民族的激情中華民族的尊嚴(yán)，奠定在勝利的基礎(chǔ)之上一一那就是偉大的抗美援朝戰(zhàn)爭勝利！</p><p> 抗美援朝戰(zhàn)爭的勝利是由無數(shù)“英雄兒女”，前仆后繼，奮勇殺敵，用鮮血與生命拼出來的！在抗美援朝戰(zhàn)爭中，積貧積弱的中國，飽受外強凌辱的民族，為何如此奮不顧身，舍生忘死，或許從父親生前與他外孫女的對話里能看到答案：“我小時候還問過姥爺打仗的時候害怕嗎？姥爺說：不害怕，害怕也沒用，你不往前沖，打死他們，他們就要打死我們。抗美援朝保家衛(wèi)國，我們是正義的，要堅決消滅他們”。</p><p> 父親在戰(zhàn)場上不懼生死，在生活里不懼風(fēng)雨，不畏艱難，一身正氣，他敢于戰(zhàn)勝一切敵人和困難的勇氣與堅韌意志，給我們留下深刻記憶，讓我們銘記一生！</p><p><br></p> <p><br></p><p>（一）出征</p><p> 只想平實記述父親講述的那段戰(zhàn)爭經(jīng)歷，提起筆還是忍不住寫下這個題目。</p><p> 隨著中美對抗日益加劇，70年前發(fā)生的抗美援朝戰(zhàn)爭又重回人們的視野，大量的戰(zhàn)地影像記錄開始揭秘并沖擊著我的情感和思緒。</p><p> 這是一篇“家書”！但我力求用一種新的敘述方式，因為我想讓我的孩子更能讀懂、理解爺爺那代人的情感和行為，弄清當(dāng)時的時代背景。我太不想因為自己的局限而辜負(fù)孩子們想走近爺爺內(nèi)心的愿望！而在今天這種愿望以致太稀缺，但我并沒怪罪所謂的“市場經(jīng)濟大潮”，因為它在重建有形世界的同時，也會重構(gòu)人們的思想和價值觀，沖擊著這個社會的每個家庭、個人，甚至說扭曲都不為過。</p><p> 在宏大的國事面前，我們的那段家事顯得有些單薄，卻無法分割，遙望浩瀚星空，父親已化作那顆星，我在努力尋找他，定位他，看見他的光芒。</p><p> 1950年6月朝鮮內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)，隨著美國等16國之聯(lián)合國軍的加入，戰(zhàn)火飛速向鴨綠江推進，危及剛誕生的新中國！弱國聲小，中國的抗議和警告被淹沒在亂世中，為了國家利益，無奈中國被迫出兵援朝作戰(zhàn)，1950年10月25日抗美援朝第一次戰(zhàn)役正式打響，近三年的大戰(zhàn)序幕拉開。</p><p> 隨著戰(zhàn)爭形勢的進展，偉大的政治家、軍事家、戰(zhàn)略家毛主席已深刻看到兩國實力的巨大差距，軍事裝備不在同一個量級。而戰(zhàn)爭之慘烈，取勝之艱難更非我等常人所想。毛主席在50年寫給斯大林的信中做出了“志愿軍輪番作戰(zhàn)”的戰(zhàn)略構(gòu)想，并做出一系列戰(zhàn)術(shù)調(diào)整。</p><p> 1950年11月，駐防甘肅一帶的65軍移防山東兗州，并“招兵買馬”，于是，距此30華里的父親報名參軍，時間是1951年1月，此時屬相為猴的父親剛滿18周歲，擔(dān)心部隊閑年齡小而虛報一歲（以致部隊證件顯示父親1931年10月生人）。</p><p> 1951年2月，父親所在部隊65軍193師炮團，與同為19兵團的63、64軍，并第九兵團奉命北上，一起跨過鴨綠江。這就是所說的：“第二番入朝部隊”。</p><p> “雄赳赳，氣昂昂，跨國鴨綠江……”從小聽著這首歌長大的我們依然清晰記得，母親比父親要唱的多、好唱，或者說經(jīng)常母親帶頭唱，父親跟上，于是成為合唱、二重唱，兩人唱了一生，一直到父親過世。不只因這首歌能給人鼓勵戰(zhàn)勝困難，他們的姻緣也起于這首歌，是因為那場戰(zhàn)爭才使天南地北、出身迥異的兩人走到一起，就更愛唱了吧。</p><p> 父親說他們部隊是趁夜間過的鴨綠江，當(dāng)時沒有唱歌，是靜默、急匆匆跑過去的，氣喘吁吁來不及多想。他們強渡鴨綠江的時間是在1951年2月，那時美軍飛機整天在空中轟炸，對志愿軍的運輸線展開“絞殺戰(zhàn)”，而我們的空軍才剛組建，防空武器少，制空權(quán)絕對掌握在美國人手里，我們只能大部分在夜晚或轟炸間隙行動，否則就會傷亡，真是落后就得挨打。</p><p>而每當(dāng)我在志愿軍跨過鴨綠江的紀(jì)錄片中，看到除了雄赳赳、義無返顧的戰(zhàn)士，也能看見在部隊的后面，有幾排挑著扁擔(dān)的戰(zhàn)士，盡管看不清他們挑的是筐還是桶，但幾乎看不見現(xiàn)代化的裝備，我總是心想：這個仗打的，真讓人淚目！正像毛主席說的：敵人鋼多氣少，咱鋼少氣多，咱是用氣打敗敵人的鋼。這個“氣”是一種偉大的力量，以致讓西方人認(rèn)為這是東方的一種什么神秘東西，而當(dāng)我們看到紀(jì)錄片中路旁的兩個大牌子：</p><p>“愛護朝鮮的一草一木”</p><p>“尊重朝鮮人民的風(fēng)俗習(xí)慣”標(biāo)語，這不正揭秘了志愿軍“氣昂昂”之源泉，不就是勝利之法寶和答案嗎？志愿軍戰(zhàn)士出國作戰(zhàn)，仍不忘百姓，愛人如己，抗美援朝保家衛(wèi)國，這樣的戰(zhàn)士稱得上“最可愛的人”，這樣的仁義之師、正義之師無往不勝。</p><p> 1950年的冬天是朝鮮幾十年來最冷的冬季，美軍記錄達零下四五十度，加上山區(qū)環(huán)境因素（濕度、風(fēng)速等）的作用，給人的體感溫度已達零下五十多度。美軍鴨絨服、多用睡袋等保暖裝備一應(yīng)俱全，后勤保障一流，甚至在陣地上可以吃上烤牛排，救護運送傷員可以派直升機。而首批入朝的志愿軍戰(zhàn)士因長年駐守南方，沒有像樣的冬裝，甚至沒來得及換裝就開拔了，沒有制空權(quán)后勤供應(yīng)困難，天寒地凍，戰(zhàn)士的吃穿是最大難題，有時吃樹皮、草根，長津湖戰(zhàn)役更有一個連的戰(zhàn)士凍死在路旁戰(zhàn)壕里，卻仍保持著戰(zhàn)斗姿態(tài)！戰(zhàn)爭之殘酷、壯烈可見一斑。</p><p>直到后來炒面發(fā)明，才解決了志愿軍的口糧，后續(xù)入朝部隊就能夠吃上炒面，周總理還親自號召全國人民趕做炒面，支援前線。</p><p>異國作戰(zhàn)，條件惡劣，父親他們經(jīng)常吃一口炒面，抓一把雪充饑。許多戰(zhàn)士長時間吃炒面，缺乏維生素，得了夜盲癥，志愿軍就采取用松針熬水喝的辦法，山上的松樹可以就地取材，防治效果很好，中醫(yī)派上了用場。</p> <p>（二）奔赴前線</p><p> 1951年2月，父親和戰(zhàn)友們跨過鴨綠江后，沿西海岸急速向朝鮮半島蜂腰部的“三八線”開進。沿途敵機追著轟炸，道路橋梁經(jīng)常被炸，反復(fù)搶修，后勤保障非常困難，吃喝沒有保證，為躲避敵機，部隊主要在夜間急行軍，但前方情況危急，他們必須克服重重困難按時到達“三八線”西線，并完成集結(jié)。</p><p> 1951年4月22日，朝鮮戰(zhàn)爭中規(guī)模最大的戰(zhàn)役：第五次戰(zhàn)役打響，敵我雙方投入兵力100多萬。志愿軍第19兵團之65軍、64軍、63軍在西線發(fā)起攻擊，突破臨津江，并進逼漢城，同時又與東線志愿軍進攻配合，鉗制敵軍。雖重創(chuàng)美1軍，但由于裝備懸殊和自身失誤等原因，65軍傷亡較重。</p><p> 由于新入朝志愿軍兵團對敵情、地形不熟，準(zhǔn)備倉促，后勤供應(yīng)不上，于5月21日第五次戰(zhàn)役第二階段作戰(zhàn)結(jié)束后，志愿軍首長決定主力轉(zhuǎn)移至“三八線”南北地區(qū)休整。</p><p> 此時，美軍在前四次戰(zhàn)役中已摸清了我軍后勤供應(yīng)僅夠維持一周，趁夜間作戰(zhàn)等特點，更吃夠了志愿軍打運動戰(zhàn)的苦頭，于是在發(fā)現(xiàn)志愿軍后撤時，美軍利用現(xiàn)代化優(yōu)勢，派出飛機，坦克，大炮，摩托化“先遣隊”“咬住”“黏住”志愿軍，造成我軍優(yōu)勢無法施展而被動。在朝鮮戰(zhàn)場上美軍的炮火強度聞名于世，并創(chuàng)下了軍界“范弗里特彈藥量”一詞，動輒一天對一個陣地就發(fā)射十幾萬發(fā)（飽和打擊），軍事專家說美軍把二戰(zhàn)剩下的炮彈都投到了朝鮮。志愿軍為了躲避飛機大炮的轟炸，保存有生力量，全軍上下開展挖掘坑道、防空洞比賽，還有礦工出身的戰(zhàn)士發(fā)明了很多巧辦法、好辦法，志愿軍大力推廣學(xué)習(xí)，戰(zhàn)士們用原始工具挖出了聞名戰(zhàn)史的坑道工事，有力化解了敵人的轟炸，為取得朝鮮戰(zhàn)爭的勝利立下大功。</p><p> 1951年5月27日美軍乘機實施全線反撲，并將漣川、鐵原作為主要進攻方向。為掩護主力轉(zhuǎn)移，65軍于28-30日對進攻漣川、鐵原之美軍第1軍實施反擊，炮兵陣地設(shè)在山上，這是志愿軍的發(fā)明，看得清、打的準(zhǔn)，并挖好防空洞。父親記得非常清楚，這也是經(jīng)常講給我們聽的一場戰(zhàn)斗，不只因為他在這次戰(zhàn)斗中負(fù)傷。</p><p>夜晚戰(zhàn)斗打響，炮兵連陣地上父親和戰(zhàn)友們士氣高昂，他們拼盡全力集中火力，狠狠地打，把一團團怒火射向敵人，打得狠、打得準(zhǔn)。父親說這一仗炮彈最充足，開炮時間最長，是打的最痛快的一仗。</p><p>突然指揮部下達了“停止炮擊”命令，于是，連長命令戰(zhàn)士們“休息待命”，然后跑去團部匯報。父親說，那天晚上天氣</p><p>很熱，他和戰(zhàn)友們打完炮后又很累很疲倦，不知不覺倒在陣地上睡著了，不知道過了多久，睡夢中的父親被爆炸震醒，炮彈掀翻了陣地，土石橫飛，瞬間沖擊波的熱浪和火海讓他無法呼吸，耳朵像聾了一樣，只感覺到滿身疼痛和炙烤，爆炸的火光刺眼，但看不見方向，辨不清方位，他靠本能摸索著、拖著傷腿、艱難爬進了防空洞……。不久后，得到消息的連長趕回陣地，對著陣地大聲吼叫，叫他的士兵，無人答到，他又吼叫著跑進防空洞，看到了“模糊”的父親，抱進懷里問還有誰？父親還能說話，指著一旁的兩個戰(zhàn)友，“就剩下三個人”，連長嚎啕大哭?。ǜ赣H多次說到這里時，都會難過。），連長后悔沒有叫士兵躲進防空洞，后悔自己的大意，后悔自己帶的兵才幾小時就“沒了”。</p><p> 在這次漣川、鐵原防線阻擊戰(zhàn)中，65軍英勇作戰(zhàn)，殲滅美第1軍一部，隨后63軍趕來增援，擊退美軍，“鐵原阻擊戰(zhàn)”取得勝利，6月10日第五次戰(zhàn)役結(jié)束。</p><p> 父親后來給我們講，那時美軍比我們太先進了，我軍對美國鬼子開炮時，他們就測量出了我們的炮兵方位，所以等我們打完了，他們就能打過來了。他反思自己太沒打仗經(jīng)驗了，光知道向前沖、打鬼子，應(yīng)該早進防空洞……。他還給我們說，他算命大的，剩下的三個戰(zhàn)友中，有一個是山西人……。</p><p> 是啊，志愿軍是壯烈的！他們有很多是十八、九歲的青年人，甚至更小，問自己，那個年齡我在干什么？這么年輕的戰(zhàn)士躺在陣地上看著滿天星辰</p><p> 或許想念著家鄉(xiāng)的親人、村莊、那顆大樹、還有門前的小河，或許憧憬著自己的戀人，夢想的大學(xué)……，進入了夢鄉(xiāng)，可他們再也沒有起來，永遠(yuǎn)回不到家鄉(xiāng)，只有在夢中！</p> <p>（三）歸程</p><p> 父親傷情最嚴(yán)重的部位在左腿，膝關(guān)節(jié)被彈片擊穿，還有彈片嵌在其中，需要馬上手術(shù)，運往后方醫(yī)院。</p><p> 1951年6月的制空權(quán)仍牢牢攥在美國人手里，美軍對志愿軍的運輸線正進行“絞殺戰(zhàn)”，第五次戰(zhàn)役就是因為“糧彈將盡”不得不后撤回防，糧彈運不上去，傷員撤不下來，到后方很艱難。</p><p> 父親告訴我們：在簡單包扎傷口后，朝鮮擔(dān)架隊冒炮火把他抬下陣地，往后方轉(zhuǎn)移。那時敵機不分晝夜的轟炸，晚上就投照明彈炸，非常危險。但傷員多，傷情不能等，擔(dān)架隊只能白天晚上不停地往后方運，遇到敵機轟炸時，來不及隱蔽，只好就近把擔(dān)架放到路邊或彈坑里，先躲進樹林或溝壕，等敵機一走，趕緊再抬起走。小時候我聽到這兒，都有抱怨和不滿，怎么能放下傷員先跑了呢，等長大后才悟懂（見義智為），或許他們并不是怕死，如果抬擔(dān)架的人不及時躲受傷，那傷員也可能會喪失生存的機會，保住了擔(dān)架隊員才有機會把傷員救治。況且擔(dān)架隊員大都是老弱病殘甚至朝鮮婦女、少年，而青壯年都抗起槍上了前線，應(yīng)多些理解和同情。</p><p> 回后方的道路時通時斷，既要躲避美軍飛機，又要搶修路橋，輾轉(zhuǎn)百回，九死一生。七、八百公里顛簸山路，人車接力，跋山涉水，父親忍受巨大傷疼，歷時兩個月，終于回到祖國旅大（大連）部隊醫(yī)院，醫(yī)生檢查發(fā)現(xiàn)，由于途中消毒換洗不及時，傷口腫脹發(fā)炎嚴(yán)重、局部變黑，已錯過了最佳手術(shù)治療時期，蘇聯(lián)專家建議截肢，保全生命。</p><p>父親堅決不同意，拒絕截肢治療，他看到太多戰(zhàn)友缺胳膊少腿，生活難以自理，而心酸痛苦，無法接受。他也知道很多戰(zhàn)友因為沒有得到及時救治而病情惡化截肢，甚至犧牲，但他不想認(rèn)慫，不愿依靠別人生存，他要倔強的賭一賭，于是，他央求大夫，甚至絕食、拒絕服藥，逼大夫答應(yīng)給他個機會。最后，醫(yī)生被父親打動，看他才19歲，年輕生命力旺盛，決心和意志又那么大，答應(yīng)父親試一把。大劑量的消炎藥，中藥內(nèi)服外用，果然見效，炎癥輕了腫脹消了，變得越來越好能做手術(shù)了，醫(yī)生費盡所有本領(lǐng)，最終仍有一塊彈皮取不出來，留在了左腿膝蓋下5公分位置，無奈，聽天由命吧，只能用藥物控制住炎癥，再看情況而定……。</p><p> 父親終于等來了奇跡！1953年春，經(jīng)過近兩年的住院治療，父親的腿逐步恢復(fù)到百分之八十的功能，那塊彈片居然和他相安無事，父親基本可以出院了。</p><p> 按照上級命令父親要到棗莊榮軍學(xué)校報到學(xué)習(xí)。父親在榮軍學(xué)校學(xué)習(xí)期間仍然是軍事化單位，在那里他們邊學(xué)習(xí)邊戰(zhàn)斗，參加鎮(zhèn)壓反革命，開展“三反五反運動”等，也會經(jīng)常到學(xué)校作報告講戰(zhàn)斗故事，有時會舉辦軍地聯(lián)誼活動等，在這期間與母親相識，母親崇拜軍人、英雄，于是經(jīng)組織介紹</p><p>他們走到一起，并于1955年春結(jié)婚。后來，母親常給我們講父親和戰(zhàn)友們打仗的故事，也會講父親從朝鮮回國時受到的英雄禮遇，以及她與父親上街時，時常會有百姓鞠躬致意的情景。</p><p>父親戰(zhàn)后被評定為“二等乙級革命傷殘軍人”，得到了國家的照顧。</p><p> 1955年父親轉(zhuǎn)業(yè)到地方，兩個選擇，一個是去公安局，一個是去糧食局。父親有傷在身，母親又“崇文輕武”，于是替父親做主選擇去了棗莊市糧食局。</p><p> 1962年國家經(jīng)歷三年“自然災(zāi)害”后，為減輕負(fù)擔(dān)，號召城鎮(zhèn)戶口企事業(yè)單位人員下放回鄉(xiāng)，父親沒給母親商量就報名下鄉(xiāng)。母親沒能阻擋住，萬般無奈，遠(yuǎn)離自己的家鄉(xiāng)親人，拖家?guī)Э谟?964年來到寧陽鄉(xiāng)下生活，父親又先后從事鄉(xiāng)政府及信用社工作，為人正直善良，作風(fēng)公道正派，受人尊敬。</p><p> 1966至1976年文革期間，父親受到“沖擊”，后在母親幫助下平反復(fù)職，全家生活步入正軌。改革開放以來，生活越來越好，父母恩愛，兒女孝順，家庭幸?！?。</p><p>2005年8月1日，父親在解放軍第88醫(yī)院醫(yī)治無效去世！而那塊彈片也伴隨他一生。</p><p> 父親一生保持軍人本色，不怕吃苦，不畏艱險，堅持原則，敢于斗爭。父母一生風(fēng)雨兼程，互相鼓勵，互相關(guān)愛，吃苦耐勞！倍加感恩父母在那個缺吃少穿、缺醫(yī)少藥的年代，含辛茹苦，拉扯我們八個兒女長大成人，并教育我們做人正直善良，工作認(rèn)真負(fù)責(zé)，給我們留下了寶貴的精神財富！</p><p> 每當(dāng)看到《抗美援朝保家衛(wèi)國》紀(jì)錄片中，志愿軍戰(zhàn)士冒著槍林彈雨，前赴后繼的身影，叫我熱淚盈眶！這是國家記憶、民族記憶！又何嘗不是一個個家庭的記憶！</p><p> 遙望浩瀚星空，那顆閃亮的星像父親的目光，是贊許還是欣慰？是批評還是鞭策？是責(zé)備還是鼓勵？或許更多是期望與期待！</p><p>向父親和他的戰(zhàn)友們致敬！</p><p>父親大人徐福存永垂不朽！</p><p>讓我們以史為鑒，珍愛和平！</p><p> （全文完）</p><p>2020年10月25日于泰安寧陽</p>