<p><br></p><p>作者 劉希賢（原創(chuàng)）</p><p> 石家莊一中 退休教師</p><p>體裁 散文</p><p>圖片 來(lái)自網(wǎng)絡(luò)</p><p><br></p><p><br></p><p>煎餅馃子，普遍認(rèn)為天津是其源頭，有的直接在招牌上寫著“天津煎餅馃子”，有的還不甘心，再在前面加上“正宗”二字。</p><p><br></p><p>煎餅馃子如今在全國(guó)乃至世界都成為流行早點(diǎn)快餐，即便是石家莊，煎餅馃子攤點(diǎn)也已遍布大街小巷，連各“36524”的便利店也賣起來(lái)了。這反映了煎餅馃子方便好吃，受人歡迎，也反映了人們生活的提高，更反映制售煎餅馃子利潤(rùn)可觀。</p><p><br></p><p>但我小時(shí)候賣煎餅馃子的遠(yuǎn)沒有如今的普遍。我家住在市中心，周圍各種早點(diǎn)鋪很多，卻幾乎見不到攤煎餅馃子的。煎餅馃子攤點(diǎn)遍地開花，也就是近二三十年的事。不記得小時(shí)候家里買過(guò)煎餅馃子，未必是不愛吃，還是我那節(jié)儉一生的父母不肯花那錢——干糧都是家里自己蒸，不再花錢買別的主食。</p><p><br></p><p>其實(shí)，上世紀(jì)五十年代初期物價(jià)極便宜，我記得最清的是“小人酥”糖有現(xiàn)在的三倍大，一分錢兩塊。許多商品價(jià)格有0.5分錢的零頭，商店沒有0.5分的錢找，就或給一疊手紙，或給一塊“小人酥”糖。我對(duì)我家周圍各家商店找零的方式做過(guò)認(rèn)真的調(diào)查研究，給家里去買東西時(shí)，專門到找零給糖的商店去買。</p><p><br></p><p>那時(shí)的豆?jié){1分錢一碗，煎餅馃子（不帶雞蛋）2分錢一套。到了我上中學(xué)，可以在外邊吃早點(diǎn)了，從家里拿一個(gè)饅頭或窩頭，給4分錢，但那時(shí)的煎餅馃子漲到了8分錢。它總是高過(guò)我每天的“經(jīng)濟(jì)預(yù)算”。</p> <p>不過(guò)我對(duì)煎餅馃子并不陌生，因?yàn)榕c我家隔一院門的方家就是賣煎餅馃子的。方家伯伯長(zhǎng)得一表人才，大個(gè)兒，身板挺直，五官端正，剃著光頭，總是穿得干干凈凈，利利落落。我們看見他都是在近中午時(shí)候。那時(shí)他推著賣煎餅馃子的手推車回來(lái)。那車上有一個(gè)煤球爐子，此時(shí)早已熄火。旁邊架在車子上的是刷著清漆的八帶邊框的案板，用來(lái)放制做丿料——盛綠豆面漿、甜面醬、蔥花的盆罐和盛放馃子的小筐、裝錢的匣子。他到家后把車子停放在胡同里，除爐子外都拿回家去，留下空蕩蕩的車子和車上的案板。雖然收拾干凈了，但那案板上仍會(huì)有油、醬之類的殘留，但我們小孩兒不管這些，女孩子會(huì)在上邊玩抓子兒，男孩子會(huì)在上邊打樸克、扇毛片。這就成了我們游戲的一個(gè)好地方</p> <p>方伯伯早晨幾點(diǎn)出去，我從來(lái)沒見過(guò)，只見他中午之前回來(lái)，一下午穿得干干凈凈，總覺得他比胡同里其他上班的人悠閑自在。他媳婦方嬸是個(gè)紡織工人，說(shuō)話粗聲大氣，他則總是沉穩(wěn)寡言。</p><p><br></p><p>他家有4個(gè)孩子，二女二男，方媛、方正、方芳、方堃，這幾個(gè)名字都跟“方”有點(diǎn)關(guān)系（媛，與“圓”同音），所以我總覺得他應(yīng)該有點(diǎn)文化。方正比我小兩歲，小時(shí)候得過(guò)天花，落下一臉麻子，一只眼致盲，那只眼眼珠是灰色的。我們管他叫“麻瞎?fàn)敗?，他也不惱。我們一起玩，他總比我們有錢買零食吃。那個(gè)年代人們以上班為正途，而輕視做小買賣的。但鄰居的大人都說(shuō)：別看人家賣煎餅馃子，更不少賺錢。</p><p><br></p><p>前些日子《今晚報(bào)》介紹一對(duì)老夫妻支應(yīng)一個(gè)煎餅馃子攤，十幾年下來(lái)，給兩個(gè)兒子買了房子，娶了媳婦。過(guò)去吃煎餅馃子，只吃“素煎餅馃子”，很少加雞蛋，人們舍不得。其實(shí)五十年代加一個(gè)雞蛋只加五分錢。</p><p><br></p><p>到了1959年后，因?yàn)殡u蛋憑票供應(yīng)了，想加雞蛋也沒有了。開始加雞蛋并逐漸成為煎餅馃子的一個(gè)組成部分，那是文革后又過(guò)了好幾年，國(guó)家經(jīng)濟(jì)形勢(shì)好轉(zhuǎn)，雞蛋不再要票，人們生活水平提高了的事了。</p><p><br></p><p>我真正吃它時(shí)已是八十年代。過(guò)去，煎餅馃子也不像現(xiàn)在夾馃箅兒（石家莊叫脆片，北京叫薄脆），而是夾棒槌馃子。賣煎餅馃子的小販躉來(lái)一小筐馃子，攤好煎餅，把那馃子中間劈開，卷在煎餅里，在鐺上點(diǎn)一兩滴香油，把卷好的煎餅在上邊蹭一蹭，再煎一煎，抹上甜面醬，撒點(diǎn)蔥花即成。不像現(xiàn)在加蔥花、香菜、榨菜、辣椒醬，有的還撒芝麻，夾火腿腸；那時(shí)沒有這么熱鬧。</p> <p>據(jù)說(shuō)煎餅馃子最早并不是純?cè)琰c(diǎn)，更多的是晚上賣，給看完戲或逛完商場(chǎng)的人當(dāng)做夜宵“墊補(bǔ)”的。</p><p><br></p><p>據(jù)說(shuō)京劇大師裘盛戎到天津演出，散了夜場(chǎng)總是讓跟包的到中國(guó)大戲院旁的煎餅攤給買兩套煎餅馃子做為夜宵。</p><p><br></p><p>我平時(shí)晚上不常出門，也記得有一次在人民劇場(chǎng)看完話劇回家的路上，在那白天游人如織的和平路的邊上有推車賣煎餅馃子的。我只記得天津的煎餅馃子是夾棒槌馃子的。</p><p><br></p><p>夾馃箅兒，還是這些年首先在石家莊見到吃到的。前幾個(gè)月有朋友自天津來(lái)，給我?guī)?lái)兩套煎餅馃子。煎餅是綠豆面的，放好了面醬和蔥花，單卷著；馃箅兒則為了捎帶方便讓炸馃箅兒的師傅在炸制時(shí)專門疊成四疊（如展開大約有20公分見方）做成，單放著。吃時(shí)在餅鐺上熱熱煎餅，再放入馃箅兒。那馃箅兒的香脆，是石家莊所有煎餅馃子用的“脆片兒”，無(wú)論大小、顏色、味道，都無(wú)法望其項(xiàng)背的，真是一天一地。</p><p><br></p><p>我問(wèn)了問(wèn)朋友，才知道天津這些年也是以?shī)A馃箅兒的為多了，售價(jià)只是4.5元（自帶雞蛋）。石家莊是3元，但面兒是小米、黃豆或紫米的。前不久園明路上出了一家自稱正宗天津煎餅馃子，為了顯示是綠豆面，用小石磨現(xiàn)磨，里面多有綠豆皮</p> <p>兒，也放“脆片兒”，是自己炸的。那“脆片兒”只有手機(jī)大小，又厚，又硬，4.5元一套（當(dāng)時(shí)別家還只賣3元）。我買了一次，比普通的味道還差。我估計(jì)他如不改進(jìn)，賣不長(zhǎng)久。果不其然，不到兩個(gè)月就倒閉了。</p><p><br></p><p>現(xiàn)在各地好像都有煎餅馃子賣，但味道并不一樣。如石家莊的就和天津的相差很大。但是差歸差，總還說(shuō)得過(guò)去。最不堪的是北京一些地方賣的。2006年我曾在清華大學(xué)照瀾院住過(guò)一段時(shí)間，那里有一個(gè)賣煎餅馃子的，比天津、石家莊都貴，買回來(lái)一吃，黏的，應(yīng)是摻了太多的白面，醬料又不好，很難吃。糟蹋了“煎餅馃子”的名。</p> <p>2014年春天我去美國(guó)看兒子，九五屆的學(xué)生俞沁（1995年的河北省狀元）住得離我兒子家不遠(yuǎn)。一天開車?yán)液屠习榈绞ズ稳膸?kù)珀蒂諾，那里有家中餐館，水平很不錯(cuò)，另有三個(gè)同屆的學(xué)生從舊金山分別趕來(lái)，一起請(qǐng)我吃了一頓中餐。大家19年后重聚，非常盡興。飯后走出飯店去乘車，走過(guò)幾家門面，忽然看到一家門前用紙豎寫著“正宗天津煎餅馃子”。我眼前一亮，如他鄉(xiāng)遇故知，在闊別了一個(gè)多月的中國(guó)滋味后，又看見這幾個(gè)誘人的字，雖然肚子已飽，也還想再嘗幾口這故鄉(xiāng)的美味。但是我沒有停住腳步，因?yàn)槲遗乱徽f(shuō)想買，學(xué)生肯定不讓我掏錢，又會(huì)讓人家破費(fèi)。心想過(guò)些天讓兒子開車來(lái)買。誰(shuí)知后來(lái)一直沒來(lái)，就回國(guó)了。因此一直沒有嘗到這大洋彼岸的天津煎餅馃子是什么滋味。前不久天津的《今晚報(bào)》登了一篇文章，其中說(shuō)到的兩件事頗有意思。一件是說(shuō)煎餅馃子成立行業(yè)協(xié)會(huì)，要制訂煎餅馃子的制作標(biāo)準(zhǔn)，對(duì)煎餅馃子的大小直徑、厚度、面料、醬料，做出統(tǒng)一規(guī)定。對(duì)此我頗不以為然。用得著嗎？一種普通得不能再普通的民間小吃，一二百年了，其用料及制作早已約定俗成，自有食客和市場(chǎng)的評(píng)說(shuō)。誰(shuí)家的味兒不好，料不精，個(gè)兒不大，幾天就會(huì)賣不動(dòng)，還非得勞您什么協(xié)會(huì)的大駕來(lái)強(qiáng)制定個(gè)標(biāo)準(zhǔn)？我們有些有點(diǎn)權(quán)的人，該管的事不管，或管不好；不該管的事，卻總愛弄出點(diǎn)動(dòng)靜，沒事找點(diǎn)事，管這限那，越俎代庖。像煎餅馃子，小本生意，大眾早餐，放他一馬，無(wú)為而治，萬(wàn)類霜天競(jìng)自由，百花春日爭(zhēng)奇妍，是不是更好</p> <p>那篇文章提到的另一件事，是介紹天津煎餅馃子的新“發(fā)展”，除了普通的和一些被評(píng)為“百?gòu)?qiáng)”的煎餅馃子售價(jià)由4.5元（不帶雞蛋）到7、8元，乃至10、12元的（帶雞蛋）不等外，有賣到80元一套的，說(shuō)是加“遼參”的。且不說(shuō)80元一套還是百姓大眾的普通早點(diǎn)小吃嗎？只說(shuō)這“遼參”，適合摻在綠豆面里攤著吃嗎？加了遼參還是老煎餅馃子味兒?jiǎn)?？即使遼參確有“補(bǔ)”的作用，一套煎餅馃子能“補(bǔ)”多少？適合每個(gè)人“補(bǔ)”嗎？還是小說(shuō)家古龍先生說(shuō)的好：“天下的小吃，道理大多是一樣的，都是以好吃、經(jīng)濟(jì)、實(shí)惠為主要條件?！蔽铱催@80元的遼參煎餅馃子恐怕算不上什么新“發(fā)展”，用咱們天津話說(shuō)，這恐怕有點(diǎn)出“幺蛾子”。 </p><p><br></p><p>2018年7月</p>