<p class="ql-indent-1">外婆常常給我講過去的生活，她輕掂起一根針，在針尖沒入布料的柔軟中，一段段往事，娓娓道來。</p><p class="ql-indent-1">她敘述著一個(gè)逝去的年代。那時(shí)，姑娘一樣的她要在那繁重的農(nóng)活中忙碌。無論男女老少，都披掛上陣，一根蘿卜，就是一天的口糧。有鄰居家孩子偷了半斤米，煮熟吃了，被吊在房中，抽了半晌。</p><p class="ql-indent-1">“都是為了過日子，誰不想過日子？”外婆說。</p><p class="ql-indent-1">我常對(duì)外婆一儉再儉，乃至摳門的行為不解，可她卻講述了一個(gè)時(shí)代，那時(shí)，家家砸鍋大隊(duì)中建起食堂。一日三餐，清粥一碗，若是與打飯人相熟，亦不過兜底一勺，將粥略微稠些。</p><p class="ql-indent-1">苦難是人生的一面鏡子，說出這句話的人叫卡夫卡，不過在青年貧困過一時(shí)，而祖輩的苦難，卻鐫刻了一生的歲月，苦難于他們，就是過日子。</p><p class="ql-indent-1">我總是不解，外婆為何總留戀過去？總一遍遍講述故事。那個(gè)時(shí)代給我回答，那時(shí)人命似紙薄，昨日所見之人，你以為他會(huì)似平常一般，饑一時(shí)，就有口飯吊住命，可沒有，第二天人就走了。對(duì)外婆而言，每件事皆為故事，每個(gè)人皆是故人，如秋葉浮萍，需緊緊握住，才不會(huì)丟失。</p><p class="ql-indent-1">氤氳著浮世氣息的當(dāng)代，人們總以為山海長存，歲月靜好，遐想農(nóng)耕社會(huì)咿呀，滿心清高，便意欲頌唱逝去的時(shí)代。</p><p class="ql-indent-1">外婆卻緊緊握住當(dāng)下，任爾喧嘩過往，繁華移處，方略略輕喘，靜候半晌，只在言語中憶起年少的韶華，那時(shí)素手磨為鐵木，纖軀煉成鋼石。美，遙不可及；命，卻步步緊逼；唯有擺脫饑餐苦，方可微扣盛世門。</p><p class="ql-indent-1">外婆，不愿回到過去，那個(gè)年代，卑微而忍耐，她又無時(shí)不在那個(gè)年代，她行事節(jié)儉而實(shí)在。</p><p class="ql-indent-1">外婆曾用顫動(dòng)的音調(diào)述來老太即死之景，她說“這個(gè)美滿生活，誰不想過？”老太的苦難越過戰(zhàn)時(shí)的烽火，貫穿饑餒的人群，在她見證了手上終于滿上的飯碗時(shí)，她卻離去。外婆每每談及，總是淚眼婆娑。</p><p class="ql-indent-1">外婆負(fù)著苦難，走過了時(shí)代的狼藉，她最終還是繼續(xù)過著美滿生活。日子，在一天又一天里，悄然流淌。</p><p class="ql-indent-1">誰不想，過好日子呢？</p><p><br></p>