<p>甪直，水鄉(xiāng)，古鎮(zhèn)，閑適，慢悠悠，夢里的安寧……</p><p>說走就走。</p><p>旅行總是以運(yùn)動(dòng)休閑類衣服居多，偏是甪直，就覺得得挑一件“正裝”旗袍去，與它才配。</p><p>本來是兩小時(shí)車程，當(dāng)日可往返，水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)去過好幾處，基本都是走馬觀花、到此一游，沒有見過晨、昏，在青石板路上也是急匆匆趕著時(shí)間點(diǎn)兒，沒有在水巷中慢慢晃悠過。</p><p>那就住下來。</p><p>車停在鎮(zhèn)子外面的停車場（停了一天一夜居然沒有收費(fèi)），拎著箱子穿過窄窄的小巷，想，現(xiàn)在鎮(zhèn)里的女孩出嫁是不是還坐轎子？車也沒法開進(jìn)來接親啊。</p> <p>挑了一間民宿，它長這個(gè)樣子：</p> <p>（它的大門和大門邊的窗，以及我和背后的巷子，在鏡頭中，拍出來是不是有點(diǎn)像一本書的感覺）。</p><p>這是我們房間所在的小院子。</p> <p>從房間推開窗看小院子</p> <p>我們的房間號、房間的老木箱茶桌。</p> <p>它的“大堂”</p> <p>（并沒有想幫客棧做廣告的意思，不過確實(shí)還是挺喜歡住在這家的感覺的）</p><p>挑的客棧是下塘街的，第二天，我從文化公園出來問路（在甪直是不是應(yīng)該問路而不是查地圖、導(dǎo)航？），請問去“下塘街”怎么走，阿婆一臉茫然，才知道不做功課的笨，東市下塘街，南市下塘街，原來人家“下塘街”有N個(gè)，是以河分左岸右岸分別叫上塘下塘的（還是沒鬧清是不是左上右下？），我只說下塘街，人家怎么回答嘛。</p> <p>甪直并不很大，一條街也就幾百米長，入住的時(shí)候客棧老板娘說，大堂里早餐有粥之類，想吃本地奧灶面的，就去河對岸的東頭。尋著老板娘給的“面劵”上的門牌號，就是“東市”最東端挑著“麺”幌子的這家了。</p> <p>人家枕河，出門見橋，小巷踱步，拐過屋角就能遇見櫓聲欸乃。船娘說，甪直原來有72座半橋（那半座是與昆山合用，各算一半），現(xiàn)在還有46座呢。</p> <p>載我們的這個(gè)船娘忒羞澀，輕輕的問，要不要聽兩句甪直的水鄉(xiāng)小調(diào)？她倒真是實(shí)誠，我們只顧探頭看兩岸，并不知她的“業(yè)務(wù)”除了搖櫓，還得唱兩句的！她羞羞地笑，唱得不好！可這窄窄的水弄中，正該是這樣的無伴奏的原汁原聲原鄉(xiāng)味兒啊！</p> <p>中市街有廊橋，是各條水巷中我最喜歡的一段。</p> <p>甪直的每一條街都是住著原住民的，他們世代在這里生活，游人也并沒有打亂他們的生活節(jié)奏，慢悠悠的、放松的、安祥的，甚至可以“打屁”……</p> <p>晌午，河邊長椅上老伯和游人同坐，戴著老花鏡摘著菜；傍晚旅客漸少，廊下支一張小桌，店主人玩著手機(jī)旁若無人地吃晚飯；地上臟了，大姐抄起拖把，擦完了跨兩步拾階而下，河里甩兩下，隨手扔到廊下。</p><p>這種沒有過度商業(yè)化的“生態(tài)”、這樣明媚又淡然的日子讓我好喜歡，感覺看到的是水鄉(xiāng)人幾百年的“生活”樣子，而不是“表演”的樣子。</p> <p>甪直的清晨是靜謐的，陽光穿過薄薄的云，淡淡的灑在屋頂、小橋上，河水泛著光，循著木槌敲打聲來到河邊，臺階上早起的大嬸們早已拎著桶、拿著盆洗衣、拎水了。</p><p>今朝的水老清爽格！哎！</p><p>只覺得陽光跟大嬸們聊天一樣溫柔。</p><p><br></p> <p>夜晚的甪直也是安寧的，并不似幾個(gè)著名古鎮(zhèn)的喧鬧、燈紅酒綠，幾條街上，小鎮(zhèn)的人們仿佛按日出而作、日落而息的節(jié)奏早早睡了，逛了一圈，月和燈泛著寧靜的光，一兩間酒吧有駐唱的藝人在，伴著吉他的彈唱聲，好像也融化在河水中，慢慢地淌向遠(yuǎn)處。</p> <p>這是真正的飄在水上的城市，卻沒有想像中的蚊蟲侵?jǐn)_，在中市街，白天、晚上數(shù)次遇上船工，白天船工大哥長竹桿撈著水面上的飄浮物、河邊枯萎的枝蔓；晚上，老伯的船上擺滿了黑色的大垃圾袋，沿河一路劃一路收著，原來水鄉(xiāng)不是垃圾清運(yùn)車，而是垃圾清運(yùn)船啊。</p><p>本就是活水，加之不間斷的清理，這才有清晨洗衣大姐說的水的清爽吧。</p> <p>中市街有一段，似十字路口一樣，有十字河口，西岸的面館和東岸廊橋的面館，各自挑著“百年老店”“正宗奧灶面”的幌子。</p> <p>從這個(gè)門穿過去，好像走進(jìn)一幅畫中，是我覺得與穿旗袍最搭的地方。</p> <p>住下來，是最正確的決定。要是有一雙木屐就更好了，就這么嗒嗒嗒地在石板路上，河?xùn)|晃到河西，南河邊晃到北河邊，清晨晃到月上樹梢。</p> <p>與周莊不同的是，甪直的老街并不要門票，葉圣陶故居、《多收了三五斗》的萬盛米行等幾個(gè)要票的景點(diǎn)都只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看了一眼，沒進(jìn)去——我想要的是“閑”、“近水”、“清靜”，好像沒有動(dòng)“走進(jìn)歷史”的念頭。</p><p>在中市街看見對河有一個(gè)文化公園，清晨好奇，穿過去看了一眼（就是從它的東門出來問路“下塘街”的），顯然是新建的，倒是當(dāng)?shù)厝顺烤毜暮玫胤健?lt;/p> <p>我是晃到晚上才發(fā)現(xiàn)，甪直的正門在鎮(zhèn)的南端，有寬闊的路，有甪端的塑像，還有一個(gè)穿著戲裝走來走去的直播男。</p> <p>（對河好像就是萬盛米行的船埠、庫房）</p><p>來一次，就喜歡上它了，游人不太多也不太少，保存著“原味”，沒有過于熱情的攬客，有期待中的安靜（午時(shí)樹梢枝間蟬在鳴唱，夜間草叢中蟋蟀在低吟），不太遠(yuǎn)也不太近，有旅行生活的便利，有“換個(gè)新境”的感覺，又不會(huì)有疲于奔波的勞頓，裹一襲旗袍，走在磨得發(fā)亮的石板路或長滿青苔的小青磚路上，灰撲撲的矮檐、濃密的樹蔭、黑黢黢的老屋架，河風(fēng)拂過，暑熱全消，一切剛剛好。</p>