<p> </p><p> 他們走出戰(zhàn)壕，抖落硝煙和塵土，沒(méi)有榮歸故里，沒(méi)來(lái)得及與親人告別，來(lái)到這里，演繹了一出信仰與忠誠(chéng)的活??！</p><p> ——題記</p><p><br></p> <p> (一)</p><p> 這里是傣家人追趕金馬鹿發(fā)現(xiàn)的地方，它的名字和美麗的傣族傳說(shuō)連在一起。</p><p> 很久很久以前，這里是煙波浩渺的湖泊，魚蝦滿湖，四周稻谷遍野，瓜果飄香……夕陽(yáng)里，勞作一天的百姓來(lái)到湖邊，洗凈果實(shí)和勞累，在湖邊盡情的歌舞……一公一母兩只雕魔眼讒了，強(qiáng)占了整個(gè)湖泊，危害四方。整個(gè)天地被魔氣籠罩，死氣沉沉。傣族英雄召底咪在百姓的支持下，奮力殺了雕魔。那可惡的雕魔盡管沉入水底，但還是臭氣熏天；整個(gè)湖成了死湖、臭湖。 有一天，佛祖經(jīng)過(guò)此地，見此情景，便用手杖劃了一道，形成一條排水的河，將臭水排走，露出一片黑黝黝的土地。勐遮由此得名，是傣語(yǔ)“淹死魔鬼的地方”，又可以叫“水淹的平地”之意。</p><p> 壩子的中央有兩座連在一起形似烏龜?shù)纳骄徒袨觚斏?。?dāng)年佛祖排泄湖中臭水，兩聲龜魔一只伏地不動(dòng)，一直順?biāo)佬?，湖水干涸以后，兩只龜魔無(wú)法生存，變成了勐遮平壩中間的公烏龜山和母烏龜山。這兩座山名氣可大了，是土司王宮和南橋縣縣府的所在。山下有蔣軍的一個(gè)軍用機(jī)場(chǎng)，1950年2月16日，中國(guó)人民解放軍第13軍一部將蔣軍千余人包圍在這里，17日凌晨發(fā)起猛攻，俘敵500余人，擊斃敵人70多人。這一仗是云南全境解放的最后一仗，同時(shí)也是人民解放軍解放西雙版納時(shí)與蔣軍進(jìn)行的規(guī)模最大的一次戰(zhàn)役。從此，圍繞著這座山上演了一出壯麗的活?。?lt;/p> <p> (二)</p><p> 蔣軍走了，老兵來(lái)了。這群剛走出戰(zhàn)壕的人就在烏龜山周圍，演繹了一出信仰和忠誠(chéng)的活劇。</p><p> 1955年3月-5月間，解放軍第13軍39、37師和軍直的1300余名復(fù)轉(zhuǎn)老兵來(lái)到這里，在烏龜山旁宣告了西雙版納第一個(gè)軍墾農(nóng)場(chǎng)的成立，老兵都愛這個(gè)名字——黎明！</p><p> “屯墾戍邊”，這是給老兵的任務(wù)，也是走出戰(zhàn)壕的老兵生命的全部。</p><p> 剛解放的勐遮，黑黝黝的土地被灌木和雜草吞噬著，是豹子馬鹿的天堂。</p><p> 老兵放下槍，掄起鋤頭，進(jìn)行另一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。</p><p> 割來(lái)茅草，砍來(lái)竹子，和點(diǎn)泥巴，房蓋起來(lái)了；釘上四個(gè)木樁，擺上幾根木頭，鋪上點(diǎn)籬笆，床有了；夜深了，老兵們圍坐在自己新開墾的土地上，點(diǎn)燃篝火，聊天，想家，吹口琴，唱歌，拌嘴……若干年以后農(nóng)場(chǎng)的紀(jì)念畫展的第一幅就叫“篝火”。</p> <p> 天亮了，霧濃得幾米遠(yuǎn)就看不清人。老兵們一骨碌從篾巴床上起身，捧起剛從井里打上的水就往臉上撩。一通速度驚人的早飯，急速趕往墾荒地。老兵們展開了“大競(jìng)賽”。39師、37師、軍直的老兵分為八個(gè)隊(duì)，誰(shuí)也不甘落后啊，本隊(duì)內(nèi)部人人也爭(zhēng)著往前攆。誰(shuí)在頭里，給紅旗；誰(shuí)在后邊，給烏龜。“丟不起那人！”拚！鋤頭、砍刀畢竟不是最好的開荒工具，進(jìn)度不理想，眼看季節(jié)不等人，幾個(gè)老兵聚在一起，借來(lái)牛拉的犁，找來(lái)粗繩，拉！一張，兩張，快多了，快多了，快多了！從此，“人拉犁”成了黎明植在骨子里的魂！</p><p> 老魏用自己的復(fù)員費(fèi)買來(lái)第一頭拉犁的牛……第二年，老兵們有了第一臺(tái)從東歐進(jìn)口的拖拉機(jī)。這也是西雙版納第一臺(tái)拖拉機(jī)。</p><p> 老兵們也有“走麥城”的時(shí)候。那一夜，下了兩天的雨還沒(méi)有停歇的意思，老兵們?cè)缫讶胨?，不知是誰(shuí)起夜，習(xí)慣地把腳往下一探:冷冰冰的潮濕！心頭一緊，怪叫聲炸，打開手電筒一看，滿屋都是水，鞋早不知跑哪去了……被吵醒的老兵們也亂了:笑的，罵的，找鞋的，找褲子的……那水還嘩嘩地流著。等老兵們弄好了排水溝，一個(gè)個(gè)都成落湯雞了。那一夜，損失了不少鞋；那一夜，再無(wú)人入眠。</p><p> 老兵們雖走了麥城，但也能翻盤。烏龜山上的生產(chǎn)辦公室把廁所建在一個(gè)一人多深的雜草叢里，留個(gè)不到一公尺的小道，能過(guò)人就行。那一晚天黑不久，廁所那邊就傳來(lái)“唬”“?！薄盎！钡穆曧?，聽著讓人心里一陣發(fā)虛。有人說(shuō)，那是豹子。不怕打仗的老兵倒是很怕這怪物。那一夜，沒(méi)有人敢去廁所，憋著，或找個(gè)地方解決。一連幾個(gè)晚上都這樣，老兵犯了愁:“這不是個(gè)事兒！”得想辦法。又一個(gè)晚上，豹子又來(lái)了，老兵們有的拿槍，有的拿棒，有的拿手電，大聲吆喝，嚇嚇豹子，也為自己壯膽。豹子不經(jīng)嚇，跑了，從此再不光顧。老兵們終于奪回了廁所。</p> <p> 三</p><p> 老兵來(lái)了，傣族百姓可高興了。他們騰出竹樓，掃了又掃，讓老兵住，甚至把神圣的偭寺也騰了出來(lái)。望著這些精神能干的小伙子，有的傣家少女也怦然心動(dòng)，后來(lái)嫁給了老兵。一次與勐遮“頭人”閑聊，無(wú)意間說(shuō)起我們都認(rèn)識(shí)的一位嫁給老兵的傣家女子，她原來(lái)是“頭人”家的丫頭，嫁了老兵，孩子都六十多了。說(shuō)起這段經(jīng)歷，她依然還那么激動(dòng)，她說(shuō)，不悔！</p><p> 境外的敵對(duì)勢(shì)力和曾經(jīng)的對(duì)手不高興了。他們不敢和老兵面對(duì)面交手，就玩陰的，一會(huì)兒造謠說(shuō)那些當(dāng)兵的待不長(zhǎng)，幾個(gè)月就得走，一會(huì)兒又恐嚇要這個(gè)的命，要那個(gè)的命，要炸這里那里……1955年5月7日那一天，他們動(dòng)手了。</p><p> 那一天，天氣格外晴朗，正是中午時(shí)分，太陽(yáng)當(dāng)頂，腳下的土地被烤得發(fā)燙，為躲避酷熱，人們大都待在屋里或樹蔭下。</p><p> 忽然勐遮街上一片濃煙烈焰，整條街上人們都慌張不知所措:跑的，喊的，哭的，找孩子，找老人的，牽牛的，趕豬的，搬東西的……</p><p> “著火了！”</p><p> 沒(méi)人通知，不用命令，不用動(dòng)員，火警就是號(hào)角。老兵從所住的各個(gè)不同方向沖向火場(chǎng)，耳畔仿佛又響起沖鋒的號(hào)聲！他們又端起槍，向敵堡撲去，那荊棘、鐵絲網(wǎng)算什么，沖鋒的路上，踏過(guò)小鬼子的尸骨，渡過(guò)黃河，跨過(guò)長(zhǎng)江，把對(duì)手打敗了，打怕了。危機(jī)時(shí)刻，他們又來(lái)了！</p><p> 從銀行里搶出的新鈔舊幣、各類賬簿堆的整整齊齊，移交的時(shí)候無(wú)一缺漏。老兵們轉(zhuǎn)身又進(jìn)了火場(chǎng)。</p><p> “救救娃娃！”一位咪濤求助。</p><p> 老兵沖上去了，孩子已經(jīng)奄奄一息，老兵抱著孩子，用脊背擋住落下的著了火的木材和茅草，在煙和火里突圍……孩子才四歲，她得救了！</p><p> 百貨公司里，滿是肩扛、懷抱物資的老兵，這些見慣了硝煙的人一趟一趟沖進(jìn)來(lái)，衣褲著了，撲打一下；汗水浸眼了，擦一下；摔倒了，爬起來(lái)；嗆暈了，醒過(guò)來(lái)又上……勐遮歷史上最大的一場(chǎng)大火被撲滅了！</p><p> 那一天，勐遮地方政府和農(nóng)場(chǎng)聯(lián)合召開了勐遮歷史上最隆重的一場(chǎng)追悼大會(huì)，悼念一位在烈火中犧牲的老兵，他是農(nóng)場(chǎng)第一位烈士。他叫陳澤貴，死在沖鋒的路上。</p><p> 老兵們見慣了身邊戰(zhàn)友的倒下，那一天，依然沒(méi)流淚。那一晚老兵用茶缸斟滿烈酒，仰脖，茶缸見底:媽的，干！</p><p> </p><p> </p> <p> 四</p><p> 老兵，一群讓對(duì)手膽寒的男人。</p><p> 被打到境外的蔣軍殘部鬧騰得厲害。欺壓他國(guó)百姓，擾我邊境，威脅我安全，氣焰十分囂張。</p><p> 1961年元旦一過(guò)，以330名老兵為主組成支前隊(duì)，配合邊防部隊(duì)清除干擾我邊境一帶的蔣軍殘部。老兵們送送彈藥，抬抬著傷員，運(yùn)運(yùn)給養(yǎng)，沒(méi)撈到什么仗打。偶爾遇上幾個(gè)殘兵搗亂，槍聲一響，老兵精神一振，擱下?lián)?，操起步槍，成?zhàn)斗隊(duì)形就上去了。對(duì)方從老兵的槍聲里知道老冤家來(lái)了，一溜煙沒(méi)影了。老兵們說(shuō)起來(lái)都很精彩。無(wú)法考證，也許是老兵的一份自豪。23天后，老兵們把獎(jiǎng)旗扛了回來(lái)，那一次支前隊(duì)受到昆明軍區(qū)的表彰。</p><p> 老兵們復(fù)員了，復(fù)員多年，還象部隊(duì)那樣只爭(zhēng)第一，沒(méi)有第二。從部隊(duì)開始打籃球，都爭(zhēng)強(qiáng)好勝。各個(gè)球隊(duì)盛行一條“潛規(guī)則”:打贏了，殺豬，吃肉；打輸了，不爭(zhēng)辯，一鍋稀飯！吃著稀飯的老兵把牙咬得鐵緊:不信就打不贏，拼了！</p> <p> 老兵們死后大多葬在一座公墓里，頭枕大山，面朝太陽(yáng)升起的地方，山腳下是他們親手修建的壩子第一個(gè)人工湖。那水碧藍(lán)碧藍(lán)的，終年不干！</p><p> 公墓里，一到深夜，老兵們嗓門特大，笑的，罵的，吵的，沖啊，殺啊……不過(guò)倒并不恐怖，習(xí)慣了，他們活著就這樣。</p> <p> 五</p><p> 父親是老兵。</p><p> 父親的復(fù)員證上有這樣的記錄:立過(guò)兩次大功，四次小功，負(fù)過(guò)三次傷……父親走的時(shí)候，一位與父親一起走過(guò)幾十年的老兵指著父親頭上一道長(zhǎng)長(zhǎng)的白亮白亮的疤痕告訴我:“打淮海讓炮彈炸的?！备赣H很少給我講戰(zhàn)斗故事，卻有一個(gè)故事讓我終生不忘:那一次戰(zhàn)斗和敵人耗上了，對(duì)面有個(gè)神槍手，連著傷了父親身邊兩個(gè)弟兄，還把父親他們壓在戰(zhàn)壕里抬不起頭來(lái)。父親讓剛參軍的小戰(zhàn)士用木棍頂起自己的軍帽，伸出戰(zhàn)壕。對(duì)方一槍將軍帽穿了個(gè)窟窿。幾乎同時(shí)，父親持槍！躍起！射擊！對(duì)方那個(gè)戰(zhàn)位再也沒(méi)有射出一顆子彈。后來(lái)在電影電視劇里看到這種場(chǎng)面，我一點(diǎn)也不覺(jué)得稀奇。</p><p> 老兵中盛傳，某個(gè)老兵在一次剿匪戰(zhàn)斗中因自己的弟兄犧牲太大了而“瘋了”，突入匪群，連打帶砍，如涉無(wú)人之境。也敢玩命的土匪，避之唯恐不及。殺紅眼時(shí)，土匪投降了。那老兵卻扔下刀，搶著機(jī)槍，把投降的土匪全突突了。那老兵被撤了職，帶著處分來(lái)到這里。我沒(méi)敢問(wèn)是不是父親。</p><p> 我的父親和岳父都有一個(gè)了不起的本事，走著路可以睡著覺(jué)。我從小就想模仿，到了還是學(xué)不會(huì)。</p><p> 我的岳父也是一名老兵，在共和國(guó)成立七十周年前夕走了，終年91歲。當(dāng)年在山東老家參軍，渡過(guò)黃河、長(zhǎng)江，打過(guò)淮海，一直打到祖國(guó)的最西南。岳父健談，最愛講“挺進(jìn)大別山”的事。我就記住兩件事，一是往大別山的路上，過(guò)河，橋很窄，旱鴨子的岳父不小心摔了一跤跌下河，慶幸的是岳父和背包剛好掛在小橋的兩頭，背包救了岳父。二是在一個(gè)漆黑的夜里，部隊(duì)要過(guò)敵人的封鎖線，連續(xù)走了幾天幾夜的部隊(duì)乏極了，不知是誰(shuí)點(diǎn)燃旱煙。后邊立刻傳來(lái)低沉的川音:“媽買X，不想活了？滅了！”沒(méi)人敢吭聲，煙迅即滅了。岳父說(shuō):“那罵人的肯定是鄧政委！”</p><p> 那一年他們的政委走了，幾個(gè)還健在的老兵相約來(lái)到那條橫貫壩子的公路上，都不說(shuō)話，并排向前走著……他們用自己的方式送別他們的政委。</p><p> 岳父80那一年，我和愛人開車送她到昆明看外孫，過(guò)了元江紅河大橋，停車，讓老人看看這里的曾經(jīng)的“世界第一高橋”。岳父站在山上，手指著對(duì)面的大山給我們講，他不少戰(zhàn)友就犧牲在那里……嘴里小聲念著戰(zhàn)友的名字的岳父在山上站了許久，我們不忍打擾他。微風(fēng)吹動(dòng)著老人銀色的頭發(fā)，我們分明看見老人眼里有一片光亮閃動(dòng)……</p><p> 老兵大多已離去，離去時(shí)普遍都有一個(gè)遺憾:沒(méi)能親眼見到毛主席。主席走了40多年了，為了了卻這個(gè)心愿，父親80多了還跟小兒子去了北京。那天，老人穿戴整齊，跟著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍緩緩前行。當(dāng)來(lái)到主席遺體前時(shí)，老人突然做出一個(gè)驚人動(dòng)作:大步跨出，面朝主席……警衛(wèi)人員嚇一跳，急忙阻攔。小兒子解釋道，他是老兵，對(duì)主席感情特深……警衛(wèi)人員默許了老人的行為。只見老人人一下精神了，腰挺起來(lái)了，舉手一個(gè)軍禮！……老人激動(dòng)了好久！</p><p> 老兵，一群情義的漢子！</p><p> </p> <p> 六</p><p> 老兵大都沒(méi)什么文化，只在部隊(duì)里掃了三個(gè)月盲。說(shuō)實(shí)話，他們大都也“不愿意”學(xué)文化:“那活兒干不了！”一個(gè)笑話在農(nóng)場(chǎng)流傳了好多年:副場(chǎng)長(zhǎng)管生活，哪個(gè)隊(duì)殺個(gè)豬牛，得他特批?？蛇@副場(chǎng)長(zhǎng)總這樣批:同意殺某某某，這“某某某”是副廠長(zhǎng)的大名，行文不要格式，不另起行，也不寫日期。特批的條子很管用，不管你養(yǎng)牛的養(yǎng)豬的愿不愿意，非得照辦?？蠢媳鴼⑴?，那是個(gè)刺激:不帶捆不帶綁的，上去一人握住牛的兩個(gè)角，開始角力，瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)用力一扳，牛倒地……自然能這樣的人很少，多數(shù)上去扳不倒牛，讓牛扳倒的那也是有的。</p><p> 老兵們對(duì)孩子出奇的好。</p><p> 我上學(xué)的第一天是騎在不識(shí)幾個(gè)字的父親肩膀上去的。我的那些小同學(xué)有背著去的，抱著去的，牽著去的……我走進(jìn)教室的時(shí)候，父親輕輕拍了一下我的小腦袋……老兵把孩子上學(xué)當(dāng)做過(guò)節(jié)一樣。</p><p> 我的生命是老兵給的。童年三次大難不死，又是源于老兵。我小時(shí)候很頑皮，老”手欠”惹事兒。沒(méi)上學(xué)時(shí)一次竟爬到逮豹子的木籠里，可怕的是木籠從中間隔開，我一爬進(jìn)去，手觸到機(jī)關(guān)，門一下關(guān)死了。開始感到恐懼的我竟然看見隔壁關(guān)著一只豹子，我嚇得已經(jīng)不會(huì)喊叫啦……巡查的老兵發(fā)現(xiàn)了我，把我弄出來(lái)，牽著我，把我送給父親。臨別，救我的老兵拍了拍我的小腦袋，走了。第二次，我閑著沒(méi)事做，到處游蕩。一天，很自然的到隔壁老兵家玩。不知怎么地把房點(diǎn)著了，那時(shí)候可是茅草房啊，我混然不知，仍在玩耍，老兵沖進(jìn)來(lái)把我抱了出去。老兵沒(méi)怪我燒了他的房，牽著我把我交給父親。臨別，老兵拍拍我的小腦袋，走了。第三次，我掉到水塘里差點(diǎn)淹死，還是老兵將我撈了上來(lái)。</p><p> 我長(zhǎng)大了，戴著眼鏡，一點(diǎn)不像“兵”，父親居然一點(diǎn)不生氣。多年后我才悟過(guò)來(lái):他們那是期盼“有文化”啊！</p> <p> 七</p><p> 老兵們也有不少陋習(xí)，一般的爆粗口就普遍了。一次我想當(dāng)然的問(wèn)老兵:“你們當(dāng)年是不是唱《南泥灣》開荒？”老兵看我一眼:”球！就唱《我是一個(gè)兵》和《三大紀(jì)律八項(xiàng)注意》了?！睙熅频故抢媳豢扇鄙俚?。老兵大多喝酒，據(jù)說(shuō)可以御寒解乏，很管用的，是部隊(duì)傳下來(lái)的。喝酒可以喝出花樣，喝出特別。老兵喝酒一般不要下酒菜，干喝！我父親喝酒，一直沿用部隊(duì)時(shí)的行軍壺，；起床，咕嘟咕嘟幾口，出去轉(zhuǎn)一陣，咕嘟咕嘟幾口；上床睡覺(jué)，咕嘟咕嘟幾口……一天下來(lái)，一壺酒沒(méi)了。見過(guò)老兵買酒嗎？那是一壇幾十斤的買，兩人一前一后抬。老兵老梁，端一盛滿酒的茶缸串門，邊聊邊喝；不到半天茶缸子見底了，人也回家了。你沒(méi)見過(guò)他們聚在一起喝酒，那叫一個(gè)氣勢(shì)，房頂都要塌了。</p><p> 老兵都抽煙，聽老兵講，那是任務(wù)，要挺進(jìn)西南了，聽說(shuō)那里疾病較多，瘴氣橫行。部隊(duì)首長(zhǎng)要求每一個(gè)戰(zhàn)士都學(xué)會(huì)抽煙，說(shuō)可以有效地預(yù)防疾病和瘴氣。老兵們不折不扣地執(zhí)行，抽了一輩子，走的時(shí)候都沒(méi)戒。從小我就習(xí)慣他們身上的“煙屎”氣味。</p> <p> 老兵普遍死腦筋，固執(zhí)，幸福生活是啥樣？老兵會(huì)告訴你:“電燈電話，樓上樓下?！币粏?wèn)，是當(dāng)年部隊(duì)首長(zhǎng)說(shuō)的。我曾問(wèn)過(guò)老兵，你們打也打過(guò)了，苦也苦過(guò)了，現(xiàn)在兒孫滿堂沒(méi)什么遺憾了吧。老兵看我一眼:“扯！電燈電話有了，還沒(méi)樓上樓下呢。”任我怎么說(shuō)，老兵就梗著脖子:“扯！”</p><p> 六十多年了，黎明早變了:工廠有了，糧食有了，甘蔗有了，橡膠有了，茶葉有了，醫(yī)院有了，學(xué)校有了……</p> <p> 八</p><p> 那一天，在公墓里安葬了岳父。我又站在烏龜山頂，四下里望著壩子:這塊土地上，北京知青走了，重慶知青走了，上海知青走了，昆明知青走了……老兵們留下了，永遠(yuǎn)地留下了……</p><p> 周恩來(lái)總理親自為黎明簽發(fā)了獎(jiǎng)狀，老部長(zhǎng)王震拉著老兵的手，發(fā)自內(nèi)心的笑……</p><p> 丁玲、吳伯簫等一大批作家、藝術(shù)家來(lái)到老兵中間。那年農(nóng)場(chǎng)三十歲了，作家蔣子龍攜夫人來(lái)到農(nóng)場(chǎng)。紀(jì)念大會(huì)上同樣也是老兵的蔣子龍深情地說(shuō):“農(nóng)場(chǎng)老一輩開拓者們30年來(lái)為了我們的國(guó)家，為了我們的民族付出了艱辛的勞動(dòng)……我向你們表示衷心的感謝！”。作家站著講，話不長(zhǎng)。后來(lái)作家說(shuō)，我也當(dāng)過(guò)兵，可在他們面前簡(jiǎn)直就無(wú)地自容……</p> <p> 作為老兵的后人，我們常常談起父輩，心情是復(fù)雜的。有人這樣概括父輩的一生:“光榮與夢(mèng)想”，但遭到絕大多數(shù)人的反對(duì)，傻，憨，笨，蠢等詞我聽了不少，說(shuō)起父輩還是那樣:“不好說(shuō)！”</p> <p> 信仰，忠誠(chéng)——這就是我心里的父輩！那些死了的、活著的老兵！</p><p> 山那邊的太陽(yáng)正慢慢落下，血紅血紅的……</p><p> 老兵不死！</p><p> 黎明不死！</p>