原創(chuàng)散文:《老屋，舊書，女人的淘金夢(mèng)》月上西樓 <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">現(xiàn)在，她除了賺錢和篤信佛，有時(shí)在空蕩蕩的等待中，感覺(jué)自己很像這間舊書店里的一本舊書。曾經(jīng)他們夢(mèng)想的開(kāi)頭都留在這座城市里，這些年在這條老街上被一張張翻開(kāi)又合上中度過(guò)。</b></p> <p class="ql-block"><b>當(dāng)代原創(chuàng)散文</b></p><p class="ql-block"><b><i>《老屋，舊書，女人的淘金夢(mèng)》</i></b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">原創(chuàng)|月上西樓 </p><p class="ql-block">圖片設(shè)計(jì)|月上西樓</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有人說(shuō)，了解一座城市最好的方式就是走訪散落在城市里的書店。舊書店，一本好書值得被買上兩次的地方。圖書館、新華書店、雜志報(bào)刊亭，這些陪伴著青春成長(zhǎng)的場(chǎng)所，許久不見(jiàn)，現(xiàn)在是什么模樣？網(wǎng)絡(luò)的巨大沖擊，早已讓紙質(zhì)書、實(shí)體書店瀕危成為不爭(zhēng)的事實(shí)，舊書店更是成為了珍稀的歲月標(biāo)本。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">每當(dāng)在夏天，那些長(zhǎng)久沒(méi)人住的老房子，悄悄淹沒(méi)在爬山虎“綠色的海洋”中。不久，秋風(fēng)吹動(dòng)起層層綠色的波濤，在你的眼前不停地涌動(dòng)著，仿佛看到童話里一座移動(dòng)著的綠色城堡，畫面多么神奇呀！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">冬天里，它們枯黃的藤蔓仍然緊抱著舊時(shí)的紅瓦灰墻，與那些漸漸消失在人們視線里的老房子，一起進(jìn)入了漫長(zhǎng)的冬眠！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老屋是一間舊書店，老板是位待人親切的中年女人，中等身材，小圓臉、梳一根馬尾辮。有時(shí)在顧客們搜覽群書時(shí)，她常搬把木椅子，坐在剛剛收購(gòu)來(lái)還散發(fā)著微微“書卷味”的一堆舊書中（其實(shí)帶有一股陳舊的油墨味與微微“霉味”的混合氣味。）一邊規(guī)整，一邊挑選著她的這些“貨物”。且時(shí)不時(shí)，操一口外地口音，默默念叨著:“阿彌陀佛~阿彌陀佛~”感覺(jué)有些人到了中年以后，因來(lái)自方方面面的壓力多了，出于一種減壓排解和心理安慰吧，便開(kāi)始有所信仰了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這家舊書店坐落在一條老街上，可以想象以前的馬路上有多少洋車和穿著馬褂長(zhǎng)衫的行人從門前經(jīng)過(guò)，而現(xiàn)今臨街的商鋪，雖然有時(shí)車流不息，每次路過(guò)時(shí)望著那一棟棟二層老樓卻已沒(méi)有了過(guò)去的繁華景象。</p> <p>走進(jìn)老舊的門廊，昏暗的空間里白天也亮著燈。你瞬間好像進(jìn)入了時(shí)光隧道，里間是穿堂套間，用手輕敲一下厚厚的磚墻，仿佛可以聽(tīng)到舊時(shí)的回音，又好像置身于一臺(tái)老舊的留聲機(jī)里，老屋內(nèi)的一切都在“黑膠”唱片上慢慢地轉(zhuǎn)動(dòng)著；</p><p><br></p><p>一排排書架上擺滿了一本本跨越兩個(gè)世紀(jì)，歷經(jīng)幾十年的各種書籍和刊物；它們?cè)粋鏖?，收藏或是丟棄過(guò)；現(xiàn)在那些泛黃的書頁(yè)，每當(dāng)翻開(kāi)時(shí)，就像又翻開(kāi)了過(guò)去的歲月，感覺(jué)曾經(jīng)那些作者與讀者們又都?xì)v歷在目。心里有了一絲憐惜，感覺(jué)這些舊書正躲避進(jìn)了這個(gè)避難所，且最終它們的宿命要么被送去造紙廠，或可能成為另一本新書上的一部分后，形成一次命運(yùn)的輪回。</p><p><br></p> <h3 style="text-align: center"></h3> <p><br></p><p><br></p><p>而命運(yùn)的輪回就像那些布滿灰塵和水銹斑斑的舊窗上的玻璃，曾經(jīng)也是明晃晃讓可愛(ài)的陽(yáng)光穿透進(jìn)來(lái)照亮屋內(nèi)的一切，現(xiàn)在卻都永遠(yuǎn)的沉睡在厚厚的灰塵中。</p><p><br></p><p>舊書，俗稱：“二手書”。每次看到舊書的扉頁(yè)上，曾經(jīng)留下藍(lán)色或紅色的某某圖書館的印章，雖然年代久遠(yuǎn)，但字跡依然清晰。在這里我常帶著獵奇的心情，可能會(huì)淘到自己鐘意的書籍，且感覺(jué)此處麻雀雖小卻是五臟俱全哩!</p><p><br></p><p>雖然，有些人會(huì)覺(jué)得舊書不衛(wèi)生或內(nèi)容太老舊，已沒(méi)什么可考價(jià)值了。可“蘿卜青菜各有所愛(ài)”，怎么說(shuō)呢，對(duì)于消費(fèi)成本的計(jì)算，一些常來(lái)淘書的人中以中老年人居多，也有學(xué)生族。他們或有閱讀需要；或出于回憶曾經(jīng)的往事吧！你可以在舊書堆中找到各種印刷版本的中外名著（多數(shù)含各種盜版書），有善本，歷書，醫(yī)書，藝術(shù)類畫冊(cè)，專業(yè)類工具書，教育類圖書和課外讀物，其次還有過(guò)期雜志或個(gè)人出版類讀物等，有時(shí)一本舊書的價(jià)格僅是新書的三分之一或還要低，且價(jià)值卻不縮水。有時(shí)看到有些愛(ài)書人常在實(shí)體書店為一本自己喜歡書的價(jià)格而糾結(jié)!其實(shí)，挑選舊書能很好減少我們的購(gòu)書支出，節(jié)約開(kāi)支。同時(shí)又能“己所欲之”。</p><p><br></p><p>收藏舊書的意義在于“儉以養(yǎng)德”的培養(yǎng)?？梢詼p少書的回收，重印，進(jìn)而可以減少社會(huì)資源的浪費(fèi)，并且對(duì)保護(hù)壞境也有好處。</p><p><br></p><p>舊書店女老板篤信佛，在二道門后面的墻上供奉著個(gè)佛龕。有幾次去淘書時(shí)，見(jiàn)過(guò)她的老公。比她略高些，人挺隨和的，他們是同鄉(xiāng)。平時(shí)見(jiàn)不著他，可能常出門聯(lián)系業(yè)務(wù)，要是老婆有事，老公來(lái)看店時(shí)如遇主顧，他便笑嘻嘻且語(yǔ)速飛快的與之聊起來(lái)。</p><p><br></p><p>聽(tīng)說(shuō)好多年前，他們從外地老家來(lái)到了這座陌生的城市，起初租住在近郊廉價(jià)的小房子里。不久，老公從舊貨市場(chǎng)淘換來(lái)一輛三輪后，白天便與幾個(gè)同鄉(xiāng)走街串巷干起了廢品回收的生意。說(shuō)是“生意”，可在一些城里人眼里卻是常帶有某種偏見(jiàn)的“活計(jì)兒”?！鞍收廢品的；收破爛的~過(guò)來(lái)，，，”起初聽(tīng)著感覺(jué)像是低人一等似的，可為了謀生便漸漸習(xí)慣了。他們的孩子一直在老家有老人們幫著照看。剛開(kāi)始，老婆在家洗洗做做料理家務(wù)，有時(shí)也去朋友那里臨時(shí)做短工，每天收入也勉強(qiáng)滿足他倆的溫飽和房租。幾年下去，夫妻倆漸漸熟悉了這個(gè)“新家”。慢慢的回收種類也歸類在廢紙和舊書上。后來(lái)從朋友那里得到建議，小兩口商量后拿出了多年來(lái)省吃儉用存的積蓄，又東借西湊便買下了現(xiàn)在的老屋，搬出了出租房來(lái)到這里開(kāi)始做起了舊書經(jīng)營(yíng)。</p><p><br></p><p>那些年，舊書市場(chǎng)異常火爆，大小書店，書攤在短時(shí)間都集中到這里，每天來(lái)淘書逛市場(chǎng)的人絡(luò)繹不絕，一時(shí)生意興旺起來(lái)。女人沒(méi)念過(guò)多多書，卻有倔強(qiáng)的個(gè)性?？粗筻徲疑岬陌岩晦唇锸諄?lái)的書，又一本本論價(jià)售出，那些舊紙變成了鈔票，心里有種抓撓感，便催促著老公趕快去多進(jìn)貨，，，進(jìn)貨的渠道很多，就看你人勤快吧。生意興旺了，欲望滿滿也在增長(zhǎng)，以前人們看不起的買賣，突然又是讓人羨慕起來(lái)。</p><p>俗話說(shuō)的好：“同行是冤家”一點(diǎn)也不假。最終，他們的一大筆貨款被人騙走了。女人沉默了，落淚了，幾天都愁眉不展的吃不下飯，心痛加傷心，一綹綹的頭發(fā)掉到地上。</p> <p><br></p><p>“我們?nèi)?bào)案吧？”女人望著滿面愁云正在吸悶煙的老公?！皥?bào)什么案？都是同鄉(xiāng)，，，”他無(wú)奈的搖搖頭說(shuō)道?！罢ψ愚k？那可是咱家東湊西湊和所有的積蓄！”她掏出紙巾擦了擦哭紅的雙眼，瞅了瞅一旁干坐著束手無(wú)策的老公，無(wú)語(yǔ)與失望了?！澳?，也真夠窩囊的呀！”其實(shí)，他們都明白等待是最終的答案，也許只有等待或是？！男人睜開(kāi)了沉思的雙眼，在煙霧縈繞昏暗的老屋，環(huán)視著四周堆滿了前人們智慧的書架上的書籍，起身走近它們，目光像是急于在一排排舊書中汲取到思想中的營(yíng)養(yǎng)似的。</p><p><br></p><p>過(guò)去，他看店的時(shí)候，閑暇時(shí)便挑幾本翻翻。他知道平時(shí)雖然與書打交道，可基本上沒(méi)怎么真正與它們交上朋友?！霸俚鹊劝?，不行再”男人的話沒(méi)有說(shuō)完就咽了下去，女人卻是明白的。幾周前，有位外地來(lái)的老板經(jīng)人介紹找到了他們，想出高價(jià)租下或是買下這間舊書店。那人幾番考察了這條老街的歷史和位置后，想把老屋重新裝修后臨街開(kāi)間仿古茶樓兼做文玩會(huì)所。誰(shuí)知面對(duì)“好生意”時(shí)，老公有點(diǎn)動(dòng)心了；可女人沒(méi)答應(yīng)，他知道她的脾氣就不再敢吭聲了。后來(lái)女人只說(shuō)了句：“我們的店可來(lái)之不易呀！”男人聽(tīng)話，沒(méi)有多說(shuō)一句。也許多年來(lái)的辛苦，感覺(jué)漂泊在外鄉(xiāng)的他已經(jīng)疲倦了，總算可以苦盡甘來(lái)時(shí)，他也有種賣掉這間老屋的沖動(dòng)，畢竟與時(shí)俱進(jìn)到現(xiàn)在，這里的房?jī)r(jià)已經(jīng)高出當(dāng)年多少倍還多哩!如今大家都往錢看，誰(shuí)不想舒舒服服的過(guò)有錢人的生活呀！</p><p><br></p><p>雖然，在老家的孩子已在多年前就接來(lái)與他們同住，后來(lái)又去了外地上大學(xué)；父母方面他們也經(jīng)常寄些錢回去，靠家里的兄弟照顧著。可這次被騙本是同鄉(xiāng)朋友介紹的“好生意”，想拉他們投資入股，說(shuō)是放心吧，以后有得賺。</p> <p class="ql-block">誰(shuí)知后來(lái)中間出了問(wèn)題，那個(gè)老鄉(xiāng)說(shuō)入股的錢都被人騙走了，找過(guò)幾次后，那人突然消了自己的手機(jī)號(hào)，隨后也不見(jiàn)了蹤影。當(dāng)初是老公聯(lián)系的，自然現(xiàn)在看到他時(shí)，一肚子火像用鐵扇公主的芭蕉扇狠狠地向他扇去。雖然她知道這些嘮叨和埋怨是起不了任何作用的，也可能讓他感覺(jué)女人只愛(ài)錢，錢比他更重要！或許有的人會(huì)在意志消沉和煩惱時(shí)容易借酒澆愁吧！不久，他們倆協(xié)議離婚了。也許這樣的婚姻是一種命運(yùn)的設(shè)定，其中的故事難免會(huì)讓人感覺(jué)索然無(wú)味。單身后的她感覺(jué)一切都變得簡(jiǎn)單與未知。生活中雖然沒(méi)了以前的爭(zhēng)吵，曾經(jīng)家庭與生活中的壓力也在慢慢消失后，反而讓她全心全意去打理店里的生意。繁忙中，她已沒(méi)時(shí)間再去回憶思考過(guò)去婚姻里面那些矛盾糾葛和那些曾經(jīng)的美好，，，日子有好有壞時(shí)，隨著時(shí)間的流逝，她慢慢也習(xí)慣了老公的缺席。</p><p class="ql-block">她曾經(jīng)向往過(guò)富裕的生活，一束火紅的玫瑰都可以讓她瞬間忘掉一切焦慮與煩惱；可他不會(huì)這樣“有情趣的討好”，更不會(huì)用他笨拙的嘴學(xué)著說(shuō)出一句簡(jiǎn)單而浪漫的話來(lái)。她是了解他的，每天都重復(fù)著“柴米油鹽”的日子，已過(guò)了“浪漫”的年齡了。時(shí)有思念孩子的時(shí)候，卻不敢再留戀窩囊在婚姻中的困惑；現(xiàn)在，她除了賺錢和篤信佛，經(jīng)常在空蕩蕩的等待中感覺(jué)她自己很像這間舊書店里的一本舊書，曾經(jīng)擁有了青春夢(mèng)想的開(kāi)頭都留給了這座城市，這些年在這條老街上被一張張翻開(kāi)又合上中度過(guò)，，，生活還是要向前看，婚姻不也是嗎？</p><p class="ql-block">那天，她莫名其妙收到的前夫寄來(lái)的一包快遞，里面的留言筆跡是她熟悉的，是一本《今日店休：93歲舊書店主寫給生活的情書》和一個(gè)上面印著萌寵的暖手寶。</p><p class="ql-block">書的作者叫坂本健一，這位九十歲的老人，是日本大阪舊書店行業(yè)的一個(gè)傳奇人物。</p><p class="ql-block">1923年，坂本健一出生在大阪一個(gè)貧困家庭。在散發(fā)著濃厚的浪漫和文藝氣息的父親的感染下，坂本從小就喜歡讀書和繪畫。</p><p class="ql-block">二十三歲時(shí)，為了給父親治病，坂本開(kāi)了一家叫“青空書房”的舊書店。</p> <p class="ql-block">不久，在熟人介紹之下，坂本與一個(gè)叫和美的姑娘結(jié)婚了。和美比坂本小六歲，出生在幾乎與世隔絕的高野山，“不諳世事，純潔無(wú)瑕”，就像“野菊花一樣質(zhì)樸”。為了一家人的生計(jì)，坂本和妻子每天從早上七點(diǎn)，一直忙到夜里十二點(diǎn)，不管有多么辛苦多么累，夫妻都堅(jiān)持下來(lái)了，甚至連大年初一都不休息。對(duì)于舊書，坂本一直堅(jiān)持“高價(jià)收，低價(jià)賣”的原則。舊書高價(jià)收，是因?yàn)檑啾居X(jué)得，如果一本書，得到不合適的估價(jià)，自己是無(wú)法容忍和接受的。對(duì)于來(lái)店里賣書的客人，他盡量給個(gè)高一點(diǎn)的價(jià)格。再來(lái)說(shuō)為什么舊書要低價(jià)賣。那是因?yàn)檑啾居X(jué)得，“如果不便宜賣，年輕人就買不起”。對(duì)此，坂本感同身受。他記得自己年輕的時(shí)候，也沒(méi)有什么錢，在歷盡千辛萬(wàn)苦后，才買到幾本自己非常想讀的書。坂本剛開(kāi)青空書房這家舊書店時(shí)，就對(duì)和美說(shuō)：“咱們要做別人雙倍的工作，賣別人一半的價(jià)錢。”他想讓更多的年輕人，因此熱愛(ài)上讀書。這個(gè)信念一堅(jiān)持，就是六七十年。最終前夫又回來(lái)了。他肯定是在偏離了過(guò)去那種生活狀態(tài)，在他這個(gè)年齡，或許在短暫的自由中有過(guò)“幸?！?，可他還是想她的，在旁觀者眼里 “合久必分”的現(xiàn)代婚姻，而受快節(jié)奏都市中生活的影響，兩個(gè)人之間的情與愛(ài)又應(yīng)該怎么去定義呢？我每次來(lái)這里淘書。一直想寫點(diǎn)文字做為人與舊書的故事，且可以看作一段人生感悟與經(jīng)歷吧！</p> <p class="ql-block">在書店門口看到擺在戶外的舊書，泛黃的紙張?jiān)跓艄獾恼找拢笱蟮挠崎e感。門上張貼的小海報(bào)，窗臺(tái)上擺放的雜貨，漂亮的裝修營(yíng)造文藝復(fù)古的氛圍。推門而入，暖黃燈光照耀著淺木色的墻壁和書架，不大的空間，感覺(jué)有種小資的溫馨！舊書售賣的價(jià)格可參考，主要根據(jù)書籍出版年代和當(dāng)時(shí)的發(fā)行量而定，而且可以討價(jià)還價(jià)，，，100多平的店整齊擺放著各種書籍，井井有條。分為文學(xué)、考研、傳播等幾大類，算起來(lái)也有幾萬(wàn)余冊(cè)。</p><p class="ql-block">有時(shí)，我久久地望著老屋內(nèi)的空間被舊書塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，一排排書架上大多數(shù)是建國(guó)初期七八十年代的舊書，甚至有民國(guó)時(shí)期的老書，整屋類別豐富，書卷味濃厚。這些年書店的歷史就是在一次次的搬遷，它們也都習(xí)慣了。曾經(jīng)出自某個(gè)懷揣文學(xué)夢(mèng)作家的心血之作，又被欣賞它的讀者們捧在掌中，而現(xiàn)在一本本孤獨(dú)的躺在寂靜且擁擠的角落里，似乎有點(diǎn)悲哀的等待著各自的命運(yùn)。</p><p class="ql-block">你若站在堆滿舊書的書架前，仿佛置身于百?gòu)角Р淼呐f時(shí)的花園；穿越在隔世的古堡；或走進(jìn)了充滿了各種想象的超長(zhǎng)迷宮；有時(shí)拿起一本書時(shí)，耳畔仿佛隱約聽(tīng)到店外馬路旁那些站在蕭瑟寒風(fēng)中的法桐在輕聲訴說(shuō)著：我用什么才能留住你?我給你舊時(shí)的街道、流年的日落、還是百年商埠的月光？也許我們?cè)诿β档目p隙中，已習(xí)慣于低頭猛刷電子屏，盯著用指尖不斷滑動(dòng)的手機(jī)屏幕，卻難得去聞一下印刷書籍的油墨書香。在一疊疊舊書中仔細(xì)搜尋著，翻開(kāi)扉頁(yè)忽然發(fā)現(xiàn)還有曾經(jīng)主人的批注，且留在泛黃舊紙里的一份真誠(chéng)和歲月沉淀，都能讓您在恍惚間以為自己穿越到了博爾赫斯筆下的天堂圖書館。</p><p class="ql-block">或許他和她在忙碌了一天后，彼此面對(duì)面坐在滿屋的智者們中間，重新思考一下這間老屋與這座城的故事，以及回憶他們?cè)?jīng)來(lái)時(shí)的路。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">老城筆記:《老屋，舊書，女人的淘金夢(mèng)》，原創(chuàng)作者:月上西樓，感謝您的關(guān)注！</span></p>