<p class="ql-block"> 司機(jī)班的劉班長被安排帶我跟車，劉班長河北固安人，辦事認(rèn)真，為人全面、穩(wěn)重。中等個(gè)，方臉型，一雙大眼睛，臉上有青春期痤瘡留下的痕跡，劉班長開一輛白色標(biāo)致505型轎車，帶了我?guī)状?，后來由于他比較忙，需要經(jīng)常拉領(lǐng)導(dǎo)外出，所以又讓李震專門帶我，李震高個(gè)子，橢圓型的臉上一雙小眼睛，厚嘴唇，長得挺粗曠，笑起來卻一副靦腆的樣子，開車膽大心細(xì)、技術(shù)過硬，為人低調(diào)熱情，他也是河北人，我同年兵，他開一輛最有軍味兒的軍綠色北京2020吉普車，出車的時(shí)候就我倆一起去，方便的情況下就由我開車他坐到副駕駛監(jiān)督，夏天天熱時(shí)，我倆就把吉普車的帆布車棚掀起來，開起來覺得更有吉普車的野性。</p><p class="ql-block"> 跟了一段時(shí)間吉普車， 很快我就放單飛了，在設(shè)計(jì)所和戰(zhàn)友們也混熟了，索性就沒去找田處長而是就留在了設(shè)計(jì)所。后來親戚問我考不考軍校？我又由于心里沒底，而說了違心的話，我說不考了。親戚就說：“也是，當(dāng)個(gè)少尉也沒啥意思?！本瓦@樣，考軍校的機(jī)會(huì)又一次在我身邊滑過。就在那一年，我聽說警衛(wèi)營以前在一起的十五六個(gè)戰(zhàn)友，包括文化水平不如我的，只要報(bào)名參加考試的無一例外的都考上了軍校，為此，我非常后悔。這是我軍旅生涯中最關(guān)鍵的也是走的最差的一步。套用現(xiàn)在的話來說就是：一手好牌，讓我打個(gè)稀爛。</p><p class="ql-block"> 設(shè)計(jì)所的院里停著一輛快報(bào)廢的黑色老上海轎車，方向盤上有個(gè)小盤是按喇叭的，檔桿在方向盤下右側(cè)，一直停在院子里沒人開。我放單飛以后這輛車就交給我開了。別看它是個(gè)老爺車，在我手里還真沒出過什么毛病，從沒有出現(xiàn)過半路拋錨的情況，開著它去過首都機(jī)場、豐臺(tái)、延慶、西單……，有一次，拉著所里的干部和他兒子出車，他兒子大概六七歲，在車?yán)锟粗懊胬仙虾ｉL長的大鼻子問他爸爸：“爸爸，咱們這個(gè)車是奔馳嗎？”逗得他爸爸和我都禁不住哈哈大笑。</p><p class="ql-block"> 后來老上海不開了，就在管理處司機(jī)班，有了派車單，就隨便開哪輛車出去。有時(shí)候開捷達(dá)，有時(shí)候開標(biāo)致，有時(shí)候開桑塔納，也開大屁股212去岳各莊和大鐘寺買過菜。</p><p class="ql-block"> 在管理處開了一段時(shí)間，和我住一屋的梁參謀讓我去開人民大學(xué)到單位的小班車；和我一起跑班車的還有湖南籍的志愿兵老劉，他負(fù)責(zé)開大班車。我們倆下午下班開著班車去人民大學(xué)，晚上就住在人民大學(xué)，第二天早晨再開班車到單位。為什么要去人民大學(xué)呢？說到這得交代一下，因?yàn)槿嗣翊髮W(xué)西門校園里南面一大塊地方都是二炮的家屬樓，據(jù)說這是文革時(shí)期由于人民大學(xué)由二炮軍管遺留下來的特色。單位在人大家屬樓有司機(jī)宿舍，我和老劉的晚飯就自己動(dòng)手，我不太好的廚藝就是那時(shí)候練出來的。吃過飯沒事就出去在校園內(nèi)遛彎、或看看籃球場上的學(xué)生打籃球，從西門走到東門，再從東門內(nèi)寫有“實(shí)事求是”幾個(gè)大字的石頭前轉(zhuǎn)回來，緊靠東門里面有個(gè)舞廳，但從來沒進(jìn)去過。</p><p class="ql-block"> 后來到94年退伍，沒有了目標(biāo)，思想也出現(xiàn)了滑坡，沒有了當(dāng)放映員時(shí)對未來的憧憬，也沒有了當(dāng)招待員時(shí)對以后的期望，更沒有了當(dāng)文書時(shí)的謹(jǐn)小慎微、積極向上。當(dāng)一名駕駛員，跑遍了北京的各軍兵種大院、各知名高校、各個(gè)旅游景點(diǎn)、各大商場；從皇城根到唐山，從前門到竇店，從新華門到妙峰山，從北池子到八達(dá)嶺，幾乎跑遍了北京的大街小巷、邊邊角角。其他，去過保利大廈打保齡球，也曾在夜幕降臨到門前小酒館喝點(diǎn)小酒，……除了吃喝玩樂，就是交了幾個(gè)一輩子都不會(huì)忘的好戰(zhàn)友。閑暇也看了幾本書，有顧城的《英兒》、《廊橋遺夢》，以及那些年流行的王朔文集的純情卷，矯情卷什么的，其余也沒什么正能量的事好寫了。</p><p class="ql-block"> 一天，管理處張?zhí)庨L跟我說，愿意留下可以跟他說，不愿意留下今年就退伍了。我一個(gè)城鎮(zhèn)兵，回家是安置工作的，沒考軍校更不會(huì)轉(zhuǎn)志愿兵，所以我也沒跟張?zhí)庨L說。</p><p class="ql-block"> 那一年我退伍了。沒有大家一起送陜西“孫猴子”等戰(zhàn)友在火車站的儀式感，也沒有車窗內(nèi)外流淚對視的眼睛。由于北京離我家近，而且只送我一個(gè)人。一大早，兩個(gè)戰(zhàn)友：一個(gè)北京的馬子，一個(gè)云南的小胡開著桑塔納給我送到八王墳長途汽車站，背上背包揮手告別，沒有淚花。</p><p class="ql-block"> 四年軍旅，不可謂長，不可謂不長，從新兵連新兵、電影組放映員、招待所招待員、、勤務(wù)連、防暴連文書、管理局文書、設(shè)計(jì)所駕駛員可謂調(diào)動(dòng)頻繁，經(jīng)歷豐富。四年獲得了四個(gè)嘉獎(jiǎng)：新兵連一個(gè)連嘉獎(jiǎng)，一個(gè)管理局嘉獎(jiǎng)，兩個(gè)設(shè)計(jì)所管理處嘉獎(jiǎng)。雖然在管理局的時(shí)候我的鐵皮柜里三等功獎(jiǎng)?wù)掳爰埡邢?、自己管理檔案和各種公章大印，但我沒有往自己的檔案里塞立功表，也婉拒了別人往檔案里塞假黨表、北京市紅旗車駕駛員等檔案資料，但自己不后悔，畢竟自己的良心能夠做到一生坦蕩。這四年，雖然沒有改變自己的人生軌跡，卻也豐富了人生閱歷。</p><p class="ql-block"> 至此，軍旅成了我永久的回憶！</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p> <p>曾經(jīng)的老上海轎車。圖片來自網(wǎng)絡(luò)</p> <p class="ql-block">和戰(zhàn)友“小石頭兒”</p> <p>司機(jī)班的戰(zhàn)友們</p>