1、2021年1月12日，是我個人生活中一個重要的日子。50年前的今天，已經(jīng)在上海單位工作了兩年多，坐了辦公室，拿著40多元工資和附加工資的我，告別上海，告別親人，在十六鋪大達(dá)碼頭輪船一聲汽笛聲中，馳向了完全陌生的從頭開始。 2、老牛單位里有七位小伙伴一起應(yīng)征入伍。中間個兒最高的小施當(dāng)了海軍，其他六個是陸軍。呵呵，據(jù)說單位里參軍的，都會是特種兵！后來知道，這是假新聞！宣布名單后，戴上大紅花，合影留念。 3、領(lǐng)了新軍裝，回到單位，領(lǐng)導(dǎo)很重視，黨政工團武裝部的頭兒和新兵蛋子們，一同在單位廣場的萬壽無疆大牌子下合影。 4、老牛進(jìn)單位后，在這種“日野”牌卡車上當(dāng)裝卸工，一共干了大概六個月，后來被抽調(diào)到場部跑外調(diào)，又被留下來當(dāng)了科室人員。干體力活，確實不是老牛的強項，但是老牛也從來不偷懶。坐了辦公室，對師傅和同事還是有感情。離別上海之前，特地在曾經(jīng)干活的車上留個影。 <p class="ql-block">5、1月12日離家出發(fā)，在家門口與最舍不得我的外婆分別，拍張照片。老人家一直反對我去當(dāng)兵，她說由她出頭跟家訪帶兵的軍官說，咱們不能去。但是被我嚇住，我說報了名合格了部隊要我了，又反悔不去了，以后單位里怎么做人？將來沒法混了，全賴你。再說了，我去當(dāng)兵，兩年保證回來，你放心，就當(dāng)我出差，我不是常常出差一兩個月嗎？這次出大差，兩年。老人家想想也有道理，只好罷了。拍照片，大家讓她笑笑，她說笑不出，只能歪過臉硬笑了一下。</p> 6、新兵集合在閘北體育場。一家人合影后分別。那時候父親大病初愈不久，兩個弟弟大的小學(xué)六年級，小的三年級。老牛在家里算頂梁柱呢，這一走，爸爸媽媽心里啥感覺？ 7、四個新兵蛋子合影。整整五十年了。 8、坐輪船，坐小火輪，站在卡車上狂奔百公里，然后從團部步行到營部，從營部步行到連隊，折騰了五六天，終于在連隊新兵排睡了地鋪。這是到部隊后的第一張照片，茫茫海灘邊的連隊營房外，遠(yuǎn)處是當(dāng)?shù)佧}場。據(jù)后來老媽說，看到我的第一封信，第一張照片，家里人都流淚不止。那年過年也完全沒有心思，家里冷冷清清。 9、在連隊營房山墻邊，拍了到部隊的第二張照片。想拍得胖些，讓家人看了放心，師傅用的低機位。到部隊沒幾天要過年了，那時候我一拍自己的頭瓣，咋回事兒？過了年，虛歲就是23歲了，怎么丟了好好的上海工作，糊里糊涂來當(dāng)6塊錢的大頭兵了呢？真是有病。 <p class="ql-block">10、有病就得治，治病靠自己，還是好好干吧，干兩年回老家。在連隊造鹽場，苦干了三個月，日曬雨淋海風(fēng)吹，黑得像非洲人。被抽調(diào)到團部搞毛澤東思想宣傳隊，編導(dǎo)演樣樣來，新兵蛋子當(dāng)主力，在小話劇里還演老連長，大概因為老牛的模樣成熟，確實長得比較著急。團部門口民勝河邊留影。河對面橋下是團里的水塔，水塔下是大禮堂。宣傳隊干完，老牛當(dāng)了一段新聞報道員，然后一個偶然被正式調(diào)到了團部，住進(jìn)了大禮堂的耳房。</p> <p class="ql-block">11、正式調(diào)到團部政治處的電影放映組，當(dāng)了放映員。這可是當(dāng)戰(zhàn)士的最羨慕的崗位！不站崗放哨，天天看電影，自由自在還能睡懶覺，簡直像神仙！唉，在海防前哨當(dāng)放映員，一個月24天拉板車巡回在連隊，風(fēng)霜雨雪，驕陽烈日，甘苦自知啊。從一點不懂到熟練操作維修，都要一步步咬牙扛起來。蘇北鹽阜地區(qū)的大冷天，趁著好太陽，維護放映設(shè)備，又要準(zhǔn)備出發(fā)了。</p> 12、黃海前哨的“板車電影組”，被《人民前線》報報道了，也被首長和戰(zhàn)友們表揚了，還得再接再厲好好干，干滿兩年回家轉(zhuǎn)。 13、干活之余，還要學(xué)馬列。黑小子老牛學(xué)得像真的似的。 14、貌似革命老干部學(xué)馬列。《一八七一年公社史》，一個字也記不得了。 15、家里牽掛得實在不行了，第二年老媽來部隊看望。在陳家港鎮(zhèn)上拍了一張照片。 <p class="ql-block">16、好好干，總有機會的。師部電影隊缺人了，電影隊朱隊長團里來看看我，實際上是考察一下，然后趁著團政治處不肯放人的狄主任外出學(xué)習(xí)的機會，師里一個調(diào)令把老牛拎到了師部電影隊。哈哈，到了師部，工作量大大減輕，工作生活條件也大大改善，心情好得不得了，所以人模樣也覺得好些了吧？</p> 17、那兩年干得很開心！用解放103機器放電影，效果比16毫米的小機子好多了。 <p class="ql-block">18、放電影，放廣播，都是要干的活。咱好歹也算當(dāng)過播音主持，資歷比趙忠祥差得也不太多。當(dāng)然，因為睡過頭了，忘記放起床號，被老師長拍門叫醒，嚇得個半死，這種糗事也是有的，自己不坦白有人會揭發(fā)。</p> 19、學(xué)習(xí)很重要，一刻不能馬虎。在蘇北大平原的那幾年里，每天夜深，一張靜靜的書桌旁，坐著如饑似渴的老牛，把圖書室封存的書籍幾乎讀了個遍?！断惹匚膶W(xué)史參考資料》，《兩漢文學(xué)史參考資料》，北大1955級編《中國文學(xué)史》，歷代典籍《文苑英華》等等，大部書籍一部部啃下來，做了很多抄錄筆記。這一段，為老牛的古漢語、古典文學(xué)修養(yǎng)打下了基礎(chǔ)。當(dāng)兵不后悔，這一段大概是理由之一。 20、有書可看，有事可做，有解放軍的榮譽，日子過得很開心，也很快。一晃三年過去了，跟外婆老人家的約定，賴賬了。還好，有經(jīng)常出差來上海的機會，帶點蘇北特產(chǎn)、大閘蟹等等哄哄老人家，安撫安撫老爸老媽，也就安寧了。 21、最開心的，是戰(zhàn)友們的情誼。那個年代，怎么人的心都像水晶一樣的明白透亮？電影隊辦公室里墻上的電影海報，是年代的記憶啊?！鄂r花盛開的村莊》，《地雷戰(zhàn)》，《腳印》，呵呵，60歲以上的人才知道。 22、軍區(qū)畫展巡回來到部隊。電影隊兄弟們一起看展。前排中間，如今是當(dāng)代油畫大家陳堅（代表作油畫《受降》）。這些兄弟個個出挑，就是老牛差些。 <p class="ql-block">23、我們走在大路上。師部機關(guān)門口。這些照片的攝影師是當(dāng)時的文化干事尹大哥，后來是溫州鹿城人武部政委。</p> 24、貌似巡邏戰(zhàn)士。 25、學(xué)雷鋒，也學(xué)著拍張修車的照片。 <p class="ql-block">26、說實話，在師部當(dāng)放映員，開心舒服多了，當(dāng)著當(dāng)著，被留下來不讓走了，實在沒辦法。</p> <p class="ql-block">27、從蘇北大平原，一個命令開到浙南甌江口。這個年代里，老牛當(dāng)了電影隊長，這五個兄弟叫“兩桶冷干菜”（梁童冷甘蔡）?？上В吓Ｗ筮叺牟獭⒂疫叺耐?，都已作古。撫今追昔，怎不惶惶。攝影師是小邵老弟，軍齡雖晚，骨頭鐵硬，所以后來能經(jīng)得起手榴彈炸，更能救人于危難。</p> <p class="ql-block">28、到了浙南，曾經(jīng)下海島，上高山，跟著首長慰勞部隊，慰問民眾，用那時候最受歡迎的電影為大家?guī)須g樂。此生做過有意義的事，真的不多。這大概是算得上有點意義。這張照片是到浙南龍港鎮(zhèn)放映途中的小木船上拍的，腳前黑乎乎的是解放-10A型發(fā)動發(fā)油機油箱。野外放電影要發(fā)電，這機器200來斤，我們天天抬進(jìn)抬出，兩手都長滿堅硬的老繭。</p> <p class="ql-block">29、入伍凡十載，歸來仍少年？轉(zhuǎn)業(yè)時拍的標(biāo)準(zhǔn)照，歸檔用，部隊公費出錢拍。50年過去，彈指一揮間？人世間，多少事，漫回首，細(xì)細(xì)看......</p>