<p class="ql-block"> 母親，別去別去追趕，也別去呼喊你淘氣的兒子，再回首，夕陽已染紅了走過的天空——</p><p class="ql-block"> 一</p><p class="ql-block"> 2020年農歷九月十六的早上，我母親這個文盲被我抬上急救車的時候，她做夢也不會想到，這個居住多年的樓房，她再也回不來了。三天后她就會死在她活著時不想回去的故鄉(xiāng)。而且會以在擔架上平躺的姿勢回歸，映入眼簾的是一群準備埋葬的她的熟悉面孔，還有故鄉(xiāng)蔚藍的天空。</p><p class="ql-block"> 那還是在初秋時節(jié)，她還能在陽臺溫暖的陽光下自助吸氧。輕輕撫摸著我父親的遺像，說老頭子，你走了二十多年了，我就要來找你了。我過去給她調節(jié)了一下制氧機的流量，她對我說，孩子，你已經不欠母恩，全還完了！我說，娘我舍不得你走，我會治好你的病。她說我也舍不得你們，可是...... 到時候了。我沉默了許久說，娘，如果是那樣，您只是先走一步，等我安排下孩子，就來找你。九泉如遇我爸，說我就來……</p><p class="ql-block"> 我發(fā)現(xiàn)母親手里始終握著一個玩具似的圓形鏡子，時不時照一下自己憔悴的面孔。于是就去超市買了一個純實木鏡框的鏡子給她。母親不要，埋怨我亂花錢。她說這個小鏡子是我小兒子多多從玩具車上拔下來給她的，就用這個就好。直到她死后，我發(fā)現(xiàn)我買的鏡子沒有開封，多多給的玩具小鏡子被撫摸的很光滑，還放在她枕邊。我忽然想起多多忙于補課，只能在周末去看望奶奶。那一刻我終于明白，她需要的并不是一面鏡子。 </p><p class="ql-block"> 有親屬建議我告訴她肺癌和心衰的病情，免得遭受埋怨。母親雖然不識字，卻懂得癌癥是很嚴重的事。過于殘忍，我還是拒絕了。她主動和我溝通幾種死法。一是死在樓房里，壽終正寢。二是回老家，死在火炕上。三是死在醫(yī)院里，遺體運回去土葬。最后她選擇了第三種。說既可以避免死在樓房后你們害怕，還可以死的安逸些。 </p><p class="ql-block"> 讓她想不到的是，就在她死的前兩天，我老姨我三舅我四舅從壩上來探望我母親，然后約談了我。他們提出要求，我母親必須咽氣之前穿好壽衣，死了穿不去。必須咽氣之前拉回老家宋家梁，你媽年輕時就好迷路，死在醫(yī)院魂兒回不去。死在外面遺體不讓進營子，沒法辦喪事。我說我娘不愿意回去死，我做不到。我結巴結巴磕子四舅態(tài)度很硬核，做不做不做不到不行，我們我們我們的要求必須必須做到！</p><p class="ql-block"> 九月十八早上，我母親心臟出現(xiàn)瞬間出現(xiàn)橫線。肺部巨大的腫瘤壓迫上腔靜脈，她眼球突出，面色蒼白，大腦供血不足。在醫(yī)院病危通知后，我違背了她的心愿，用急救車帶她回歸故鄉(xiāng)。</p><p class="ql-block"> 十八日夜晚，我三姨從赤峰風塵仆仆地回來見我母親最后一面。我聽見我母親在囑咐她沒有穿過的幾件新衣服的歸屬。有的給我三姨，有的給我姐。我三姨走后她又后悔了，最后又說，話都說了，就那樣吧。 </p><p class="ql-block"> 她第一次見到我時，我閉著眼睛她在笑；我最后一次見到她時，她閉著眼睛我在哭。當棺蓋輕輕打開，呈現(xiàn)在我眼前的是她患病以來最慈祥最安好的面容，永別若回歸般的溫暖。我用酒精輕輕擦拭她一世的塵埃，她用生命最后的信息擁抱我，這是我們生命里最后一次溫暖接觸，從此結束了半個世紀的陪伴。當棺槨徐徐落下，芳香的泥土連同我的半條命一起掩埋。我跪拜的那一剎那，母親融入大地，從此成為故鄉(xiāng)。 </p><p class="ql-block"> 2020年農歷九月十九晚上十點五十五分，我母親那顆衰弱的心臟停止了跳動，享年八十二歲。</p>