<p class="ql-block"> 已近中午了，老楊的老婆手里掂著個(gè)空盆還在跟食堂的管伙吵架。這是發(fā)生在1959年一天的事。管伙說(shuō)，不是我不給你打飯，是領(lǐng)導(dǎo)交代過(guò)不讓給你打，你找干部去吧。老楊老婆無(wú)奈只好去找村領(lǐng)導(dǎo)。“你在家里做飯了吧？有人檢舉說(shuō)你家里冒煙。” “好媽呀！哪有的事，沒(méi)米沒(méi)面，沒(méi)鍋沒(méi)灶的怎么做飯呀？天剛亮，我那三小子把棉褲尿的水泡泡濕，大冷天的沒(méi)褲子穿，我只好生一把火給他烤一烤。還沒(méi)烤干里，我怕把舀飯耽誤了，就趕緊來(lái)了。誰(shuí)說(shuō)我在家做飯了？你要不信派人去看看，有這事么！” “ 是要看的?！? 領(lǐng)導(dǎo)喊來(lái)兩年輕人，打發(fā)去了。一會(huì)二人返。“怎樣？” “一屋子尿臊氣，我們沒(méi)進(jìn)去，從窗戶往里瞧，看見(jiàn)灶臺(tái)還是前幾天我們刨過(guò)的樣子沒(méi)有修，不像生過(guò)火。” 老楊老婆打到了飯，小跑往家趕。</p><p class="ql-block"> 村子里一半的男勞動(dòng)力都派去鄰縣開(kāi)鐵礦去了，農(nóng)活忙不過(guò)來(lái)，就把年輕的孩子少的婦女組織起來(lái)參加勞動(dòng)。當(dāng)下主要是運(yùn)糞肥，婦女們每人拿一個(gè)袋子，裝上半袋子糞肥，把袋口扎起來(lái)，掂為前后兩節(jié)，搭在肩上往地里背。上級(jí)老是嫌進(jìn)度緩慢，天天派人下來(lái)催，每日上報(bào)進(jìn)度，還要評(píng)比，有紅旗、黃旗、黑旗之分。沒(méi)有人愿意得黑旗，干不過(guò)來(lái)就必須加班。有月亮的晚上要干活，婦女們摘棉花，男人挑糞肥或者拔玉米桿。能干的人大都來(lái)了，因?yàn)榧影嘤酗堁?，白天吃不飽，想再補(bǔ)充一點(diǎn)。</p><p class="ql-block"> 人們企盼老天下雨，下雨天不用干活，要是雨下的大了，雨后一兩天都無(wú)法下地，可以稍歇，但不能睡覺(jué)，要集中學(xué)習(xí)提高思想覺(jué)悟以利再戰(zhàn)。大多時(shí)候?qū)W習(xí)中央文件，學(xué)習(xí)領(lǐng)導(dǎo)講話。偶爾也讀報(bào)紙了解時(shí)事。有次學(xué)習(xí)時(shí)事新聞，報(bào)紙上說(shuō)美帝國(guó)主義昨日又派第七艦隊(duì)航空母艦到臺(tái)灣海峽支持蔣介石了。有人問(wèn)“航空母艦是個(gè)什么東西？” 眾人面面相覷，沒(méi)人應(yīng)聲，幸內(nèi)中有一知識(shí)淵博者站起來(lái)解釋：航空母艦是好大好大的一架大飛機(jī)，當(dāng)它飛到臺(tái)灣海峽上空的時(shí)候，能象老母豬生小豬一樣“ 嗖、嗖、嗖” 地從肚子里放出許多小飛機(jī)來(lái)。完事后又能象老母雞引小雞那樣把小飛機(jī)收攏進(jìn)肚子里。眾人這才明白，并向他投去敬佩的目光。“ 美國(guó)人還怪能哩！”有人說(shuō)?！暗牵磺蟹磩?dòng)派都是紙老虎，美帝國(guó)主義和國(guó)民黨蔣介石匪幫也是紙老虎。臺(tái)灣是中華人民共和國(guó)的神圣領(lǐng)土，我們一定要解放臺(tái)灣?！弊x報(bào)人讀道。</p><p class="ql-block"> 有時(shí)候也學(xué)唱歌，“ 我們是西章鄉(xiāng)的新農(nóng)民” “三面紅旗迎風(fēng)飄”?？偮肪€、大躍進(jìn)、人民公社被稱為三面紅旗。幾十年過(guò)去了歌唱三面紅旗的歌只記的曲調(diào)，歌詞大都忘了，只有中間歌唱大躍進(jìn)一段還有印象，詞曰：大躍進(jìn)的紅旗迎風(fēng)飄 一日千里速度高 祖國(guó)建沒(méi)跨駿馬 躍進(jìn)的歌聲沖云霄 萬(wàn)歲萬(wàn)萬(wàn)歲三面紅旗 萬(wàn)歲萬(wàn)萬(wàn)歲 黨的好領(lǐng)導(dǎo)。</p><p class="ql-block"> 幾乎每一天下午吃飯的時(shí)候，村領(lǐng)導(dǎo)就通告：吃過(guò)飯回去各人清掃各自門前大道，清除垃圾，明日有檢查。“ 怎么那么多檢查呢？” 我常常想。開(kāi)始的時(shí)候檢查還有名堂，比如檢查衛(wèi)生了，檢查畜牧飼養(yǎng)了，檢查積肥進(jìn)度了，檢查收摘成果了。后來(lái)不用名堂了，就說(shuō)要檢查。日久才似有所悟，概那些鄉(xiāng)干部們?cè)谧约旱氖程美镆渤圆伙柖亲?，就借故到各村去蹭飯，表面看工作積極認(rèn)真，還能得到領(lǐng)導(dǎo)表?yè)P(yáng)。各村干部也能輪流作陪。沾點(diǎn)油水。何樂(lè)而不為。</p><p class="ql-block"> 要說(shuō)是上一年的1958年乃是一個(gè)少遇的風(fēng)調(diào)雨順的大豐收年，收獲的糧棉油雜多到無(wú)處存放。后來(lái)國(guó)家發(fā)布一個(gè)所謂統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷政令。簡(jiǎn)單說(shuō)即是集體所收獲的糧棉油等物，由國(guó)家統(tǒng)一全部收購(gòu)（但又不給你錢），到你需時(shí)政府再按需銷給你。幾千年來(lái)農(nóng)人皆有自存糧食之傳統(tǒng)習(xí)慣，忽有此政策皆不以為然，糧食全上繳了總有些心怵，因此大有抵觸。上級(jí)派下工作隊(duì)強(qiáng)令執(zhí)行逐村搜查。唉，浪費(fèi)的東西可多了。派去上繳糧棉的社員半道上不想去了，就倒在路邊返回，官道兩邊成堆成堆的無(wú)人問(wèn)津，一下雨全都泡湯了。</p><p class="ql-block"> 還有遺棄土地的，兩莊交界處的地塊，甲村不愿種了說(shuō)是乙村的。鄉(xiāng)干部找到乙村，乙村又說(shuō)是甲村的。推來(lái)推去終究沒(méi)人理會(huì)。誰(shuí)都知道多種多出力，多收的全交了公，所需定量發(fā)給又不多一點(diǎn)，傻子才肯多種呢。我們村里西溝里一百多人吃飯的食堂，每頓定量十斤面，你說(shuō)咋個(gè)吃法？怎么才能把一百多人的肚子填飽呢？能吃到蘿卜葉子、紅薯葉子就算萬(wàn)福了。</p><p class="ql-block"> 忽然有一日，西村里有十幾位婦女在干部代領(lǐng)下背了些糞肥倒在了東村的田里。東村的干部熱烈歡迎，接進(jìn)村中食堂里飽餐一頓。第二天的《新靈寶》報(bào)上大篇付報(bào)道此事，西章鄉(xiāng)某村將自己剩余糞肥數(shù)萬(wàn)斤無(wú)償送給鄰村（有諺曰：有余糧沒(méi)余肥，首次肥有所余。）。這種精神何其高尚？這是共產(chǎn)主義的精神，是社會(huì)主義一家人精神，這種無(wú)私奉獻(xiàn)的現(xiàn)象只能發(fā)生在社會(huì)主義社會(huì)的今天，只能發(fā)生在人民公社的今天，這樣的精神和行動(dòng)難道不應(yīng)得到贊揚(yáng)嗎？難道不值的我們?nèi)W(xué)習(xí)嗎？總之一個(gè)字，“ 好！”</p><p class="ql-block"> 人家把糞肥倒進(jìn)你的地里，你自己穩(wěn)穩(wěn)地坐在家里好嗎？哪能呢！東村也行動(dòng)起來(lái)，男男女女肩挑手推，也是糞肥。在村干部駐村鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)代領(lǐng)下，紅旗招展鑼鼓喧天地往西村回謝。村口早有村、鄉(xiāng)干部、報(bào)社記者一干人等在恭候著。采訪、談話好一通忙活（只是沒(méi)有照相的，實(shí)在可惜。）。你得管飯吧？這不用說(shuō)了。</p><p class="ql-block"> 第三天的《新靈寶》報(bào)紙上就不止一遍報(bào)道了，而且送肥多達(dá)幾十萬(wàn)斤。鄉(xiāng)里號(hào)召全鄉(xiāng)向此二村學(xué)習(xí)。于是各個(gè)村行動(dòng)起來(lái)，以糞肥為禮物，你來(lái)我往我往你來(lái)，好不熱鬧。竟有半山村的羊糞往返二十余里倒到西章村的田里，你說(shuō)費(fèi)勁不？</p><p class="ql-block"> 這場(chǎng)轟轟烈烈的共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)只發(fā)生在一個(gè)農(nóng)鄉(xiāng)怎么行，縣里要全縣各鄉(xiāng)來(lái)西章鄉(xiāng)觀摩學(xué)習(xí)，而后全縣開(kāi)花效仿。結(jié)果可以想見(jiàn)。本人目及不遠(yuǎn)，不知是否波及外縣。</p><p class="ql-block"> 光拿糞肥互贈(zèng)，幾天便有些乏味，況且糞肥總有送完的時(shí)候，你總不能把已經(jīng)撒到地里的糞肥再收起來(lái)送人吧？于是馬上有人發(fā)揚(yáng)光大：香瓜村的人趕上自己的牛馬，經(jīng)過(guò)鄉(xiāng)公署門前到焦村嶺上去給焦村犁地。又引燃了新一波的宣傳學(xué)習(xí)浪潮，各村如法效仿，趕著牛驢騾馬去耕別人家田地，而自己的則留于別人來(lái)耕。</p><p class="ql-block"> 你說(shuō)趕上性口背著犁耙嘀嘀鐺鐺地走上好幾里路（不怕多走路，只求更多人看見(jiàn)）。找著彼村干部，再由其領(lǐng)著找到地塊，套上犁耕不了幾回就要卸犁了，咋了？該到吃飯時(shí)候了。飯是不能耽誤的，遠(yuǎn)天遠(yuǎn)地跑來(lái)不就是為了它么。不為多犁地多干活，只為趕形勢(shì)走過(guò)場(chǎng)。</p><p class="ql-block"> 相互耕地也不能玩的時(shí)間太長(zhǎng)。馬上又有人搞出新花樣。一個(gè)村的十余名青年突擊隊(duì)隊(duì)員自代工具到相鄰的村子去支援勞動(dòng)（不知如何走漏消息，有縣鄉(xiāng)干部及若干記者早在村頭等候。）。又一波的宣傳學(xué)習(xí)開(kāi)始了，被稱之為 “ 社會(huì)主義大協(xié)作” 的這一波波動(dòng)更大，持續(xù)時(shí)間更長(zhǎng)。開(kāi)始時(shí)只是就近支援至夜可歸，后來(lái)由鄉(xiāng)里統(tǒng)一指揮調(diào)動(dòng)就有些遠(yuǎn)了，夜不能歸。自己代上工具，走到哪干到那吃在那睡在那。自己村里的人都到別村勞動(dòng)去了，家家戶戶大小門都敞開(kāi)著呢（都沒(méi)了門了吊）。箱柜也都開(kāi)著，被子褥子隨便使。哇，多好的一個(gè)共產(chǎn)主義社會(huì)啊！</p><p class="ql-block"> 一日出門，少則十天半月，多時(shí)兩月不及家，又都沒(méi)有代換洗衣裳，更別提什么洗澡了。時(shí)日一長(zhǎng)各人身上皆生了小動(dòng)物，被子褥子上也是成群結(jié)隊(duì)的。勞動(dòng)之余便是捕捉這些東西。此項(xiàng)工作最好在艷陽(yáng)高照且無(wú)風(fēng)的時(shí)候進(jìn)行，地點(diǎn)最好選在北墻跟。那東西也分老中青少幼卵多代，倉(cāng)促間也只能揀老大者先滅之，少幼則暫養(yǎng)著以后再說(shuō)。干此項(xiàng)工作也不能太投入，需 “ 眼觀六路耳聽(tīng)八方”，最好有一人站崗放哨，萬(wàn)一讓領(lǐng)導(dǎo)抓著了消極怠工的真憑可不是鬧玩的。輕則受批評(píng)作檢討，重則遭批判挨斗爭(zhēng)。切不可輕而視之。</p><p class="ql-block"> 一日風(fēng)和日麗，不記的當(dāng)天干的是啥活計(jì)，近中午時(shí)中歇，便開(kāi)始日常業(yè)余工作。因天氣好感覺(jué)不到冷，大家都把衣裳脫了開(kāi)始忙活，各人捉各人的。正在忙活里忽一人喊 “ 干部來(lái)了！”眾大驚，抬眼看時(shí)已快到跟前，慌忙穿衣，來(lái)不及扎帶系扣，操起工具急急做勞動(dòng)狀。唯獨(dú)一楊姓者生性緩慢，村干部領(lǐng)著鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)已到跟前還袒胸露背光著膀子。“ 壞了，老楊要倒眉了?！? 大家都為他捏一把汗。村干部一見(jiàn)，把臉一沉正待發(fā)作。鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)先發(fā)話了。先是問(wèn)脫衣漢名字，眾人皆不答。轉(zhuǎn)身又問(wèn)村干部，答“ 楊某某。” “ 對(duì)了 ，有一件事情忘了告訴你?！编l(xiāng)干部說(shuō)?！?昨日鄉(xiāng)里開(kāi)會(huì)傳達(dá)縣里指示，要各村挑選先進(jìn)工作者一名，消極怠工者一名，由鄉(xiāng)干部帶領(lǐng)到各村輪流走動(dòng)，使學(xué)習(xí)先進(jìn)批判落后。你剛才說(shuō)的這位社員名叫什么來(lái)著？” “楊某某，”鄉(xiāng)干部掏出鋼筆筆記本作記?！?你們村的楊某某是個(gè)難得的典型，你看這大冬天的，別人干熱了只是松開(kāi)衣帶解開(kāi)衣扣，而這位英雄竟脫了棉襖袒胸露背光著膀子大干。我走遍全鄉(xiāng)三十多個(gè)村子，還從未發(fā)現(xiàn)像楊某某這樣玩命的勞動(dòng)英雄！我剛才說(shuō)的你們村的先進(jìn)者就是他了。我們要把他作為突出典型號(hào)召全鄉(xiāng)學(xué)習(xí)，同時(shí)將他的事跡整理出來(lái)呈報(bào)縣里 ，在全縣作榜樣。另外你們?cè)籴j釀一位落后者，下午報(bào)于我，我回鄉(xiāng)里呈報(bào)?！?說(shuō)完鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)自己竟直到別村去了。</p><p class="ql-block"> 眾人咤異，而村領(lǐng)導(dǎo)則犯了難，要論思想先進(jìn)勞動(dòng)積極的人要一百個(gè)都有。唯獨(dú)這楊某人吧平時(shí)邋邋遢遢吊兒郎當(dāng)，時(shí)不時(shí)地老要冒幾句風(fēng)涼話，總在人后從未走到過(guò)人前頭，今日竟作了勞模，怎奈還是領(lǐng)導(dǎo)欽點(diǎn)的。沒(méi)的商量那就是他了。只是余下這一個(gè)落后的該咋辦？若是哪個(gè)倒眉蛋自己撞到槍口上了，那倒怨不得別人?？裳勰肯乱倪@么急，沒(méi)有這么個(gè)人，又該如何是好？犯愁了，犯大愁了！這時(shí)一個(gè)年紀(jì)稍大者奏前叫領(lǐng)導(dǎo)。</p><p class="ql-block"> “你又有什么事？” 領(lǐng)導(dǎo)顯然有點(diǎn)不耐煩。</p><p class="ql-block"> “ 你說(shuō)叫你報(bào)一個(gè)落后典型作什么？”</p><p class="ql-block"> “你剛才沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)嗎？逐村挨著給人檢討 ，接受批判?！? </p><p class="ql-block"> “挨打不？” </p><p class="ql-block"> 干部沉思一會(huì)說(shuō)，“ 不會(huì)吧，有鄉(xiāng)干部帶著，不會(huì)讓打的！” </p><p class="ql-block"> “ 不挨打我去?！?</p><p class="ql-block"> “ 你去？” 眾人睜大眼睛以為聽(tīng)錯(cuò)。</p><p class="ql-block"> “ 我去 ” 。又重復(fù)了一遍。</p><p class="ql-block"> “你可聽(tīng)好了是落后典型。” </p><p class="ql-block"> “ 落后典型。” </p><p class="ql-block"> “你自愿？” </p><p class="ql-block"> “我自愿！”</p><p class="ql-block"> 呈報(bào)上去了，終于交了差。</p><p class="ql-block"> 隔天一早，干部帶上二人到鄉(xiāng)里去了。未幾，各村報(bào)上的人也都陸續(xù)到齊。于是分成若干小組，每組由三四位鄉(xiāng)干事員帶領(lǐng)分村行動(dòng)。</p><p class="ql-block"> 其實(shí)各人發(fā)言事先就擬好了到時(shí)照念。不識(shí)字的則逐句教導(dǎo)之，只要照說(shuō)即是。每到一村先吃飯，飯畢等社員下工吃飯時(shí)在飯場(chǎng)演出（此演出二字似有不妥，但又不知該用何詞）。先由鄉(xiāng)代隊(duì)干部講話，主要講全國(guó)的大躍進(jìn)形勢(shì)如何的轟轟烈烈，國(guó)家面貌怎樣的日新月異。再由各位積極模范者逐一表述自己，如何思想先進(jìn)，覺(jué)悟高漲。勞動(dòng)積極，無(wú)私奉獻(xiàn)云云。最后由諸后進(jìn)者出場(chǎng)，皆自批自判，自我貶毀。聽(tīng)到前頭各位先進(jìn)者事跡后頓覺(jué)無(wú)地自容。往后聽(tīng)毛主席的話，好好勞動(dòng)爭(zhēng)當(dāng)勞模云云。</p><p class="ql-block"> 二十余日過(guò)去，上述一趟事畢。后進(jìn)者歸村 。原本瘦小黑弱者，竟成白凈肥胖人。眾人驚奇，聚來(lái)問(wèn)其原故，其笑答曰：每日跟隨鄉(xiāng)干事逐村游玩，吃的飽吃的好，又不干活。怎會(huì)不胖？我已對(duì)村干部說(shuō)了，下次若再要時(shí)我還要去！</p><p class="ql-block"> 荒唐吧？荒唐的事情荒唐的人！</p><p class="ql-block"> 如此折騰法下一年能有好收成么？更難過(guò)的一年正在等著哩！</p>