《特殊的春節(jié)》——寫“對子”

崠明

春節(jié)，意味著新的一年的開始，它在億萬中國人心中扎下了溫柔的根?！叭f物迎春送殘臘，一年結(jié)局在今宵”,春節(jié)，象征著辭舊迎新;“新年納余慶，佳節(jié)號長春”,春節(jié)，象征著美好祝福；“華夏有天皆麗日，神州無地不春風(fēng)”，春節(jié)，象征著歡樂祥和。春節(jié)作為傳統(tǒng)節(jié)日，傳遞著中華源遠(yuǎn)流長的文化。在我的記憶中，印象最深的還是寫春聯(lián)。 我小的時候，往往把寫對聯(lián)叫做“寫對子”，說到這個，我感覺還是很有些發(fā)言權(quán)的。因為我的父親是一名小學(xué)教師，而且字寫得非常好，尤其是毛筆字，在當(dāng)時的鄉(xiāng)中心小學(xué)是首屈一指的，所以每年春節(jié)前，村里找他寫春聯(lián)的人絡(luò)繹不絕，有很多是家長直接讓孩子把對聯(lián)捎到學(xué)校讓他寫的。父親在村里口碑極好，來者不拒。我是父親的忠實(shí)“粉絲”，便心甘情愿地當(dāng)起了他的“書童”。每當(dāng)父親寫春聯(lián)時，我就張羅著給他倒墨，拿毛筆，按紅紙，晾對聯(lián)……時間長了，就記住了不少“對子”。當(dāng)他寫到“天——增——”，我馬上就會說出“歲月人增壽”，父親就會露出會心的一笑，點(diǎn)一下頭繼續(xù)寫下去?！耙灰惯B雙歲，五更分二年”“梅花開五福，竹葉兆三多”……這些對聯(lián)我往往隨口就能說出來。 這樣一來二去，時間一長，我也想試著寫一寫。父親也許猜出了我的心思，有時候在裁對聯(lián)紙的時候，故意留下一些邊邊角角，放在桌子上。我一看，就當(dāng)是廢物利用吧，在父親忙碌的間隙抽煙的時候，便試探性地寫上幾筆。當(dāng)然，因為沒練過什么字，其結(jié)果可想而知。父親在一旁看著，不作任何評價，仍舊自顧自地抽著煙。后來，上了初中，我才寫了真正意義上的第一副春聯(lián)，上聯(lián)是“日照三春暖”，下聯(lián)是“花發(fā)九州紅”，而且是用大紙寫的，自己以為寫得還不錯，準(zhǔn)備貼在大門上。結(jié)果也的確如此，是貼到了大門上，不過是豬圈的大門！ 對聯(lián)寫好了要擺在寬敞的地方晾干，學(xué)校的教室當(dāng)然是比較好的選擇，可家里的活又不能不干。于是，父親那段時間就白天在家忙著收拾東西，晚上帶著我到學(xué)校里給人家寫對子。父親的書寫速度極快，不大會兒工夫，一間教室的地面、課桌上便到處是火紅的一片，原本冷得有些刺骨的教室頓時氤氳起陣陣的暖意。我們有時候在學(xué)校忙到半夜，父親看我在一旁開始搓手跺腳，不停地打哈欠，便停筆、收工。 當(dāng)然，要說暖和，還是要在家里寫。原來我們家住的是土坯墻體頂上苫著厚厚的麥秸稈的平房，這樣的房子雖然外觀不怎么高大上，但冬天生上一個“抱窩雞”爐子還是挺暖和的?？墒牵捎诳臻g沒有學(xué)校的教室大，往往寫著寫著，對聯(lián)就沒地方擺放了，而且還怕把不同人家的對聯(lián)弄混了。為了不耽誤寫，就把家里的床鋪也用上了，或者把晾干的對聯(lián)先收起來，繼續(xù)擺放。收的時候?qū)嵲谟幸粌蓮垱]干的，還要貼在煙囪上烤一烤…… 俗話說：“二十八，貼花花”， “二十九，貼倒酉”，當(dāng)人們陸陸續(xù)續(xù)從我家把寫好的對聯(lián)取走，歡歡喜喜地貼到自家大門上的時候，我切切實(shí)實(shí)地感受到，我們已經(jīng)把美好的祝福送到千家萬戶了。