<p class="ql-block">清晨的陽光斜斜地穿過廚房的窗欞，落在那口冒著熱氣的大鍋上。我站在一旁，看著老師傅用長(zhǎng)勺緩緩攪動(dòng)鍋里的糖漿，金黃濃稠的液體在勺下翻滾，像融化的琥珀。她戴著灰色帽子和口罩，動(dòng)作沉穩(wěn)而專注，仿佛在進(jìn)行一場(chǎng)古老的儀式。這鍋里的，不只是糖漿，是時(shí)間熬出來的味道。</p> <p class="ql-block">屋子里響起一陣節(jié)奏分明的拉扯聲。一位老師傅高高舉起雙手，將面團(tuán)拉得又細(xì)又長(zhǎng)，另一人坐在矮凳上，默契地接住、盤起。那面團(tuán)柔韌如絲，仿佛有了生命，在他們手中流轉(zhuǎn)不息。這是灌糖前的準(zhǔn)備——拉糖條，講究的是力道與配合，差一分火候，口感就變了。</p> <p class="ql-block">水汽氤氳中，有人將拉好的糖條輕輕放入鍋中。那動(dòng)作輕巧得像在對(duì)待一件易碎的藝術(shù)品。旁邊的人戴著綠色圍裙，手套護(hù)著手，眼神緊跟著每一個(gè)步驟。鍋里的溫度、糖的軟硬、拉的長(zhǎng)短，全都憑經(jīng)驗(yàn)?zāi)媚?。沒有電子計(jì)時(shí)，也沒有溫度計(jì)，只有手上的感覺和心里的數(shù)。</p> <p class="ql-block">我見過最動(dòng)人的畫面，是一個(gè)男人高舉雙手拉糖條的樣子。他手臂青筋微凸，動(dòng)作卻極有韻律，仿佛在跳舞。旁邊的女子坐著協(xié)助，兩人一高一低，一動(dòng)一靜，像極了老戲臺(tái)上的搭檔。他們不說一句話，卻配合得天衣無縫。那一刻，我忽然明白，所謂手藝，不只是技術(shù)，更是人與人之間的信任與傳承。</p> <p class="ql-block">兩人并肩站在操作臺(tái)前，共同拉伸一塊剛熬好的糖團(tuán)。那糖團(tuán)被拉成一道弧線，透著光，像極了小時(shí)候掛在屋檐下的冰凌。他們穿著白大褂，戴著口罩，看不清臉，但那雙手卻寫滿了故事——粗糙、有力，又異常靈巧。這雙手，拉出的不只是糖，是幾十年如一日的堅(jiān)持。</p> <p class="ql-block">廚房里有三個(gè)人在忙碌。一個(gè)負(fù)責(zé)拉，一個(gè)在臺(tái)前整理，另一個(gè)隨時(shí)準(zhǔn)備接手。他們像一支訓(xùn)練有素的隊(duì)伍，每個(gè)人都有自己的位置和節(jié)奏。糖條在他們手中流轉(zhuǎn)，從滾燙的鍋中到冷卻的架子上，一步步變成記憶里的模樣。沒有喧嘩，只有偶爾的叮囑和默契的點(diǎn)頭。</p> <p class="ql-block">三人圍在一起拉糖團(tuán)，面團(tuán)在他們手中被拉成漂亮的弧形。我站在一旁，看著他們專注的背影，忽然想起小時(shí)候外婆說過的話：“好吃的東西，從來都不是快做出來的?！笔前?，曹馬申家的灌糖和芝麻糖，從選料到熬糖、拉條、成型，每一步都慢得踏實(shí)，慢得有情。</p> <p class="ql-block">車間里蒸汽升騰，兩人正協(xié)作處理一條長(zhǎng)長(zhǎng)的糖條。一人拉，一人整理，動(dòng)作流暢得像在演一出默劇。那糖條在光下泛著微光，像是被陽光親吻過的絲線。他們說，一天最多只能做一百多斤，產(chǎn)量少，是因?yàn)槊恳粔K糖，都要親手拉、親手灌、親手包。機(jī)器可以快，但他們選擇慢。</p> <p class="ql-block">長(zhǎng)桌上，工人們將做好的糖條整齊排列，像在鋪一條金色的河。每一條都粗細(xì)均勻，光澤溫潤(rùn)。他們戴著口罩和手套，動(dòng)作熟練卻不急躁。這不只是一份工作，更像是一種守護(hù)——守護(hù)一種快要消失的手藝，守護(hù)一段屬于老味道的記憶。</p> <p class="ql-block">有人將一籃子糖條小心地?cái)[進(jìn)托盤，動(dòng)作輕柔得像在安置嬰兒。不銹鋼的烤箱靜靜立在墻邊，抽油煙機(jī)低低地嗡鳴。整個(gè)空間干凈、明亮，卻透著一股老味道的溫度。在這里，現(xiàn)代設(shè)備與傳統(tǒng)手藝并存，不是取代，而是成全。</p> <p class="ql-block">工作臺(tái)上擺滿了工具和半成品，一名工人正低頭處理糖團(tuán)。她戴著藍(lán)色帽子，口罩遮住了大半張臉，但那雙眼睛格外專注。她手中的工具輕輕一挑、一拉，糖絲便如發(fā)絲般散開。這叫“開糖花”，是芝麻糖最講究的一道工序，拉得越細(xì)，入口越酥。</p> <p class="ql-block">我見過一張宣傳麥芽酥糖的海報(bào)，上面寫著“純手工”“慢工細(xì)火”“記憶中的味道”。右下角那句“邊吃邊玩尋兒時(shí)的記憶”，讓我愣了很久。是啊，我們吃的哪里是糖？是小時(shí)候坐在門檻上，舔著手指等糖涼下來的時(shí)光。</p> <p class="ql-block">“小米酥糖”四個(gè)字寫在展示牌上，旁邊注明：曹馬申家小米糖，非物質(zhì)文化遺產(chǎn)技藝。沒有華麗的辭藻，只有一句“慢工細(xì)火傳統(tǒng)美味”。他們不吹噓，也不迎合，只是靜靜地做著自己的糖，等著懂的人來嘗。</p> <p class="ql-block">芝麻糖的招牌是紅金配色，莊重又喜慶。上面寫著它被列入多項(xiàng)非遺名錄。我摸了摸那塊招牌，指尖傳來微微的凹凸感，像是刻進(jìn)了歲月的紋路。這糖，不只是甜，更是一種文化的重量。</p> <p class="ql-block">墻上的牌匾寫著“河南老字號(hào)”，金屬表面有些許磨損，卻更顯真實(shí)。頒發(fā)時(shí)間是2011年，距今已十多年?？赡翘堑奈兜?，一點(diǎn)沒變。老顧客說，還是小時(shí)候那一口，香甜中帶點(diǎn)焦香，咬下去“嘎嘣”一聲，心也跟著脆了。</p> <p class="ql-block">另一塊牌匾掛在白墻上，寫著“安陽市非物質(zhì)文化遺產(chǎn)——曹馬芝麻糖”。紅色徽標(biāo)在陽光下泛著光。它不只是一塊牌子，更是一份承諾：這門手藝，不會(huì)斷。</p> <p class="ql-block">三個(gè)人在廚房里制作芝麻糖。中間那人端著模具，里面是滾燙的糖漿，正緩緩倒入鍋中。左邊的人扶著模具，右邊的人盯著火候。他們不說多話，卻彼此心照。我站在門口，沒敢進(jìn)去打擾——怕驚了這份專注，也怕驚了這傳承的靜氣。</p> <p class="ql-block">有個(gè)男子站在車間外，穿著毛衣，雙臂交叉，靜靜看著里面忙碌的身影。他沒戴帽子，也沒穿工作服，卻讓我覺得，他才是這里最懂糖的人?；蛟S，他是老申家的后人，是這門手藝的守門人。他不說話，只是站著，像一棵樹，守著一片林。</p>