<p class="ql-block"> 我家里珍藏著一塊舊算盤，那是父親用了一輩子唯一留下的遺物，成了我們兄妹們對(duì)他的念想。</p> <p class="ql-block"> 爺爺是在抗戰(zhàn)時(shí)去世的，那年父親才三歲，兄妹四人靠奶奶別著一雙小腳一手拉扯大。父親好不容易讀到高小畢業(yè)，因家境貧困不得不輟學(xué)。當(dāng)然，在建國(guó)初期高小畢業(yè)能寫會(huì)算，算是村里了不起的文化人了。生產(chǎn)隊(duì)剛成立，父親這位有文化的年輕小伙，很快被隊(duì)長(zhǎng)看中，當(dāng)上了隊(duì)會(huì)計(jì)。這塊算盤就像隊(duì)集體給父親量身定制的一把鋤頭，成立了他的另種工具，伴隨其終身。</p><p class="ql-block"> 父親從十八歲開(kāi)始當(dāng)隊(duì)會(huì)計(jì)，直干到農(nóng)村改革開(kāi)放后去世。他是隊(duì)里第一任會(huì)計(jì)，也是最后一任會(huì)計(jì)。三十多年來(lái)，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)走馬燈似換了一個(gè)又一個(gè)，唯有父親這個(gè)隊(duì)會(huì)計(jì)成了終身制，無(wú)人撼動(dòng)。父親一生雖沒(méi)干出什么驚天動(dòng)地的偉業(yè)，卻平凡而不俗。隊(duì)里的人都夸他是個(gè)算盤呱呱叫的“好當(dāng)家”，為隊(duì)集體鞠躬盡瘁，沒(méi)人說(shuō)他半個(gè)“不”字。</p> <p class="ql-block"> 在我的印象里：父親除了白天扛著鋤頭下地干活一身汗回家，雨天到隊(duì)里開(kāi)會(huì)，他會(huì)夾著算盤；晚上到隊(duì)里記工分、排工，會(huì)夾著算盤；到隊(duì)倉(cāng)庫(kù)給社員分糧、分柴，會(huì)夾著算盤……扛鋤頭、打算盤，似乎是他一生干不完的活計(jì)。生產(chǎn)隊(duì)收獲的糧食、柴火，要從他算盤珠里撥出來(lái)分到戶；一年到頭隊(duì)里社員的勞動(dòng)分紅與超短支收入，要從他算盤珠里撥出來(lái)告訴到戶；隊(duì)集體的開(kāi)支收入月報(bào)、年報(bào)，要從他算盤珠里撥出來(lái)向社員公布……從不含糊。在父親撥拉的算盤聲中，我仿佛看到生產(chǎn)隊(duì)糧倉(cāng)里的稻谷嘩嘩流入社員家的糧柜里；還有一堆堆<span style="font-size: 18px;">橘子、蕃薯、玉米棒……歡躍著滾入社員家的</span>籮筐中——匯成了一曲動(dòng)聽(tīng)的豐收交響樂(lè)。</p><p class="ql-block"> 人們一天地里勞作回家，放下鋤頭便可好好養(yǎng)養(yǎng)神休息了；可父親卻不得閑，總要打著算盤切換到另一塊“田”里耕作。就這樣，這塊算盤陪伴著父親熬過(guò)了一個(gè)個(gè)不眠之夜，浸透著他一滴滴汗水與心血。</p> <p class="ql-block"> 父親的算盤，是他剛當(dāng)會(huì)計(jì)時(shí)隊(duì)里新買的。在父親眼里一直是隊(duì)里的集體財(cái)產(chǎn)，是他的心愛(ài)，呵護(hù)有加。這塊算盤，是他最得心應(yīng)手的專用工具，我們兄妹無(wú)論如何都難以貼身。校里學(xué)珠算，我們只能用一塊算珠都要散伙的家傳老物件。有次上課不小心，算盤檔松動(dòng)，算珠掉下來(lái)撒了一地，同學(xué)們都笑話我。接著上珠算課，我實(shí)在忍不住，等父親下地干活，我斗膽爬上凳子掂著腳悄悄地把掛在柱子上他的寶貝算盤取了下來(lái)，偷偷拿到學(xué)校里去用。他回來(lái)聽(tīng)說(shuō)后，狠狠地訓(xùn)了我一頓，讓我長(zhǎng)了記性。他總對(duì)我們說(shuō)“公是公，私是私，不能揩集體的油，亂了規(guī)矩”。包括放在他專用抽屜里用的紙筆等一概文具，從不讓我們動(dòng)用。</p> <p class="ql-block"> 在我腦海深處，依然能記起父親伏在煤油燈或后來(lái)15支光老燈泡里發(fā)出暗淡的燈光下，手上夾著筆撥拉著算珠，又不時(shí)收回指頭用筆記著。炎炎夏日的晚上，父親左手會(huì)握把蒲扇，時(shí)不時(shí)地伸進(jìn)漆黑的桌子底下?lián)浯蛑p腿驅(qū)趕著蚊子，另一只手依然打著算盤記著賬。毎當(dāng)夜深人靜，父親打出“噼里啪啦”的算盤聲，現(xiàn)在細(xì)想起來(lái)，猶如演奏家在鋼琴上彈出美妙的旋律，悅耳動(dòng)聽(tīng)，伴我入眠。</p> <p class="ql-block"> 父親的這塊算盤，從上世紀(jì)五十年代到八十年代末因積勞成疾而早逝，用了有三十多個(gè)年頭。幾十年的老物件用下來(lái)，也從一個(gè)風(fēng)華正茂的小伙子垂垂已老，可除了其膚色黯淡了許多，四角的包鐵有點(diǎn)銹跡，檔位卻仍未松動(dòng)，一直沒(méi)有散架，風(fēng)骨依然！</p> <p class="ql-block"> 我們這代人，有幸親身經(jīng)歷從算盤到計(jì)算器，又計(jì)算器到手機(jī)的年代，廖廖幾十載，仿佛穿越了千年時(shí)空，宛如隔世。如今，算盤已進(jìn)了農(nóng)耕館——成了人們鄉(xiāng)愁中永久的記憶。</p>