偉人的書桌與我的書桌威廉王子 <p class="ql-block">①我有張小小的書桌。它又窄又矮，破舊極了。上邊的漆成片地剝落下來，殘余的漆色變得晦黯發(fā)黑。桌面又滿是劃痕、硬傷，還有熱水杯燙成的一個(gè)個(gè)套起來的深深淺淺的白圈兒。三十年來，我搬過幾次家，換過幾件家具，但從來沒有想到處理掉它……</p><p class="ql-block">②還記得，我上小學(xué)四年級時(shí)，前排坐著一個(gè)女同學(xué)，十分瘦弱。兩條短短的黃辮兒，簡直是兩根麻繩頭。一天，上語文課，我悄悄把眼前的兩條黃辮子拴在這女同學(xué)的椅子背兒上。正巧老師叫她回答問題，她一起身，拴住的辮子扯得她大叫。語文老師把我一把拉到課堂前，叫我伸出雙手，狠狠打了十多板子。他氣呼呼地直喘，什么話也說不出來，只指著門瞪圓眼對我吼道：“走！快走！”我一路跑回家，眼淚汪汪地在桌上寫了“李老師是狗！”幾個(gè)字。這幾個(gè)字相當(dāng)威風(fēng)地在我桌上保留了好長時(shí)間。</p><p class="ql-block">③在表的滴答聲中，在上下課的鈴聲中，在雨和雪輪番交替地敲打窗子聲中，桌上那幾個(gè)字不那么神氣了。我?guī)е环N說不清是對李老師，還是對長大后再也遇不到的那個(gè)瘦弱的女同學(xué)的愧疚心情，用手巾尖兒蘸些水使勁把這幾個(gè)字抹下去。</p><p class="ql-block">④真奇怪！字兒抹掉了，好像心里干凈了一些。</p><p class="ql-block">⑤有一天我畫畫。畫幅大，桌面小。我畫得那么別扭，急了，止不住憤憤地罵道：“真該死，這破桌子！”它聽著，不吭一聲。等我畫好了畫兒，張掛起來；畫卻意外地好。我十分快活，早把桌子忘在一旁。它呢？依然默默旁立。它就是這樣與我為伴，好像我不拋掉它，它就一心跟隨著我。</p><p class="ql-block">⑥我過去的生活的一切，無論是快樂和幸福的，還是憂愁和不幸的，都留在桌上了。哪怕我忘了，它也會無聲地提醒我。</p><p class="ql-block">⑦它就擺在我窗前。從窗子透進(jìn)的光籠罩著它。我窗外是一棵大槐樹的樹冠。這樹冠搖曳婆娑的影子總是和陽光一起投照在我這小小的桌面上。每當(dāng)這樹冠的枝影間滿是小小的黑點(diǎn)點(diǎn)時(shí)，那是春天，黑點(diǎn)點(diǎn)兒則是大槐樹初發(fā)的芽豆豆；夏天來了，樹影日濃，漸漸變成一塊蔭涼，密密實(shí)實(shí)地遮蓋住我的小桌。等到這塊厚厚的蔭涼破碎了，秋風(fēng)還會把一兩片變黃的葉子吹進(jìn)窗，像幾只金色的小船，落在我這如同無風(fēng)的水面一般平光光的桌面上。隨后該關(guān)窗子了，玻璃蒙上了薄薄的水蒸氣。那片只剩下枝丫的樹影，便像一張朦朧模糊的大網(wǎng)，把我的小桌罩住……</p><p class="ql-block">⑧我終于失去了它。</p><p class="ql-block">⑨在地震中，塌落下來的屋頂把它壓垮。我的孩子正好躲在桌下，因它保住了生命。等我從廢墟中把它找出來，只是一堆碎木板、木條和木塊了。</p><p class="ql-block">⑩它就這樣在我的生活中沒了。</p><p class="ql-block">?我因此感到隱隱的憂傷。不由得想起幾句話，卻想不起是誰說的了：“啊，生活，你真迷人……哪怕是久已過去的，也叫人割舍不得；哪怕是不幸的，也漸漸能化為深沉的詩。</p><p class="ql-block">我的書桌</p><p class="ql-block">1小時(shí)候他伴我長大，它從滿身傷痕到鋼鐵之軀用了10年。他用那富余的時(shí)光包容了我的好和壞，現(xiàn)在已不再相認(rèn)，幾百塊錢的容量也打了水漂，是否他也來過我家，現(xiàn)在也不那么清晰了！</p><p class="ql-block">中學(xué)時(shí)書桌換成實(shí)木鋼鐵混成的，很結(jié)實(shí)，三年時(shí)光他老舊了很多。偶然時(shí)髦他有一個(gè)洞，同學(xué)用它來抄題，我卻用它喝水，因此現(xiàn)在我還不會小抄。</p><p class="ql-block">中專時(shí)的書桌是固定的，鐵桌，學(xué)的不多，天天換位置，所以她是公共資源。打游戲，玩撲克，下象棋，還有掰手腕，他都可以。運(yùn)動會他也出力，我班是全年第一。</p><p class="ql-block">回家時(shí)什么也沒帶走，兩手空空，那天連行李都是打包走的快遞，就這樣書桌和我歇斯底里可！</p><p class="ql-block">2我的寫字臺已成灰燼，被撇在站前的胡同里，那是痛心的時(shí)代，媽媽忍心燒了他，書也不那么多了！現(xiàn)在只有一個(gè)電腦桌，天天樂此不疲的在游戲里呵呵，書也回來不少，可是大本的門還是太高。</p><p class="ql-block">3時(shí)光留下點(diǎn)點(diǎn)淚痕，偶然去了，國華的辦公室，他有一個(gè)大的老板書桌，是那么的偉岸，承載著幾十人的夢想，放飛了白鴿。他的書桌是紫紅色包漆亮面豪商的式的！他是個(gè)小老板，孩子也和我家的一般大，就是他輔導(dǎo)他很吃勁！</p><p class="ql-block">4多么想小時(shí)候的書桌，那時(shí)畢業(yè)可以把他領(lǐng)回家，可是他只在夢里出現(xiàn)過，還是拉拔得面，寫字都費(fèi)勁。</p><p class="ql-block">5這沒有大地震，可是有小震，有個(gè)寫字臺已是奢求，錢不夠花，人得經(jīng)歷也有限。大概馮驥才孫子都比我大，我還記得我的書桌！</p><p class="ql-block"><br></p>