<p class="ql-block"> 自從智能手機(jī)成了最親密的伴侶之后,我好些年都沒(méi)有看過(guò)電視劇了??吹骄W(wǎng)上對(duì)《山海情》這部電視劇如潮的好評(píng),我也成了假期“追劇族”中的一員??催^(guò)幾集,我被這部電視劇深深地吸引。平心而論,這部電視劇打動(dòng)我的地方不在于波瀾壯闊的脫貧奮斗史,也不在于演員們精湛的演技,而在于那熟悉的溝溝壑壑和演員們偶爾略帶本地方言的對(duì)白——這些總讓人倍感親切!看到男主人公馬得福騎著自行車(chē)奔波,我也想起了二十幾年前剛從固原師范畢業(yè),騎著老式“鳳凰”在彭陽(yáng)鄉(xiāng)劉臺(tái)小學(xué)上班的日子。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 劉臺(tái)村距彭陽(yáng)縣城約十公里,在彭陽(yáng)和紅河兩道川中間的山上。從彭陽(yáng)到劉臺(tái)要趟過(guò)茹河,爬坡上山,然后騎自行車(chē)串山頭需一個(gè)小時(shí)才能到達(dá)劉臺(tái)小學(xué);從紅河到劉臺(tái)也需要翻過(guò)一條溝,爬上山,步行也需一個(gè)多小時(shí)才能到達(dá)目的地。當(dāng)時(shí)道路崎嶇,交通不便,自行車(chē)便成了最普遍的交通工具,過(guò)河爬坡時(shí)經(jīng)常是“車(chē)騎人”,下坡車(chē)閘不保險(xiǎn)時(shí),也只能推著走了。</span></p> <p class="ql-block"> 二十幾年過(guò)去了,我依然清晰地記得我第一次到劉臺(tái)小學(xué)的情景:六哥幫我叫了輛出租車(chē)?yán)伾w和行李一路顛簸,車(chē)子吃力的爬坡,后面揚(yáng)起一道蔽天遮日的黃土。我原幼稚的認(rèn)為彭陽(yáng)鄉(xiāng)的小學(xué)離縣城都應(yīng)該很近,可出租車(chē)走了好長(zhǎng)時(shí)間還沒(méi)有到目的地,看著漸漸遠(yuǎn)去的縣城和映入眼簾的坑坑洼洼、難行的山路,以及荒涼山頭偶爾一兩家農(nóng)家莊院,我的心涼透了!我這是要去哪兒?等待我的學(xué)校應(yīng)該是個(gè)什么樣子?車(chē)子約么走了半個(gè)小時(shí)終于到達(dá)了我的第一個(gè)工作單位——彭陽(yáng)鄉(xiāng)劉臺(tái)小學(xué)。學(xué)校坐落在溝畔上,依山取土,和農(nóng)家院子一樣,挖了幾孔窯洞(以前學(xué)生都在窯洞里面上課,我去的時(shí)候建了三棟瓦房,教室就搬到房子里了),學(xué)校下面是一條深溝,老師們吃的水就是學(xué)生每天從溝里抬上來(lái)的。學(xué)校所謂的“大門(mén)”就是普通的雙扇木門(mén)(說(shuō)句實(shí)話,那個(gè)門(mén)還沒(méi)有我老家的大門(mén)寬),上面用草搭了個(gè)棚子。進(jìn)入校園,學(xué)校其他四個(gè)老師熱情的幫我拿東西、收拾宿舍,臉上臟兮兮的、穿著破舊的一群小學(xué)生擁過(guò)來(lái)擠在我的宿舍外面嘰嘰喳喳,好像見(jiàn)到了外星人一樣新奇。校長(zhǎng)老席吼走了學(xué)生,大概給我介紹了學(xué)校的情況,從他的介紹中我了解到了即將開(kāi)始我事業(yè)的這個(gè)地方:學(xué)校服務(wù)劉臺(tái)村幾個(gè)隊(duì)一百多個(gè)學(xué)生,包括新分配的我,學(xué)校共有五名男教師,除了我是個(gè)“外地人”,其他四個(gè)老師的家就在本村。所以,每天放學(xué)他們就都回家干農(nóng)活去了,第二天按上課時(shí)間,他們又趕到學(xué)校。聽(tīng)了老校長(zhǎng)的話,我強(qiáng)忍住了眼淚,對(duì)于一個(gè)剛二十歲在離家比較遠(yuǎn)而且條件這樣艱苦的地方工作,我不知道以后該怎么辦??。ㄗ鲲埖榷际切∈拢铱梢宰约嚎朔?,晚上怎么辦?學(xué)生和老師們都回家了,這樣偏僻的地方,我一個(gè)人可不敢住在這里)。席校長(zhǎng)似乎看出了我的心思,他告訴我,條件是艱苦但他們盡量會(huì)幫助我克服的,然后他給我放了三天假,讓我回去好好準(zhǔn)備一下,給家里人說(shuō)說(shuō),下一周再來(lái)上課。在回家的路上,我一言不發(fā),六哥在邊上安慰我,鼓勵(lì)我,給我講了好多他經(jīng)歷過(guò)的苦日子。在他的寬慰下,我長(zhǎng)長(zhǎng)的出了一口氣,心想:既來(lái)之則安之,我相信以后如他所說(shuō)會(huì)越來(lái)越好的!</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 家里呆了三天,我感覺(jué)好像過(guò)了三個(gè)小時(shí)——時(shí)間咋過(guò)的這么快!想起要去的地方,內(nèi)火攻心,我的嘴上一夜起了一圈水泡。當(dāng)父母看到我的嘴臉,聽(tīng)了那里的情況,他們眉頭皺的比我還深。為了不讓他們操心,我說(shuō),好著呢,校長(zhǎng)會(huì)幫我解決困難的。新的一周開(kāi)始了,我推著家里的“鳳凰”自行車(chē)開(kāi)始了自己的教學(xué)生涯。我先坐班車(chē)把自行車(chē)運(yùn)到彭陽(yáng)縣城,再趟河爬山,騎著到達(dá)學(xué)校。每周放學(xué),我騎著自行車(chē)趕到彭陽(yáng),把車(chē)子寄存到六哥家,然后再坐班車(chē)回到自己家里,周而復(fù)始,這樣的日子持續(xù)了一年。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 那些日子,我遇到了這輩子最好的幾個(gè)同事,因?yàn)樵谝粋€(gè)人生地不熟的地方是他們幫我度過(guò)了一個(gè)個(gè)漫長(zhǎng)的黑夜,也讓我看到了黎明的曙光。校長(zhǎng)老席看見(jiàn)我的實(shí)際困難,幫我向彭陽(yáng)教委申請(qǐng)了每月三十元的伙食補(bǔ)貼。同時(shí),為了解決我晚上一個(gè)人不敢住校的問(wèn)題,他決定讓他們四個(gè)老師輪流住校為我做伴。冬天還好,農(nóng)閑時(shí)間家里沒(méi)有什么活可干,他們帶點(diǎn)干糧,我在火爐上弄點(diǎn)雞蛋湯,拿出家里帶來(lái)的好吃的“招待”他們,也算我對(duì)他們的一點(diǎn)回報(bào)。到了農(nóng)忙時(shí)節(jié),看著他們回家干完活再趕黑來(lái)給我做伴,我心里特別難受。有時(shí)候,干脆跟到他們家里,幫忙割草、軋草、喂牛、割麥、碾場(chǎng)…為求一夜不在恐懼中度過(guò)!會(huì)計(jì)老景心靈手巧,頭腦靈活,是過(guò)日子的好手。走進(jìn)他家,感覺(jué)樣樣?xùn)|西井井有條,幾個(gè)孩子都在外面闖蕩,收入頗豐,幾十畝地全靠她老兩口操持,苦是沒(méi)有少下,存糧估計(jì)不種地可以吃好幾年。閑暇之余,他會(huì)糊一些紙活 ,鄉(xiāng)里臨近誰(shuí)家有過(guò)白事的都會(huì)向他購(gòu)買(mǎi),價(jià)錢(qián)自然比城里紙活部便宜很多。保管老王生活特別細(xì)致,一身藍(lán)中山裝從來(lái)看不出一點(diǎn)灰塵。家里新挖莊子留下的土墩好像是拉過(guò)線的,棱角分明,錯(cuò)落有致。老王一生好酒,等他幾杯下肚,便開(kāi)始給我講述他的“傳奇”人生。老席、老景、老王比我年長(zhǎng)很多,所以在平時(shí)的工作和生活中,我都以長(zhǎng)輩相待,他們對(duì)我也關(guān)愛(ài)有加,使我慢慢地適應(yīng)了那里的生活,也愛(ài)上了和那群土娃娃。教務(wù)主任小袁比我年長(zhǎng)幾歲,和我有許多共同語(yǔ)言,他經(jīng)常在工作中幫助我,支持我。同時(shí),他家離學(xué)校最近,我也沒(méi)有少光顧過(guò)他家,因此他家的飯我也沒(méi)有少吃。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 那里的孩子,天真無(wú)邪,樸實(shí)可愛(ài)。那群孩子,由于沒(méi)有見(jiàn)過(guò)大世面,新事物對(duì)于他們來(lái)說(shuō)總覺(jué)得非常好奇。他們都稱(chēng)我“小王老師”,我其實(shí)也是農(nóng)村孩子,但在他們眼里,我好像一個(gè)來(lái)自大城市,無(wú)所不能的神。記得我當(dāng)時(shí)帶的是一年級(jí)數(shù)學(xué)和五年級(jí)畢業(yè)班語(yǔ)文,但全校學(xué)生都認(rèn)識(shí)我,原因是我會(huì)彈腳踏琴,會(huì)教他們唱歌!在那個(gè)偏僻的地方,很少有專(zhuān)業(yè)老師教他們唱歌,幸虧師范學(xué)了腳踏琴,我的音樂(lè)課給學(xué)校帶來(lái)了一絲活力。每逢下午有音樂(lè)課,娃娃們?cè)缭绨亚偬У浇淌?,全校一百多個(gè)娃娃擠到一間大點(diǎn)的教室里等著我,看著他們臟兮兮臉上一雙雙明亮的眼睛,我就有了動(dòng)力,恨不得把所有的知識(shí)都傳授給他們,因?yàn)槲抑?,即便他們家境不好,學(xué)習(xí)條件差,但他們當(dāng)中將來(lái)也有公務(wù)員、醫(yī)生、教師…因?yàn)槲易鲲?,學(xué)校唯一的一個(gè)大水缸就放在我的宿舍。每天早上,高年級(jí)班里的學(xué)生都會(huì)輪流去溝里為缸里抬水,不論寒暑,風(fēng)雨無(wú)阻!每每那時(shí),我總會(huì)說(shuō)聲“謝謝”,他們小臉漲紅,不好意思地就撒腿跑開(kāi)了。想想現(xiàn)在的孩子,我總在想那時(shí)為什么沒(méi)有考慮學(xué)生的安全?好像一切都是非常自然的事情。有好幾回,幾個(gè)娃娃躡手躡腳地走到我宿舍門(mén)口喊“報(bào)告”,打開(kāi)門(mén),他們就把一瓶罐頭瓶裝的咸菜塞到我的手里,然后鞠個(gè)躬就跑了——我甚至連他們的名字都不知道!現(xiàn)在回想起這些情景,我的眼睛就不禁就濕潤(rùn)了。</span></p> <p class="ql-block"> 在劉臺(tái)工作雖然僅僅只有一年時(shí)間,但對(duì)于我這個(gè)剛剛步入社會(huì)的年輕人來(lái)說(shuō),經(jīng)歷了很多也學(xué)到了很多。村里的幾個(gè)小隊(duì)我都去過(guò),一年時(shí)間也認(rèn)識(shí)了不少村民,吃過(guò)很多家的飯。二十幾年過(guò)去了,一直想著抽時(shí)間再去那里看看。前幾天發(fā)小老楊同志給我發(fā)了一張劉臺(tái)學(xué)校現(xiàn)在的照片,更激發(fā)了我再去看看的欲望。借著導(dǎo)航,憑借二十年前的印象,終于看到了現(xiàn)在村部和學(xué)校的樣子。學(xué)校舊址變成了現(xiàn)代化的養(yǎng)殖場(chǎng),新學(xué)校干凈整潔,現(xiàn)代化的教學(xué)設(shè)備和運(yùn)動(dòng)設(shè)施一應(yīng)俱全。想想那時(shí)候的樣子,再看看現(xiàn)在的變化,我不禁感嘆歲月之匆匆,變化之大。輾轉(zhuǎn)幾所學(xué)校,我在這二十四年里也由一個(gè)毛頭小子變成了一個(gè)油膩大叔。這些年國(guó)家強(qiáng)了,農(nóng)民也富了,在國(guó)家的好政策下相信劉臺(tái)的明天會(huì)更加美好!</p> <p class="ql-block"> 最后,女兒為我寫(xiě)了首詞,就做為這段記憶的結(jié)語(yǔ)吧:</p><p class="ql-block"> 清平樂(lè)?重返劉臺(tái)村</p><p class="ql-block"> 流金歲月,怎奈韶光換?落寞山窯空獨(dú)立,不見(jiàn)初來(lái)友伴。</p><p class="ql-block"> 劉臺(tái)校落依然,紅磚不復(fù)冬寒。只是微霜鬢上,唯余憶念當(dāng)年。</p>