趕了個年集，竟沒有發(fā)現(xiàn)有賣年畫的，有人說有，但我沒找著。于是，翻出早年寫得一篇文章，以填補(bǔ)即將失去的記憶.......... 從小愛看畫，特別喜歡看年畫。黃河口腹地的利津縣,這方移民之地，就連年畫也是那樣的無所顧忌。丹青百幅千般景，都在新年壁上逢。一進(jìn)臘月，風(fēng)格迥異的年畫帶著濃濃的年味，車載水運(yùn)地從四面八方涌向這黃河入海的地方。<br> 上個世紀(jì)的５０年代，有著８００多年歷史的利津縣城可算得上是黃河口一帶政治經(jīng)濟(jì)文化中心，而我的家，就在這中心的中心——利城西大街的東首。西大街有大集，逢二排七。到了臘月初七這天，賣年畫的就多了起來。賣畫怕風(fēng)刮，怕雪打，幾乎各家各戶臨街的大門洞里，都讓畫販子們占了去，順街回首門里看，便有了一個萬花筒般的花花世界。 年畫起源于門神。一說是遠(yuǎn)古時期黃帝派來人間管理群鬼的兩位神將——神荼與郁壘，人們用桃木板將他倆的形象刻了下來放在門邊，或者干脆刻在門上，用來驅(qū)鬼避邪；另一種說法比較廣泛，二門神為隋唐時期的秦瓊、尉遲恭。相傳唐王李世民玄武門之變后正天心驚肉怕，夜不成寐，老覺得有鬼魂前來索命，于是叫他的兩員大將秦瓊、尉遲恭立于宮門兩側(cè)，一夜果然平安無事。太宗嘉獎二人后，覺得整夜讓二人守于宮門，實(shí)在辛苦，于是命畫工畫二人像，全副武裝懸掛在兩扇宮門上，從此邪祟得以平息。<div> 其實(shí)，直到元代人們才奉二人為為門神。到了明清兩朝，充任門神的角色多了起來，三國時期的趙云和馬超，宋代的岳飛、戲曲中的薛仁貴和蓋蘇，甚至武林中的黃三太和楊香武都成了糊在門上的“保安”。</div><div> 見過一副舊門板上的門神，畫的是三國名將關(guān)云長夜讀兵書，分別由周倉和關(guān)平相伴，夜間值班太寂寞，只好看點(diǎn)書。不知從那朝那代開始，種類繁多的門畫由門上貼到墻上，再說都是在舊歷年前更新，也就有了年畫。</div> <h3> <i> 這幅畫在門板上的關(guān)公關(guān)云長門神，是在無棣水落坡舊貨市場發(fā)現(xiàn)的?？磥硎敲耖g高手的手筆。左者手持漢簡，閉目沉思；右者眼觀兵書，鳳眼微睜。周倉與關(guān)平，也都非常傳神。</i></h3> 我家的大門洞又深又闊，常常有兩家占用，東墻天津楊柳青，掛得是新版彩印《穆桂英大破天門陣》；西墻濰縣楊家埠，貼出了大紅大綠的《桃園三結(jié)義》，像唱對臺戲似的。還有那大小不一、人物各異的門神，這可是年畫的老祖宗。利津一帶的門神大多是秦瓊、尉遲恭和神荼與郁壘，西墻掛得是秦瓊和尉遲恭。小時候聽書，說書人口中的秦瓊是這個樣子：馬踏黃河兩岸，锏打山東八州，身長八尺，金面紫髯，使一對鎏金紫銅瓦面金锏……冷兵器中的“锏”，就是從這里認(rèn)識的。東墻掛得是神荼、郁壘，那是從民間傳說中來的，專門驅(qū)邪避兇。線條粗獷有力，色彩濃烈夸張，據(jù)說是從河南朱仙鎮(zhèn)來的。 我們家從未貼過門神，曾祖母說張牙舞爪的怪嚇人，再說了，不做虧心事，不怕鬼叫門。想想也對。倒是那些趨新趕時的年畫，即新鮮又好看，如《女子求學(xué)》、《文明娶親》、彩印的《除四害》、《我們愛和平》…… 五代晚期，漁陽人竇禹鈞（字燕山）很會教育孩子，成為當(dāng)時人們的表率，他要求兒子們學(xué)習(xí)刻苦勤奮，并為兒子們聘請名師，遍讀家中萬卷藏書。他的五個兒子整日耳濡目染，個個學(xué)有成就，都曾做過朝廷高官。被人稱為“燕山竇氏五龍”.《三字經(jīng)》中“竇燕山，有義方，教五子，名俱揚(yáng)?！本褪侵傅眠@事。年畫《五子奪魁》中表現(xiàn)的是他們兄弟五人嬉戲的情景。不過，大家仔細(xì)看一看，其中一個孩子手中舉著什么？那才是這幅年畫所要表達(dá)的真正意思。 楊家埠年畫《五子奪魁》。 <i>在濰坊楊家埠參觀時拍攝的年畫《五子奪魁。</i> <i>有的地方將官帽換成了蓮子，叫《五子奪蓮》，“蓮”，有連生三級的意思。無非是加官進(jìn)爵。</i> <i>上圖，在網(wǎng)上找的任率英畫得年畫《福壽圖》 </i><div><br></div><div> 我飯顧不上吃，一大早起來就跑到門洞子里，看賣畫人卸下?lián)?，看他們在墻上扯著?xì)繩，細(xì)細(xì)的繩子掛著小鐵夾子。再看著、數(shù)著，看賣畫人把各式各樣的畫一張張地掛滿墻，脖子酸了，眼也發(fā)脹，肚子餓的咕咕叫，還是不想走，不知下一張掛得是什么。<br> 這時，兩位曾祖母顛著小腳顫悠悠地走了過來，一是叫我吃飯，再是還有一件頂要緊的事——“請”一張?jiān)钔鯛斚?。各家賣的畫樣子不盡全，可哪一家也不缺灶王爺。黃河口有這么個風(fēng)俗，家里再窮，過年也要“請”一張?jiān)钔鯛斚?，那叫“一家之主”，必不可少的。現(xiàn)在想想，老百姓還是挺幽默的，因?yàn)樵钔鯛斣谂D月二十三那天要上天述職，匯報這一家子一年來的所作所為，又怕他說不好聽的，祭灶時還供奉糖瓜，要么說好話，要么閉嘴。</div> 灶王爺像各家賣的不太一樣，楊柳青來的，線條流暢清新，敷彩古樸典雅，生活氣濃厚；楊家埠的，大紅大綠，色彩濃烈，灶王像個莊稼老頭，粗壯樸實(shí)。有的兩邊還有副對聯(lián)：“上天言好事，下界降吉祥”。兩位老奶奶各有所好，往往定不下選什么樣的，這時候，便把眼光轉(zhuǎn)向我，讓我這個重孫子定奪。我頂不喜歡的就是灶王爺，很隨便地指了一張，賣畫的趕緊過來，邊揭畫邊說，孩子，看著哪張好，盡管說。我趁機(jī)指指這張，指指那張，其中《老鼠嫁女》《猴搶草帽》是首選的。曾祖母邊斥責(zé)我邊拉著我走。不一會，賣畫的就把我選好的那幾幅畫連同灶王爺像送了過去，照例是不要錢的。因?yàn)樗贾壹议T洞哩。 等到屋里屋外全部清掃干凈，年畫也就該上墻了。大曾祖母懂戲文，一到晚上，就指著墻上那些表現(xiàn)戲中情節(jié)的畫，娓娓道來。什么《劈山救母》、《鐘馗嫁妹》、《二十四孝》、一遍遍地給我啟蒙。從那時起，善、惡、美、丑，世情冷暖，就在我意識里有了一個朦朧的概念。 <i> 年畫《水漫金山寺》，取自民間傳說《白蛇傳》</i> <i> 年畫《李逵奪魚》，來自《水滸傳》</i> 到了上個世紀(jì)的50年代末，新版的《三打白骨精》、《三打祝家莊》、《西廂記》、《借東風(fēng)》等名著改編、工筆彩繪的四扇屏風(fēng)靡一時，祖母講不來了，我卻看得津津有味。那可真是個百花齊放、推陳出新的年月，新中國建設(shè)快馬加鞭，日新月異，老百姓稍微生活安定，首先想到的是讓自已的眼里多些色彩。這時候的年畫，像一面面鏡子映襯出新中國欣欣向榮的可喜景象。一首詩這樣描述當(dāng)年楊柳青年畫：“楊柳青青似畫中，家家繡女竟衣紅。丹青百幅千般景，都在新年壁上逢”。 四扇屏，一個畫面一個故事。 <i> 四扇屏年畫《西廂記》中的一幅，作者好像是王叔暉。上個世紀(jì)五十年代初為配合宣傳《婚姻法》，工筆畫家王叔暉創(chuàng)作了連環(huán)畫《西廂記》而名噪一時。</i> <i>四扇屏《桃花扇》</i> 新年的墻壁上年年添新畫?！爱嫛崩锿钢藗儗π乱荒甑募耐信c渴望，“畫”里有時代變遷，“畫”里有五洲激蕩。<div> 那年月，毛主席像走進(jìn)千家萬戶，解放了的中國人民自覺地讓偉大領(lǐng)袖取代了財神爺?shù)奈恢?；“?dāng)兵要當(dāng)子弟兵，戴花要戴大紅花”的對開門畫替代了朱仙鎮(zhèn)的門神；印刷精美的《北京十大建筑》上了農(nóng)家的土墻；人民公社好、糧棉大豐收、新人新事新風(fēng)尚的年畫鋪天蓋地……有一張題為《我們熱愛和平》的兒童畫至今還深深地留在我的腦海里。</div><div> 其實(shí)那是一幅攝影作品，畫面背景是湛藍(lán)的天空，上面垂下幾束盛開的櫻花，一個七、八歲的小男孩和一個五、六歲小女孩，各抱著一只和平鴿，男孩紅撲撲的臉蛋上笑得如陽光般燦爛，女孩嫻靜地望著男孩。下方是6個娃娃體大字：我們熱愛和平。整個畫面歡樂祥和，給人留下了強(qiáng)烈的視覺印象。在這幅畫前，叔叔給我講了抗美援朝，講了中國人民志愿軍的故事，講了美帝國主義的窮兇極惡。從那以后，我知道了黃繼光、邱少云，上甘嶺……那幅畫無聲地提醒著人們，生活在和平環(huán)境中，別忘了世界上還有戰(zhàn)爭，還有掙扎在戰(zhàn)火中的平民百姓。這幅由人民美術(shù)出版社出版的年畫一上市，就受到廣大了人民群眾的喜愛，一版再版，印數(shù)達(dá)1000萬張，無論城市鄉(xiāng)村，幾乎家家戶都有。而且很快被翻印成畫頁發(fā)往朝鮮，起到了令無數(shù)志愿軍英雄灑血無憾的作用。有資料顯示，朝鮮戰(zhàn)爭結(jié)束后，在中美交換戰(zhàn)俘時，美軍士兵最希望得到的就是這幅《我們熱愛和平》的畫頁。</div><div> 一幅畫牽動了世界風(fēng)云，一幅畫攝人心魄讓人數(shù)十年彌久難忘，不經(jīng)意間，我觸摸到了中國年畫的力量。<br></div> 這幅畫，影響了整整兩代人 似乎是在一夜之間，我的年畫夢被擊得粉碎。1967年的春節(jié)異常寒冷，但未能阻擋住紅衛(wèi)兵“破四舊”的熊熊烈焰。在“以革命的名義”下，人們著魔似的把老祖宗留下的“印記”翻箱倒柜地拿到大街上，投到火堆里。能燒則燒，能砸則砸。名人字畫、黃楊木雕、祖譜堂軸、典籍文獻(xiàn)……凡是沾著所謂“封、資、修”影子的東西全都付之一炬，成批成卷的年畫成了引燃罪惡的火媒。自此后，我家的大門洞里再也沒來過賣年畫的。<br><br> <i>人們在燒那些舊書舊字畫（圖片來自網(wǎng)絡(luò)）</i> 十一屆三中全會的春風(fēng)染綠了華夏大地。解決了溫飽的人們自然想起了曾給他們帶來喜慶祥和的年畫。搜尋散落民間的傳統(tǒng)雕版，請來身懷絕技的藝人，短短的幾年里，天津楊柳青、蘇州桃花塢、濰縣楊家埠、河南朱仙鎮(zhèn)等地的木版年畫又走進(jìn)了家家戶戶。<div> 到了90年代初，我曾徜徉在繁華的集市上，努力找尋著幾十年前的畫攤。目之所及，卻再也不見了當(dāng)年景象。倒不是戀舊，我發(fā)現(xiàn)那些久負(fù)盛名的年畫作坊印制的年畫已不是木版刻印，原來那種鮮艷、熱烈、輕松、明快，既講求紅火、又講求和諧統(tǒng)一充滿象征寓意手法的藝術(shù)品不見了，取而代之的是雖然規(guī)整、但畫面呆滯的印刷品。先進(jìn)的印刷術(shù)抹殺了人們藝術(shù)想象的空間。</div> <i>年畫《三英戰(zhàn)呂布》</i> 前些年去濰坊楊家埠，又見到了許多久違了的木版年畫，參觀了木版年畫的制作過程。不過，這項(xiàng)凝聚著勞動人民聰明智慧的文化遺產(chǎn)，傳承人卻寥若晨星。 <i>我用相機(jī)，記錄下了這幾位木版年畫傳承人的工作情況。他們一絲不茍的敬業(yè)精神，至今難以忘懷。</i> 以年畫為主題的風(fēng)箏。 不過，這項(xiàng)古老的技藝，也在不斷地創(chuàng)新，以適應(yīng)市場。如下面的鼠標(biāo)墊和上面的風(fēng)箏。 上個世紀(jì)80年代初，我曾到過許多農(nóng)家，看到了同一種現(xiàn)象：財神爺像、灶王爺像又各就各位，分居堂屋正中和灶臺上方；不同的是在他們周圍，貼滿了袒胸露背的大明星劇照。更多的是把各式各樣的掛歷拆開糊滿了周圍的墻壁。人們浮燥而又急功近利的心態(tài)，在這些所謂的年畫中又毫無顧忌地顯現(xiàn)了出來。 <i>朋友送和木版年畫《日進(jìn)斗金》</i> 小時侯最愛看的幾種年畫。 <i> 怎么也數(shù)不清的《百子圖》，小時侯家里炕的南墻上就貼著這么一張。</i> <i>人們喜歡的，還有這些畫，如天官賜福、連生貴子等</i> 逢集沿街串門洞看年畫,已成為遙遠(yuǎn)的記憶?，F(xiàn)在我依然愛看畫，是那街上如雨后春筍般出現(xiàn)的書畫店吸引了我。前不久，有同事讓我這個愛好書法的寫一個壽字，裝裱時，與一位開書畫店的朋友攀談了起來，他說，現(xiàn)在手里有了點(diǎn)錢的人們不再往墻上糊“大明星”了，書法、繪畫作品很受歡迎。過去只在大戶人家懸掛的名人字畫，如今也走進(jìn)了尋常百姓家。<br>這無疑是一個了不起的進(jìn)步?？粗笥训昀餄M墻上掛的書畫藝術(shù)作品，吟詠著那些催人向上、發(fā)人深省、啟人心扉的佳言妙句，我的思緒飛揚(yáng)——那些久違了的年畫，難道真的成了遙遠(yuǎn)的記憶?…… <h1><i>七十年過去了，我們迎來了一個太平盛世！</i></h1>