<p class="ql-block">??馮耀</p> <p class="ql-block">經(jīng)過數(shù)十年的慘淡經(jīng)營、苦心積累，我的藏書目前終于突破了一萬五千冊，或許有資格可以忝列“藏書家”了。說來汗顏，我的一位年輕朋友目前的藏書十倍于我，且珍本、孤本不勝枚舉，河伯豈敢望海若之無涯乎？但是，“尺有所短寸有所長”，在數(shù)量與質(zhì)量上我雖不敢與朋友度長絜大，閑暇之日摩挲把玩亦有自得之處焉。曾經(jīng)看過網(wǎng)上一個帖子諷刺藏書云：嗜書者津津樂道于收藏某類書齊全，有人遂反問“看過幾本？”瞬間把天聊死。且必然得出的結(jié)論是：藏書不如不藏，讀書不如不讀。蓋化用莊周“方生方死，方死方生”“此亦一是非，彼亦一是非”之最佳哲理也?？上擞蝗鐣局R這樣超脫瀟灑。譬如說“飽腹等于辟谷，做愛何如禁欲”，理論上必定高舉雙手贊成，實行起來有幾人能做到呢？所以，說說自己的若干藏書，或許不為無益乎。</p> <p class="ql-block">我的藏書中魯迅數(shù)量名列前茅，金錢支出也頗為不貲，雖不敢媲美魯迅方家——譬如我前面說的那位朋友，聽說他連我最垂涎的《魯迅全集》38年版乙種精裝本都有收藏，而我至今無緣一窺其尊容——但種類還算繁多，大部頭也有好幾種，譬如《魯迅藏外國版畫全集》《魯迅大全集》《魯迅手稿叢編》等，雖說都不是難以入手的珍版，但于我等“囚首垢面以談詩書”的一介寒儒，節(jié)衣縮食以購書實在是不得已的事情。古人云：“書似青山常亂疊，燈如紅豆最相思”。這樣的雅事需富貴人家才能做到吧。我常想，最優(yōu)秀的藏書家離不開“三力”——財力、眼力、精力，赫然居首的還要推財力。要有清人朱彝尊所云“操一囊金，入江浙之市，萬卷可立致”這樣的財力方敢云藏書家，因為首先不用擔(dān)心囊中羞澀，譬如我讀韋力先生的作品，第一印象就是能隨心所欲搜求石室金匱之書，“錦囊玉軸不論錢”，繼而筑嫏嬛之室以庋藏焉，非朱戶之家何以為之？于我而言，敝帚自珍足以快意會心，這就夠了，攀比海內(nèi)大儒的事我不能為亦不敢為，還是讓有錢人自相殘殺去吧。王梵志詩：“他人騎大馬，我獨跨驢子。回顧擔(dān)柴漢，心下較些子?！弊钭銥槲倚膶懻眨^自得其樂方是菩提，可意會不可言傳。</p> <p class="ql-block">書歸正傳，今天就來說說我的魯迅。我給自己編的書目將近30萬字，十足一部長篇小說的分量。魯迅作品——及跟魯迅相關(guān)的作品——目錄集中編在一處，總數(shù)405冊，從數(shù)種《魯迅全集》到不同年代的單行本，從最大的8開本龐然巨帙《魯迅之世界全集》到最小的64開袖珍口袋本《魯迅言論輯錄》，從文革時期的《魯迅語錄》到最新出版的《魯迅草木譜》，也算是洋洋大觀。爬梳了一下細(xì)目，有自得之喜也有遺憾之失，仿佛漁夫沙灘拾貝，珠貝沙礫交相摻雜。那就披沙揀金，先來交代自得之處。</p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 15px;">《北平箋譜》之《蜀江得鯉》 </b></p> <p class="ql-block">1. 《北平箋譜》：這是魯迅對中華箋紙文化遺產(chǎn)的一大貢獻(xiàn)，雖說是與鄭振鐸二人合作完成，發(fā)愿卻是魯迅之功。我手頭有三本《北平箋譜》——第一本是中國書店2014年6月出版的大16開平裝本，定價138元；第二本是浙江人民美術(shù)出版社的《古刻新韻》叢書本，2017年12月一版一印，硬紙精裝小32開；第三本是《北平箋譜精選》，西泠印社2007年1月一版一印，大16開平裝本，定價36元，在當(dāng)年不算低廉，印工卻不佳，“精選”的“精”字也似乎不太經(jīng)得起推敲。</p> <p class="ql-block">《北平箋譜》收集箋紙332幅，《精選》擇其中69幅。魯迅在序言中說：“此雖短書，所識者小，而一時一地，繪畫刻鏤盛衰之事，頗寓于中?？v非中國木刻史之豐碑，庶幾小品藝術(shù)之舊苑，亦將為后之覽古者所偶涉歟？”這幾句話我最為嘆服，不因事小而卻步，只求會心以為之，屈子懷沙，季札掛劍，此異曲同工之精神也，而況箋畫魅力，彌久逾新。陸機(jī)《文賦》有云：“石韞玉而山輝，水含珠而川媚?！边@兩句我認(rèn)為用以形容箋譜的魅力最為精到。畫家往往寥寥數(shù)筆，意境情態(tài)便躍然紙上，仿佛披云翳之陰晦，現(xiàn)秋水之澄明，謂之“尺幅千里”洵不虛也。</p> <p class="ql-block">我的個見是：好的箋紙畫論畫工精美、論藝術(shù)價值、論欣賞感受，并不在傳世畫匠的巨幅名作之下，無非是草木盆景對應(yīng)名山大川，環(huán)肥燕瘦各逞風(fēng)流罷了；何況箋紙融繪畫、雕版、套色、水印于一體，制作過程更加繁復(fù)縝密，是各門派藝術(shù)的高端、高度、高雅整合?，F(xiàn)在電子時代的人們大概難以懸想當(dāng)年才子佳人在彩色詩箋上信手揮灑的那種流風(fēng)余韻吧？小小一方箋紙卻蘊(yùn)涵豐碩文化，足以流傳萬世而不朽，魯迅作為劃時代文化大師，有此超前眼光并不足奇，難能可貴的是躬親踐行。古人云：“太上有立德，其次有立功，其次有立言?！贝嗽n非“立德”之舉歟？頗為遺憾收入有限，不敢問津西泠印社的宣紙版，想來這才是最接近原汁原味的版本。目前我手頭的這三種《北平箋譜》的印刷都不算特別清晰，同樣是中國書店的《十竹齋箋譜》（2017年一版一?。┚秃蟪鲛D(zhuǎn)精，想來跟雕版的印刷次數(shù)有關(guān)也未可知。</p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 15px;">《北平箋譜》之《蟋蟀居壁》</b></p> <p class="ql-block">整部《北平箋譜》里我最喜歡的幾幅畫作首先是《蜀江得鯉》，其次是《蟋蟀居壁》——畫意一望而知取材于《詩經(jīng)·七月》。二圖均是素描勾勒，然一靜一動，一冷一熱，一簡一繁，孩童的憨態(tài)與蟋蟀的蒼涼都頗為傳神，如睹活魚唼喋，如聞蟋蟀宵征，真是蘊(yùn)含無窮詩意。水彩畫佳作也多，可惜大多沒有名稱，只是目睹花卉果蔬、山雞猢猻、空江垂釣、戴笠騎驢，就覺得生活氣息躍然紙上，這是欣賞普通國畫很難有的感受，恐怕這就是所謂“以小見大”吧。箋紙畫附麗于箋紙而存在，卻不影響箋紙本身存在的意義，同時為箋紙發(fā)揮功用增光添彩，論功行賞時卻又退避三舍，這樣的畫作與高頭講章比豈不更蘊(yùn)藉可愛、低調(diào)內(nèi)斂么？“圣人被褐懷玉”，非謂箋畫而何？</p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 15px;">《魯迅的藝術(shù)世界》書影 </b></p> <p class="ql-block">2. 《魯迅的藝術(shù)世界》：江蘇文藝出版社2009年3月一版一印，小16開黑色布面精裝，全彩印刷，定價168元。我印象中似乎沒有重印過，現(xiàn)在應(yīng)已絕版多年，在孔夫子網(wǎng)上估計早就價格不菲了吧。這是一本當(dāng)年一度頗令我神往的書，到手后一看，一來驚喜于裝幀設(shè)計與紙張印制的精美，二來驚喜于內(nèi)容收集的富贍多方，薈萃繪畫、書法、篆刻、古碑抄錄手跡、書刊封面設(shè)計、拓片與瓦當(dāng)收藏······383件，郁郁乎蔚然大觀，編者王錫榮謂此書為“集大成的魯迅藝術(shù)冊”，看上去確實當(dāng)?shù)闷疬@個評價。在中國雖說“吃魯迅飯”的人很多，但只要獨出心裁、精思傅會，能讓讀者看到一個鮮活立體的魯迅，并且收獲美的喜悅，魯迅飯也就吃得不冤，我們甚至希望這樣吃魯迅飯的人多多益善?？上绱司赖暮脮吘褂邢蓿覅s由衷感到欣幸，因為不用那么擔(dān)心錢包隨時空虛了，除非有一天也能吃上魯迅飯，一定去嘔心瀝血禍害更多魯迅粉絲的錢包。</p><p class="ql-block">魯迅對于文藝愛好者的影響因其多元而廣泛，譬如我自己現(xiàn)在喜歡欣賞版畫就完全受魯迅影響，當(dāng)然全中國哪一個人不在或一藝術(shù)領(lǐng)域受魯迅影響呢？學(xué)美術(shù)的聽聞比亞茲萊、麥綏萊勒、蕗谷虹兒、柯勒惠支、亞力克舍夫這些版畫大師的赫赫威名，大多數(shù)不是通過魯迅么？記得曾經(jīng)硬著頭皮通讀了魯迅翻譯的《近代美術(shù)史潮論》，對佶屈聱牙的人物譯名頭痛不已，但咬牙啃完后，確實也對歐洲19世紀(jì)美術(shù)史大致了了，而且油然而生這樣的感觸：一個人若無美術(shù)底蘊(yùn)，文筆必定暗淡枯澀。轉(zhuǎn)用一句蘇東坡評價王摩詰的話“詩中有畫，畫中有詩”，其實竊以為應(yīng)該作為每一位文字工作者的試金石。</p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 15px;">《魯迅大辭典》封面</b></p> <p class="ql-block">3. 《魯迅大辭典》：人民文學(xué)出版社出版的《魯迅全集》是公認(rèn)的最權(quán)威的版本，注釋詳盡，校對精細(xì)，搜羅完備，編排合理，其于魯迅作品出版史的影響也堪稱空前絕后。但很少有人留意人民文學(xué)出版社2009年12月還出版過這本《魯迅大辭典》，首印2000冊，大16開硬紙面精裝本，外加硬紙護(hù)封，我印象中再未重印過。按說作為權(quán)威出版社的首席文學(xué)家的高端工具書，應(yīng)該奉為連城拱璧才對，為何至今絕少人問津？原因恐怕在于那高昂的定價。全書正文1294頁，加上前言、目錄、索引等1400頁左右，不到一百個印張，裝幀設(shè)計平淡無奇，紙張薄如蟬翼，臆想中的插圖卻是杳如黃鶴，但是定價居然高達(dá)320元，好比同一小區(qū)的清水房賣出了精裝房的價位，令人咋舌，即使今天的書也很難定如此高的價位吧。吃魯迅飯無可厚非，但壟斷資源圈地圈錢就宅心欠仁厚了，這跟綠林好漢占山為王、阻水為界的做法有何區(qū)別呢？我一直是人民文學(xué)出版社的忠實擁躉，幾乎將人民文學(xué)出版社的所有文集一網(wǎng)打盡，絕不吝惜孔方兄。但這一次的購書經(jīng)歷卻相當(dāng)長一段時間如鯁在喉，心塞的理由并絕不僅僅因為金錢受損，而是感情受到傷害、信任遭逢質(zhì)疑，仿佛目睹道貌岸然的教授酒后失格人設(shè)崩塌的心理。</p><p class="ql-block">當(dāng)然，此書的內(nèi)容諸多可取，如果因為定價不合理就否認(rèn)它本身的價值，就近于因噎廢食了。在我看來，全書最為閃光的部分，不是“辭典體”固有的電話號碼似的名詞解釋羅列，而是《附錄二》的《魯迅作品系年表》，經(jīng)線列年代，緯線列作品名字、初次發(fā)表刊物名稱及收集于各單行本書名，魯迅文章的創(chuàng)作眉目由此清晰簡明，且省卻了讀者搜羅之勞，善莫大焉。何況作為目前國內(nèi)唯一一部作家個人辭典，開創(chuàng)之功不可泯滅，此其價昂之由耶？</p><p class="ql-block">對我而言，引為得意的藏書遠(yuǎn)不止上述寥寥三種，之所以公然陳列出來，是因為發(fā)現(xiàn)它們很少被身邊人提及，況且它們還濡染了自己當(dāng)初著意搜求的心血。想推介的書當(dāng)然不少，真寫起來卻很難，一來難于剔抉選擇，二來難于描摹心得，既要力避人云亦云之弊，又要讓閱讀者睹文思物，都非易事?！皯抑T日月而不刊”當(dāng)然是癡人說夢，但希望這樣的文章至少在藝苑天空放射片刻彗星之光總非狂悖乎？對應(yīng)這種希望的現(xiàn)象正好是：與前述自得之喜相比，自己以為遺珠之憾更多，這種遺憾主要集中在《魯迅全集》上，在后續(xù)文章里我會來詳細(xì)介紹。</p> <p class="ql-block" style="text-align: center;">～～～～～～～～～～～～～～～</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;">【馮耀，四川省作家協(xié)會會員，成都市朗誦藝術(shù)家協(xié)會副主席，自由撰稿人，著有長篇小說《朗誦者》?！?lt;/span></p>