孫瑞祥 2021除夕，年夜飯 又是一年春光好，每逢佳節(jié)倍思親。<br>今天是臘月三十，旅居加拿大多倫多一年有余，第二次在異國他鄉(xiāng)過春節(jié)。臘八那天泡了臘八醋，熬了臘八粥。陰歷二十三過小年，我們一家到多倫多大統(tǒng)華超市，買了一副牛年福字和一對絨毛牛娃，多倫多華人社區(qū)的年味兒就這樣升騰彌漫開來……<br> 觸景生情，勾起我對兒時家鄉(xiāng)年味兒的美好記憶。逝去的永不再來只有留駐心底，這大概就是人們常說的“鄉(xiāng)愁”吧。<br><br> 春節(jié)憶，最憶是期待<br>兒時對過年的期待其實遠勝于過年本身，期待的過程令人激動不已難以名狀。上個世紀(jì)60年代我十來歲，孩提時代的過年，其實從放寒假就開始了。那時家家有月份牌，都是掛在墻上，每天撕去一張。月份牌是有魔力的，它記錄著孩子們對美好日子的期待。我那時個子矮，要踩著板凳才能夠得到月份牌，早早的把除夕那一張畫上標(biāo)記再折個角，每天翻看著倒計時，覺得時間過得太慢了。<br> 年前女孩子們的第一件大事是挑選絹花，男孩子自然就是買鞭炮了。少則三五百響，多則一兩千響，還有鉆天猴、二踢腳之類煙花。那時人們都住平房，屋里潮濕，鞭炮買回家要放在爐子旁邊烤上幾天，每天翻烤鞭炮數(shù)著日子盼過年是一件莫大樂趣。一般人家的孩子舍不得燃放一整掛鞭炮，要拆開來一個個的放，拆鞭炮成為小時候的一個隆重儀式，一般都是在大年二十九這一天完成，用紙包成一個個小包備用。 春節(jié)憶，其次憶美食<br>那時候一年到頭最豐盛的就是那頓除夕團圓飯了。一大家十幾口人圍坐在一起，仿佛要把一年的“胃虧空”全都補回來。年前我大哥要把半扇豬扛回家，剔骨分類，各派用場。燉一大鍋紅燒肉自然是不在話下，還要發(fā)上幾大盆富強粉（精面粉），蒸幾大鍋花式饅頭，刺猬老鼠之類造型，這些事自然都是媽媽料理。半夜里媽媽還要爬起來，看看蜂窩煤爐子“壓火”好不好，這可是個技術(shù)活，弄不好火就滅了。<div>爸爸喜愛美食，常把一些制作方法抄錄在小本子上，我們一直保存在身邊。爸爸過年時的重要任務(wù)就是安排好下酒的小炒，早早就列出了菜譜，焦熘肉片、滑溜里脊、油爆肉丁……至今回味仍舊唇齒留香。<br></div> 我現(xiàn)在的廚藝也不錯了 除夕餃子當(dāng)然必不可少。天津衛(wèi)大年三十的餃子講究很多，必須有一個素餡，寓意新的一年素素凈凈、平平安安。“津味素”是天津人的獨創(chuàng)，我們在多倫多也包過這種餃子，就是找不到紅粉皮。津味素餡料主要包括大白菜、豆芽菜、香菜、香干、粉絲、面筋（油條）、紅粉皮、醬豆腐、芝麻醬、香油等。有的人家過年時還要把幾枚硬幣包在里面，看誰能吃到討個吉利。臨近午夜12點就要開始煮餃子了，與此同時，各家都要放一卦鞭炮以示辭舊迎新。 這是我們在多倫多包的“津味素”餃子 記憶中我的最愛就是媽媽親手制作的“虎頭雞”，那是我們家的春節(jié)保留節(jié)目，從我奶奶那開始就年年必做。我們家祖籍山東，虎頭雞是一道正宗魯菜，2006年入選山東省級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。那時一年才能吃到一回虎頭雞，因為只有到春節(jié)才能憑副食本買到幾只冷凍雞，家里養(yǎng)了幾只下蛋雞是舍不得吃的。 這是今年春節(jié)我在多倫多制作的“虎頭雞” 我很小就看會了虎頭雞的制作方法。先是把收拾干凈的雞剁成核桃大小的塊兒，粘上面粉再裹蛋液，放到熱油鍋中炸至金黃撈出，再加水和調(diào)料，小火燉一個小時。雞塊形似虎頭，湯汁濃郁，盛到大碗中熱氣騰騰端上桌香味撲鼻，再配上一碗（天津小站）稻米干飯，真叫一個絕。一鍋虎頭雞不能一頓吃完，斷斷續(xù)續(xù)要吃到正月十五。那時還不知冰箱為何物，放到陰冷處保存，過幾天就要加熱一回，現(xiàn)在想想一定是夠咸的。今年春節(jié)，我第一次在多倫多做虎頭雞，回憶起媽媽的味道。 春節(jié)憶，三憶是守歲<br>熬夜可是大年三十的華彩樂段，孩子們樂此不疲。上個世紀(jì)50年代，我們家從天津市河?xùn)|區(qū)遷至塘沽區(qū)，定居在西林村。如今，塘沽區(qū)名號已不復(fù)存在，代之以濱海新區(qū)。那是一個條狀胡同，一排住著八戶人家，鄰居之間只隔著一道矮墻，走得很近。 我女兒小的時候在奶奶家門前 平房，隔壁鄰居家的三姐 60年代時胡同里十歲上下的孩子有七八個，天天在一起玩兒。三十熬夜守歲成為我們比拼毅力的舞臺，誰也不敢說自己困了要睡覺，硬挺著生怕被同伴們嘲笑。那時的家用電器除了手電筒就是收音機，所有游戲項目都是純手工的。年夜飯后，我們?nèi)宄扇菏种刑嶂议L給制作的蠟燭燈籠到各家串門，然后集中到一家脫鞋上炕，圍坐在一起開始通宵守歲。 我在多倫多“跳房子” 記得熬夜時我們通常玩兒的游戲是翻花繩和抓拐。翻花繩就是將繩圈套在手指上，不停的勾、拉、套，進而翻出面條、大橋、餅干、降落傘等造型。由一個人拉繩，另一個人翻繩，反復(fù)進行，若一方將繩圈翻散即為輸家。抓拐，就是用羊腿部的一塊小骨頭制成骰子，再縫制一個沙包。在沙包拋空和落下的瞬間，把四塊骰子按照規(guī)則擺放成不同的狀態(tài)，比的是手疾眼快。這些在今天看來如此“弱智”的游戲，我們那時玩兒的可是驚心動魄，廢寢忘食。 春節(jié)憶，四憶是新衣<br>大年初一清早人們都是被鞭炮聲驚醒的，記得我們后排鄰居趙家是全胡同最早放炮的，年年如此。剛剛熬完夜睡下不久就被驚醒，不免會埋怨幾聲。炮聲響過我就趕緊爬起來，有一個重要程序在等著我，那就是穿新衣裳，里外全換。為了穿上新衣裳，年前是一定要去剃頭洗澡的，無論排隊等候多久也必須要完成。<div>您看過電影“洗澡”的場景嗎，就是那個樣子。一年也去不了澡堂子幾次，都是爸爸或哥哥帶著去，每次都很隆重，還要帶上點心。洗完后不能馬上就走，要在小床鋪上躺一會兒，沒人催時還可以迷糊一覺。叫上一壺“高沫”，喝茶閑聊吃點心，慢慢悠悠、磨磨蹭蹭，怎一個舒服了得，現(xiàn)在找不到這樣的地方了。<br></div> 新衣服一上身就像是換了一個人，手足無措，坐立不安，玩伴們站在一起你瞅瞅我，我瞧瞧你，好像誰都不認(rèn)識誰了。畢竟是孩子，沒過多久這一切就都忘了，花生、糖果、拆散的鞭炮，不管臟凈一股腦塞進了同一個口袋里。膽兒大的把鞭炮拿在手里點燃后甩出去，膽兒小的放在地上或是塞到墻縫兒里，點著就跑。那時的冬天特別寒冷，全副武裝站在室外放炮，凍得瑟瑟發(fā)抖鼻涕橫流，那才是孩子們最高興的時刻。 我女兒小時候和姐姐哥哥過年放花 春節(jié)憶，五憶是壓面<br>大年初二，天津人有吃撈面的習(xí)慣，也是我媽媽最忙碌的時候。媽媽年輕時沒有參加過正式工作，把我們幾個孩子拉扯大后，不甘心做一輩子家庭婦女，跑到街道找了一份差事：壓面條。那個時候掛面很貴，難得吃到，每個街道都有簡易的壓面鋪，壓面條用的面粉要各家自己帶來。初二天不亮媽媽就要跑去做準(zhǔn)備，壓面機有點小毛病自己也能修理好。早上八九點鐘，街坊鄰居端著一盆盆的面粉從四面八方走來。面盆蓋著布就放在地上，一字排開算是排隊，主人放下面盆就走，過一會兒再來取回。我媽媽她們兩三個人一盆盆的和面，一盆盆的壓面，誰家的面歸誰，一份不少，一盆不亂。<br> 夏天常吃的麻醬果子鹵素面 逢喜事，吃撈面，這是天津人傳承數(shù)百年的習(xí)俗。天津衛(wèi)的撈面很是講究，叫“四碟撈面”，由涼菜、炒菜、面菜、面碼、面鹵等組成。最常見的種類包括三鮮打鹵面、肉丁炸醬面和麻醬果子鹵素面等。面條壓的好不好，直接關(guān)乎撈面的口感，人們很是在意。媽媽工作敬業(yè)，遠近有名，人稱“孫娘”，把面交給孫娘壓大家都很放心。媽媽因壓面條結(jié)識了不少人，每天有說有笑很是開心。 春節(jié)憶，六憶是榨油<br>那年頭油糧和很多副食品都是憑票證供應(yīng)的，特別是花生油很是金貴，平時吃的都是菜籽油。家里一年到頭省吃儉用，能攢下幾斤菜籽油，為的是全家能敞開肚皮美美的吃上一頓炸果子。<br> 植物油不夠吃怎么辦，就想方設(shè)法買到豬板油。那時我二哥在位于河?xùn)|區(qū)的天津制藥廠技校上學(xué)，半工半讀，一個月才回家一趟。節(jié)后就要開學(xué)了，媽媽一定要提前買好豬板油用大鐵鍋煉油，好讓二哥帶到學(xué)校里吃。豬油放涼后裝進一個大玻璃瓶子里，凝固后的豬油軟綿綿、白花花，很是饞人。那時能在烤饅頭片上抹一層豬油，再撒上點鹽就是絕頂?shù)拿朗沉恕Ｈネ獾刈哂H戚，也要帶上一大罐，算是難得的禮物。榨油剩下的油渣子不能扔掉，用它包餃子烙餅噴噴香。媽媽再用肥肉炸一鍋面醬，咸香可口，也裝進大玻璃瓶子里，二哥節(jié)后一兩個月的佐餐美食就這樣解決了。<div>待忙完這一切，春節(jié)也就接近了尾聲……</div> 除夕，我們?nèi)乙黄鹪诙鄠惗喟溩? 思緒拉回到眼前。自從獨生女兒十五年前來到加拿大讀書并在此定居，我們小家庭在一起過年就成了一種奢望，此次因為疫情我們得以在多倫多相守至今。海外的年味兒自然比不上故鄉(xiāng)，不過古語說得好，此心安處是吾鄉(xiāng)，孩子在哪兒，哪兒就是家了。過年是什么，其實過的就是親情和團聚，年味兒是什么，能夠全家人坐在一起有說有笑包頓餃子吃，這就是年味兒，那濃濃的鄉(xiāng)愁就包裹在薄皮大餡的餃子里了…… 2021年農(nóng)歷臘月三十 多倫多 （孫瑞祥：新聞傳播學(xué)教授，博士，旅居多倫多）