<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 每逢年三十，我必回故鄉(xiāng)。</p><p class="ql-block"> 今年的冬季，相對比較暖和，幾乎是陽光明媚，唯獨(dú)今日天氣，卻陰冷了起來，滿天的烏云象過年沒有賣新衣服小孩，嘟著胖乎乎的臉龐。我照例收拾了行囊，買了年貨，興沖沖的回到家中。但是，村子里卻是特別的安靜，只見左鄰右舍在端著梯子掛紅燈，貼對聯(lián)，沒見村委會的喇叭聲或者鑼鼓聲。一切就象只有畫面失去聲音的電影。</p><p class="ql-block"> 我請來列祖列宗的照片，擺了獻(xiàn)品，插上了香。中午吃完飯，一般在這個時(shí)侯是那些玩伴串門閑聊的時(shí)候，近幾年他們都是在臘月三十日，匆匆的貼完對聯(lián)，上了香響了炮就又走了，都在西都或者外地過年。在村里的老宅，也只有在這個時(shí)候派上用場。</p><p class="ql-block"> 記得董卿在《朗誦者》說：“故鄉(xiāng)，是我們年少時(shí)想要逃離的地方</p><p class="ql-block">是我們年老時(shí)想回，可能已經(jīng)回不去的地方”。</p><p class="ql-block"> 黑蛋，大個子，小孔明，軍長是我村里的發(fā)小。小時(shí)候，我們都想著如何走出農(nóng)門，那時(shí)我們唯一的出路就是考學(xué)。背著干糧到幾十里以外的玉城鎮(zhèn)上學(xué)，常常是中途就斷了糧，在星期三又徒步回鄉(xiāng)取饃和母親淹好的咸菜。經(jīng)過幾年的奮斗，我們有的從政，有的從商，有的教書育人，我們的理想基本實(shí)現(xiàn)了。但，的確都離開了這個生養(yǎng)我們的故鄉(xiāng)。</p><p class="ql-block"> 后來，每逢過年，我們都要聚在某一家在院子，桌子擺上瓜子糖。年少的時(shí)候，在一起吹牛談理想，初春寒冬喝啤酒。青年時(shí)代，我們喝白酒談女人。中年時(shí)侯，各自引著孩子，聊中國的教育，國際形勢及中國的軍事?，F(xiàn)在我在一起，喝著紅茶淡養(yǎng)生，回憶兒時(shí)趣事：聊偷吃六爺?shù)乩稂S瓜被抓后的“寧死不屈”，河里砍材被罰站是因?yàn)闂罴t的告密，被隊(duì)長在太陽下暴曬的汗流浹背。如何用摩托車鏈子制造火材手槍在磚瓦窯軍演解放臺灣，軍長如何從后溝迂回將紅旗插上窯頂。想著在油坊的那一碗祘苗菜籽油炒粉條，想著那小米加大米加各類菜的調(diào)合米飯，還有那一碗油潑辣子扯面。在碾麥場地滾鐵環(huán)，摔泥包子濺了王杏花一臉泥。單腿懟擊安紅如何坐在地上打滾，上高中時(shí)大海戀上前桌的胖女生，那個有六處錯別字的紙團(tuán)被岳老師當(dāng)作文念，全班同學(xué)笑的前仰后合，總之諞不完的少年趣事。</p><p class="ql-block"> 湯峪鎮(zhèn)是過去史家寨鄉(xiāng)，這里是文化之鄉(xiāng)，過年寫春聯(lián)十分講究，有品評的習(xí)慣。年十三我會早早回家，擺上桌子筆墨紙硯，義務(wù)為村民寫一天，記得寫的最有意思的對子是：“高高興興穿新新，歡歡喜喜吃肉”自己也其樂融融。還有聞名全省的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)舞獅子，耍社火，唱秦腔大戲，一般在從正月初五開始到整個正月，社火隊(duì)爭相裝扮，集體亮相。這個鄉(xiāng)是由一條敬林公路一路貫穿?；ㄜ?，社火，信子，雜耍，從南到北魚貫而行。遇見大的空地跑旱船，耍槍勡，小孩被放在五米高的社火上，據(jù)說是《三娘教子》。到家家戶戶門口或者單位門口主人都要出來響鞭炮送上幾梱油麻花。</p><p class="ql-block"> 秦腔戲在各村委會的院子里，戲都是自己提前兩個月排好的，我看過彩排，最后我們幾個還被派上戲臺，穿上黑衣，拿上棍捧，在《八件衣》《周仁回府》戲中吆喝（衙役）。整個正月，直到水陸庵會結(jié)束，各地的廟會，文藝節(jié)目精彩紛呈。放鞭炮就更不用說了，一到新年鐘聲響起，一陣火光沖天，炮聲四起，一幅爆竹聲聲辭舊歲，紅梅點(diǎn)點(diǎn)迎新春的繁華景象。</p><p class="ql-block"> 可是，現(xiàn)在的這些都去了那里？</p><p class="ql-block"> 不單是因?yàn)殪F霾和環(huán)保及禁炮。是因?yàn)槲覀兌汲闪斯枢l(xiāng)的匆匆過客。我們這一代人還有鄉(xiāng)愁，把老家的院子收拾得的整潔如民宿一般。可我在家一年又能呆多長時(shí)間，娘在家在，父母都不在了，我們家在何方？詩人余光中說：“”小時(shí)候/鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票/我在這頭/母親在那頭/長大后/鄉(xiāng)愁是一張窄窄的船票/我在這頭/新娘在那頭/后來啊/鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)?我在外頭/母親在里頭……”</p><p class="ql-block"> 我們的后代，上了大學(xué)，定居了城市，己經(jīng)習(xí)慣了都市生活，他們還會回來嗎？農(nóng)村那種鄉(xiāng)約和禮儀還能傳下去嗎？傳統(tǒng)的文化的傳承遠(yuǎn)比涂在墻上五顏六色的廣告畫</p><p class="ql-block">有意義有價(jià)值的多。</p><p class="ql-block"> 文化是骨子里的滲透。著名作家梁曉聲說：”文化是植根于內(nèi)心的修養(yǎng)，無需提醒的自覺，以約束為前提的自由，為別人著想的善良?！泵耖g有好多象水會音樂，社火，泥塑，剪紙，玉雕等非物文化遺產(chǎn)還需要后輩傳承并發(fā)揚(yáng)光大。</p><p class="ql-block"> 坐在院子里，沒了兒時(shí)的玩伴，心里空落落的。忘了從那年起，城鎮(zhèn)化建設(shè)的步伐推進(jìn)，糧食種植農(nóng)民入不敷出，大批年輕人進(jìn)城務(wù)工，他們從原來的打短工，有的變成了個體戶，企業(yè)家。史家寨鄉(xiāng)是有名的勞保，繡花鄉(xiāng)，而且遍布全國，如同藍(lán)田廚師一樣，幾乎每個城都有，有開店的，有加工的，從繡花被罩到印花床單，從國企收購過剩的手套到辦廠自己加工，產(chǎn)業(yè)一直在延續(xù)。后來他們陸續(xù)將孩子轉(zhuǎn)到西安，為了享受優(yōu)質(zhì)的教育資源，他們這一代人吃了沒文化的虧，再苦也不能苦孩子，為了陪讀，女人就在附近找個超市保潔之類的工作。多數(shù)人交了首付按揭買了房子，每月還要供房供車，城市農(nóng)村兩頭顧，還得拼命掙錢，也不舍得花錢，并沒有原來想象的那樣幸福。他們成了都市的一份子，照樣很少回故鄉(xiāng)?，F(xiàn)在村里都是老人，或者留守兒童。村頭皂角樹下，太陽出來了，老人都出來曬太陽，或者眺望遠(yuǎn)處的行人和車輛，看看有沒有兒子回來，孩子們則昐著爸爸媽媽能早點(diǎn)回來陪他們。</p><p class="ql-block"> 八里塬，原來也是產(chǎn)糧區(qū)，是小麥試驗(yàn)基地。前幾年種白皮松省事又掙錢，現(xiàn)在幾乎看不到糧田，松樹也過了泡沫期，變得沒有盼頭。這個現(xiàn)象不光是藍(lán)田縣，我們周圍的周至縣和戶縣商洛，渭河平原過去都是產(chǎn)糧區(qū)，現(xiàn)在是蘋果彌猴桃基地，發(fā)展經(jīng)濟(jì)沒錯，錢是掙了些，改善了農(nóng)村的生活，美麗了鄉(xiāng)村，但是糧食安全的隱患依然存在。聽說己出臺了相關(guān)政策，但愿未猶為晚。</p><p class="ql-block"> 所謂城里人，其實(shí)往翻幾代人都是農(nóng)村人。他們都有一個情結(jié)或者一個夢想：在鄉(xiāng)下，有三間土房，一個院子，養(yǎng)些雞鴨，種些菜，吃點(diǎn)粗茶淡飯和心愛的人一起慢慢變老。尤其是過春節(jié)，敲響鑼鼓，放幾梭子炮，吼幾聲秦腔，體驗(yàn)一下年的味道，才是他們夢寐以求的春節(jié)。</p><p class="ql-block"> 也許，我們再也回不了故鄉(xiāng)了，但那依然是我們的根，那里藏著少年時(shí)的快樂，青春的五味雜陳，人到中年難以割舍的情懷。我們還會說額是藍(lán)田人，那里產(chǎn)美玉有美食，美湯美景。有幾千年猿人故鄉(xiāng)，佛塑水陸庵，有輞川唐王維，才女蔡文姬，神秘的白鹿原……，這里是您后半生值得康養(yǎng)終生的地方。無論走到那里，無論官高財(cái)富，我們身上都會帶上老家年的味道，年的回憶。</p><p class="ql-block"> 故鄉(xiāng)始終是我們心中的那輪明月。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 牛年春節(jié)楊博于陜西藍(lán)田</p>