<p class="ql-block"> 我的知青生活</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 春節(jié)驚喜，上網(wǎng)意外讀到了楚老師的回憶文章，師生一別近五十載，從青澀走到了耳順隨心，太意外了。</p><p class="ql-block"> 楚老師是當(dāng)年我們下鄉(xiāng)時(shí)的帶隊(duì)干部，感謝楚老師的文章，記錄下我們一生當(dāng)中最寶貴的時(shí)光財(cái)富。</p><p class="ql-block"> 楚老師還是那么有心，豁達(dá)，積極面對(duì)人生。我們從您的身上學(xué)習(xí)到了做人和生活的態(tài)度，凡事肯動(dòng)腦子，不氣餒。</p><p class="ql-block"> 楚老師的文字一下子打開(kāi)了記憶的水閘，往事傾瀉下來(lái)，那還是一九七五年，大時(shí)代更替，我們還不諳世事，是一群剛剛離開(kāi)校門(mén)的懵懂大孩子，從父母呵護(hù)的溫暖家庭徑直當(dāng)了農(nóng)民，不是下鄉(xiāng)參加麥?zhǔn)兆邆€(gè)過(guò)場(chǎng)，是掐著肉疼，人前堅(jiān)強(qiáng)無(wú)所謂，背地里抹淚地遷走了城市戶口，落地生根，成了地地道道面朝黃土背朝天土里刨食的農(nóng)民，那種切膚的情感，刻骨銘心。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)青島市“第三批”有正規(guī)帶隊(duì)干部下鄉(xiāng)的城建局系統(tǒng)一百多孩子都在逄王公社。</p><p class="ql-block"> 老師的文章，讀了開(kāi)頭說(shuō)是農(nóng)村生活，“安丘縣逄王公社乙甲莊大隊(duì)”，突然跳出，情不自禁地“啊"出了聲音，這么巧合嗎？自打離開(kāi)還是第一次看到印刷體提到這里，這是當(dāng)年郵寄萬(wàn)金家書(shū)的地方，在這兒經(jīng)歷了兩年落差巨大的艱難人生，是心底不可觸及的角落，不勝唏噓。</p><p class="ql-block"> 安丘縣逄王公社曾是杞人憂天的夏，商，周朝古杞國(guó)所在地，據(jù)考其四遷國(guó)都，是個(gè)遺老蕞爾小國(guó)，從新泰遷此，這兒有地名，杞城，逄王，城里，西門(mén)口，依稀可辨的夯土城墻，出土古墓，文化層達(dá)兩米，一條完整的依據(jù)鏈，春秋戰(zhàn)國(guó)至今兩千多年的歷史。</p><p class="ql-block"> 乙甲莊大隊(duì)，在昌維地區(qū)的兩條大河，汶河和濰河的交匯處，膠濟(jì)鐵路橫跨兩河形成了一個(gè)三角形，乙甲大隊(duì)就在這個(gè)三角里。</p><p class="ql-block"> 兩條大河沖積的河灘沙丘地里生長(zhǎng)了茂密的高大楊樹(shù)和山楂，杏，蘋(píng)果樹(shù)，遮天蔽日，兩袋煙的功夫也走不出來(lái)，電影“沖破黎明前的黑暗”取景地。</p><p class="ql-block"> 十年前回去過(guò)一趟，沙洼淪落成建筑用沙盜采重災(zāi)區(qū)，成了尋租者們的盛宴，美麗的樹(shù)林風(fēng)貌蕩滌一空，汶河兩岸裸露出光禿禿的干溝坷垃，要記住資本的兇狠。</p><p class="ql-block"> 那會(huì)兒風(fēng)景不能當(dāng)飯吃，人口多土地薄，那時(shí)村子都是清一色的黃土坯墻麥秸桿屋頂，土路土房，一條土路蜿蜒去黃旗堡火車站，晴天一身土雨天一身泥。 </p><p class="ql-block"> 村里人也都是清一色藍(lán)黑衣褲，年老的黑色，年輕點(diǎn)兒不肯就范穿藍(lán)色，新三年舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)斑駁褪色，小青年唯一愛(ài)惜的是一頂簇新帶折的藍(lán)帽子，下地是不能戴的，走親戚才從箱底下取出來(lái)，仔細(xì)地扣在頭上，人手一頂，比路易斯威登顯擺的多。</p><p class="ql-block"> 偶爾能眼前一亮不是藍(lán)黑色，那是剛復(fù)員當(dāng)兵的綠軍裝，平日里舍不得穿。</p><p class="ql-block"> 記得送我們的卡車進(jìn)了村，老人孩子男人女人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地往這邊瞧，一番安頓走程序后，看稀罕的村里人散去，大院外躑躅進(jìn)來(lái)一位懷抱孩子的農(nóng)村婦女，摻雜半生不熟的本地話欲說(shuō)還羞，說(shuō)她也是青島人，六八年下鄉(xiāng)在隔壁村，嫁在了村里，回城政策無(wú)望了，聽(tīng)說(shuō)青島人來(lái)了過(guò)來(lái)看看老鄉(xiāng)，嚇得村干部連忙塞了點(diǎn)花生山楂打發(fā)她走人，我們看在眼里記在心頭，噤若寒蟬，面面相覷。</p><p class="ql-block"> 村上土地瘦，小麥玉米離了大肥不肯長(zhǎng)，只能拾糞漚肥，知青人手一土筐隨身，滿坡里轉(zhuǎn)悠，能遇上一坨簡(jiǎn)直比麥當(dāng)勞還親，咱農(nóng)村啥都有用處，不會(huì)糟凈一丁點(diǎn)兒資源。這人啊走到哪步田地說(shuō)哪兒的話，連自己也詫異會(huì)去拾糞，現(xiàn)在連百度也沒(méi)這個(gè)詞兒。</p><p class="ql-block"> 農(nóng)家肥就得靠養(yǎng)豬，可拿什么喂豬呢，死結(jié)。</p><p class="ql-block"> 乙甲莊算好些的大莊，獲公社縣里的獎(jiǎng)狀。</p><p class="ql-block"> 開(kāi)春栽地瓜，栽煙葉，沒(méi)有雨就得從兩里路外的河里挑水，一擔(dān)水澆兩顆苗，這地頭越踩越長(zhǎng)，剛下鄉(xiāng)肩膀嫩，挑不了幾趟肩膀疼得不敢壓扁擔(dān)，只能換個(gè)肩，從河底爬上來(lái)?yè)u搖晃晃，腳下拌了蒜，雙腿僵硬機(jī)械的往復(fù)，好像隨時(shí)要撂挑子不干了，村里的小青年看了西洋鏡，哈哈大笑，總算找補(bǔ)了一點(diǎn)。男孩子人前咬牙死撐，可憐女孩子們了。</p><p class="ql-block"> 三伏天正是漚肥的季節(jié)，兩米見(jiàn)方兩米深的農(nóng)圈，啥都有，軟糯多汁，人跳進(jìn)去用鐵锨往上扔，五味雜陳，面膜也省了。</p><p class="ql-block"> 烈日炎炎當(dāng)頭照，眼見(jiàn)地里的麥子成熟了，大隊(duì)的大喇叭嚷嚷上了，大隊(duì)支部書(shū)記平日里滿莊子巡視，哪塊地的長(zhǎng)勢(shì)，農(nóng)活都逃不出他的眼睛，農(nóng)時(shí)是命根子，點(diǎn)點(diǎn)滴滴到天明，你懂得，各生產(chǎn)小隊(duì)已經(jīng)拉不開(kāi)栓了，還得緊繃。 </p><p class="ql-block"> 多少年后書(shū)記搬去了縣城居住，到底是有眼光的人。</p><p class="ql-block"> 一天干四盤(pán)，盤(pán)是個(gè)時(shí)間單位，經(jīng)長(zhǎng)年測(cè)算應(yīng)該是3小時(shí)到4小時(shí)的模樣，日頭還沒(méi)出就得上坡，上午下午，后晌。</p><p class="ql-block"> 大熱天，把漚好的土肥運(yùn)到地頭上備好，開(kāi)鐮割麥子，這麥子早一天不熟，灌漿不足影響產(chǎn)量，晚一天掉麥穗，再來(lái)場(chǎng)雷陣雨，農(nóng)人的心都碎了，產(chǎn)量是村干部的寶，產(chǎn)量上去了，去縣里開(kāi)會(huì)能前排就座。</p><p class="ql-block"> 沒(méi)有白天黑夜，男女老幼齊上陣，整勞力一人割四趟麥子，堅(jiān)持不下去站起身打個(gè)草繞子算作休息，腰肌勞損是個(gè)高大上的詞兒。知青一味往前趕，老農(nóng)舍不得，輕拿輕放生怕掉落了麥粒。</p><p class="ql-block"> 七老八十的上場(chǎng)院，顧不上吃顧不上睡，虎口奪糧，一大家人過(guò)年的餃子，油鹽醬醋，身上的衣，房上的草，哪樣都得從這土地里出，容不得半點(diǎn)閃失。</p><p class="ql-block"> 割下的麥子從坡里運(yùn)回場(chǎng)院，可憐隊(duì)里那兩匹瘦馬，連軸轉(zhuǎn)，平日會(huì)偷偷塞個(gè)玉米棒喂它，愛(ài)看它黝黑的大眼睛無(wú)辜的眼神，說(shuō)不清楚，同命相連？</p><p class="ql-block"> 打場(chǎng)如戰(zhàn)場(chǎng)，硝煙彌漫，鍘刀切，碌碡碾，脫粒機(jī)聲嘶力竭，道道工序落不下，太陽(yáng)出了曬，雨上來(lái)了收，手撐酸腰桿子仰著脖子看天，漢珠子順著額頭流進(jìn)眼里，人也紅了眼，一場(chǎng)雨，滿場(chǎng)院搶成了一團(tuán)，濕了糧食是死罪。</p><p class="ql-block"> 且不說(shuō)麥粒吃到嘴里還得推磨上鍋，曬成了干麥粒，頭等大事是趕上馬車裝滿麥子去公社交公糧，剩下不飽滿，長(zhǎng)霉點(diǎn)兒的才能分給社員，一家一麻袋。</p><p class="ql-block"> 一場(chǎng)辛酸吃麥子的心也沒(méi)了，此時(shí)，地里的活兒剛開(kāi)始，割倒麥子追肥，獨(dú)輪車推進(jìn)地里，車轍陷得老深，滿頭青筋往里頂。</p><p class="ql-block"> 施了肥翻地，一張鐵锨一壟地，怎么也翻不到頭。</p><p class="ql-block"> 耙地，打垅，點(diǎn)苞米，澆水，打藥，除草，一環(huán)扣一環(huán)，滾在地頭，累在土里，總有干不完的農(nóng)活兒。</p><p class="ql-block"> 這是" 三夏”，到了“三秋”又來(lái)一遍，中間穿插侍弄煙葉，這活兒麻煩，煙葉得一片片擺弄，扎成高粱桿把子，擺到二層樓高的烤煙土坯籠煙房里，烤個(gè)三天三夜，能不能烤出金黃色的煙葉全憑技術(shù)和運(yùn)氣，摘下來(lái)的青葉子怕?tīng)€了，不等籠房冷卻就得披上水淋濕的褂子鉆進(jìn)去掛桿子，個(gè)中滋味。</p><p class="ql-block"> 白頭灶戶低草房，六月煎鹽烈火旁。</p><p class="ql-block"> 走出門(mén)前炎日里，偷閑一刻是乘涼。</p><p class="ql-block"> 這詩(shī)太寫(xiě)實(shí)了。</p><p class="ql-block"> 好歹熬到地里長(zhǎng)的收完了，降下霜，地里安靜下來(lái)，公社上派民工出水利，挖河，自帶干糧，大隊(duì)拿出一麻袋麥子，幾十號(hào)人吃一個(gè)月，多數(shù)日子吃玉米餅子玉米糊，咸菜疙瘩，出民工大隊(duì)出糧，往開(kāi)里吃。</p><p class="ql-block"> 挖河，就是在平地里生生靠人工鐵掀挖出十幾米寬，五六米深的河槽，立體幾何用不上，也甭測(cè)量，石灰線撒上出孫力干吧，一點(diǎn)技術(shù)含量也沒(méi)有，每天疲乏到飯碗沒(méi)扔就睡著了，一手泡，一身冷汗，村里人有數(shù)，不急不慢，靠時(shí)間，再爆的脾氣也磨平了。</p><p class="ql-block"> 都怕吃虧多挖了，竣工前新河槽里剩下一堵一堵石灰線土墻。</p><p class="ql-block"> 臨近年關(guān)回村，村里說(shuō)農(nóng)閑變農(nóng)忙，村里的口號(hào)是”戰(zhàn)三伏斗三九，吃了古扎再下手?！?，俺們村管水餃叫古扎，過(guò)年能吃上一回雜合面水餃。</p><p class="ql-block"> 年三十送飯上坡，搞大寨田，一泥碗糊糊，沒(méi)喝完凍成了冰碴，這叫活著干死了算，學(xué)大寨鐵人鐵姑娘。</p><p class="ql-block"> 村里精壯勞力，腦子活絡(luò)的偷著摸著扒上村南面膠濟(jì)鐵路上的煤車去了東北煤礦。</p><p class="ql-block"> 才下鄉(xiāng)，害想家，坡里干活，會(huì)停下手里的鐵锨，直起腰來(lái)，看遠(yuǎn)處的綠皮火車緩緩的爬進(jìn)了黃旗堡站，那是回青島的車，車上一定會(huì)有青島人，什么時(shí)候才能回趟家呢，爸媽哥哥姐姐都好吧。</p><p class="ql-block"> 楚老師勤快人，閑暇帶我們?cè)谥辔葑忧按虬褎?shì)，楚老師武術(shù)世家出身，教我們長(zhǎng)拳健身，對(duì)付農(nóng)活兒，別下拙力氣，得學(xué)會(huì)用力，學(xué)會(huì)放松肌肉，下腰壓腿，筋長(zhǎng)一寸，命長(zhǎng)十年，武術(shù)推拿不分家嘛。</p><p class="ql-block"> 說(shuō)來(lái)也巧，小隊(duì)里回來(lái)一個(gè)闖關(guān)東打工的村里哥們兒，自詡見(jiàn)過(guò)城市，在工廠做過(guò)工的，聽(tīng)說(shuō)我們知青會(huì)拳，非要以武會(huì)友，我身體單薄120斤也不到，白背心都掛不住肩膀，他認(rèn)準(zhǔn)了我，場(chǎng)院歇盤(pán)抓了我的胳膊比劃我，一場(chǎng)院男女，場(chǎng)面難堪，他一把蠻力推了我往后倒退，心里暗暗叫苦，漲個(gè)大紅臉還是頂不住的后退，全力僵持，退到身后有個(gè)坑，<span style="font-size:18px;">我低他高，</span>靈光一閃，不退反進(jìn)，順勢(shì)攬住他脖頸一個(gè)后轉(zhuǎn)身，屁股頂住，右腿輕挑借力打力，來(lái)了個(gè)大背，這哥們兒架起云頭奔了瑤池，仰面朝天墜入凡塵。這下村里炸了窩，楚師傅的徒兒身手了得啊，得秘笈，四兩撥千斤，七八人不敢近身，老少爺們也另眼相待，從此知青想低調(diào)也難了。</p><p class="ql-block"> 第一年我們知青可以享受國(guó)家糧，就是說(shuō)城鎮(zhèn)戶口上的供應(yīng)糧不變，還休息星期天，奇葩吧，比之前下鄉(xiāng)進(jìn)農(nóng)戶無(wú)人問(wèn)津的知青福利多了。星期天自由活動(dòng)有功夫想家，摸出箱底下的高中英語(yǔ)，踩著露水去河邊沙洼小路上念書(shū)，假裝自己還在青島工人文化宮第三公園晨讀，沙洼小路邊是林業(yè)隊(duì)的園子，密密匝匝的藩籬，瞧不見(jiàn)里啥，安安靜靜，空氣里都是草花香氣。</p><p class="ql-block"> 讀了半晌，正享受片刻的思緒逃離，忽然聽(tīng)到身后窸窸窣窣的聲響，回頭，只見(jiàn)一個(gè)半大男孩，雙手捧了一草藍(lán)的關(guān)公臉，舉到面前，一下子懵了，腦子還在英語(yǔ)課堂上呢，他一雙大眼也不說(shuō)話，胳膊還舉著呢，趕緊接過(guò)來(lái)，孩子回身消失在園子里。</p><p class="ql-block"> 這關(guān)公臉是俺村的杏，個(gè)大酸甜，不敢多吃，消化的快，去油膩，可長(zhǎng)身體的時(shí)候哪里見(jiàn)油水花，眼珠子也轉(zhuǎn)不動(dòng)。</p><p class="ql-block"> 估計(jì)是看園人，在藩籬里面聽(tīng)到了動(dòng)靜，以為有人盜園，可聽(tīng)了半天一個(gè)字沒(méi)聽(tīng)懂，打發(fā)孩子出來(lái)看個(gè)究竟，后來(lái)外語(yǔ)上沒(méi)啥建樹(shù)，很是慚愧，對(duì)不住老鄉(xiāng)。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)了近兩年農(nóng)民，沒(méi)有頹廢，此心安處是吾鄉(xiāng)，青山何處不桑梓，當(dāng)農(nóng)民也得獲取農(nóng)業(yè)知識(shí)。</p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 依依不舍送走輪替的楚老師，又先后來(lái)過(guò)兩位帶隊(duì)干部，1976年冬頂替回城，當(dāng)了工人，77級(jí)考了山東海洋學(xué)院，82年畢業(yè)去上海保密研究所工作，為中國(guó)的第一顆同步通訊衛(wèi)星，國(guó)產(chǎn)中型計(jì)算機(jī)的制造出力。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(22, 126, 251);">清風(fēng)：</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(22, 126, 251);">作者對(duì)當(dāng)年兩年下鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)經(jīng)歷的精釆描述，為我們重現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的知青艱苦生涯。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(22, 126, 251);">從作者娓娓道來(lái)看似輕松詼諧的講述中，讓人感受到了那隱匿于背后的酸楚與無(wú)奈，也讓人真切體悟到了作者當(dāng)年那苦中作樂(lè)的難忘心歷路程。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(22, 126, 251);">苦難歷來(lái)是人生的一筆寶貴財(cái)富。它豐富了人生，磨練了心智，厚重了人生底色，為曰后向上積蓄著能量。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(22, 126, 251);">可以說(shuō)，如此豐滿人生，此生已無(wú)憾！</span></p>